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aUe Re(^te 

befonbers 6as 6er Überfe^ung 

oorbel)alten 

HböruA einselner Briefe nur mit Genehmigung 
öer Derlags^anölung 



6in neueö 33u(^ von ^Ijeobor Fontane unb ber 
erfte SBerfud^, bent beutfd^en SSoHe benjenigen S^eil feinet 
literarifd^en Siad^Iaffe^ ju erfd^Iiefeen, in bent feine ©igen? 
art rool^I am reinften fid^ au^fprid^t — feine Sriefe. 

Fontane ^at ate Srieffd^reiber unter ben 3JHtIebenben 
üielleic^t nic^t feine^gleid^en gel^abt. SBar fd^on ber Umfang 
feiner Äorrefponbenj ein ungeroöl^nlid^ gtofeer, fo bürften 
aud^ Snl^alt unb %oxm feiner Sriefe einjig in il^rer 
Slrt fein, "^tnn faft niemals begnügte er fic^ mit einer 
rein fac^lid^en SWitteilung ; er leitete rielmel^r au^ ber 
geiftigen 33ejiel)ung, bie er jroifc^en fid^ unb bem Empfänger 
be^ ©riefet l^ergefteHt l^atte, jugleid^ bie SSerpflid^tung ab, 
biefen ju unterl^alten. ©o l^aben t)iele feiner Sriefe balb 
ju I^eiteren Feuilletons, balb ju fleinen ©ffapS über J^ageS^^ 
fragen fic^ geftaltet; anbere geroäl^ren bem Sefer einen 
©inblid in feine poetifd^e SBerfftatt, nod^ anbere ergel^en 
fid^ in büfteren Setrad^tungen unb bitteren Älagen. 3lIIeS 
nur flüd^tig I^ingemorfen unb axx^ bem Slugenblid geboren, 
aber aUeS fejfelnb in feitier bejaubemben SRatürlic^feit unb 
unerfc^öpflid^en ©ebanfenfüHe. — SBer ben S)id^ter in 
feiner innerften SBefenl^eit fennen lernen roill, fann bieS 
am beften an ber ^anb feiner Sriefe erreichen. 

SuTOieweit eine 9lu^tüa£;( auS allen Sriefen %ontam^ 
— benn nur um eine fol(^e fann z^ fi(^ l^anbeln — ber 
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C)ffentli(^feit toirb jugänglid^ gemad^t toerben ttnnen, 
fielet jurjeit freilid^ nod^ nid^t fefi ©d^on l^aben mand^e 
Sefiger feiner Sriefe i^r ©igentum für biefen 3^^^* i^^ 
SBerfügung geftellt. Seitens anberer ift bie^ noä) nid^t 
gefd^el^en, unb mn rieten 3)riefen roeife man nid^t einmal, 
in meffen Sefift fie fid^ gegenwärtig befinben. SBielleid^t, 
I)at biefe erfte SBeröffentlid^ung ben ©rfolg, weiteren 
©d^ritten in biefer Sejiel^ung ein bereitmiHigere^ &nU 
gegenfommen ju fidlem. 

3SorIäufig fonnte eine Sammlung gontanefd^er ©riefe 
nur t)on einem einjigen Steile berfelben reranftaltet merben, 
ber eine in fid^ gefd^loffene ©ruppe bilbet unb bereite in 
annäl^ember SSoUftänbigfeit vorlag— von ben ©riefen 
X^. gontane^ an feine gamilie. 

Site Stoff für biefe Sammlung ftanben jur Verfügung : 

1. ©riefe gontane^ an feine @attin. 3)em 
Umfange nad^ bie ^auptmaffe, obmol^l in SBirflid^feit nur 
ein Heiner 2^eil ber ©riefe, bie er überl^aupt an jene ge= 
rid^tet unb beren 3^^^^ ^^ einige Qal^re vox feinem 2^obe 
fd^erjenb auf etma 10000 gefd^ct^t l^at. S)ie nod^ vox- 
^anbenen finb — im ^inblid auf bie fd^on bamate ge= 
plante ©eröffentlid^ung — nod^ t)on %van gontane felbft 
au^gemä^lt, nad^ ^al^rgängen georbnet unb mit ber ©e- 
merfung ,,fönnen benufet merben" bejeid^net morben. 
Offenbar l^at fie babei jal^lreid^e ©liefe t)emid^tet, fo 
bafe im 3ufammenl^ange ber Sleii^enfolge empfinblid^e 
Süden entftanben finb. 3!)er ©riefmed^fel fj^ntane^ unb 
feiner ©attin mä^renb i^rer faft fünfjäl^rigen ©rautjeit, 
ber im 9tod^laffe t)on grau gontane fid^ t)orfanb, I)at 
infolge il)rer au^brüdElid^en 2lnorbnung ungelefen vtxbxannt 
merben muffen. 

2. ©riefe gontane^ an feine ©d^mefter 
6 1 i f e 2B e b e r , f omie üereinjelte, üon biefer jur ©erf ügung 
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gefteffte ©riefe an feine ©Item unb feine beiben ©d^roäger 
©ommerfelbt unb äßeber — fämtltd^ au^ ben mitt= 
leten 9Jlanne^iaI)ren be^ Sßerfaffer^. (Sriefe an& feiner 
Qugenbjeit finb anfc^einenb mn feinem feiner SSemjanbten 
aufbewal^rt roorben.) 

3. Briefe ^ontane^ an feine ftinber 2ll^eo = 
bor, aWartl^a unb ^Jtiebrid^ ober, n)ie fie in ber 
gamilie genannt würben: S^l^eo, 9Jlete unb griebel. 
S)ie an feinen älteften ©oI)n ©eorge gerid^teten Sriefe 
bürften nad^ beffen 2^obe (1887) oerloren gegangen fein; 
benn ade 33emü^ungen, eine ©pur oon il^nen aufjufinben, 
finb ergebnislos geblieben. 

3HIeS in allem eine S<^^^ ^^^ ^^^^ 1^00 ©riefen — 
alfo bei weitem mel^r, afö einem nocft fo mol^lmollenben 
unb für ben SSerfaffer intereffierten Seferfreife bargeboten 
werben burfte, felbft wenn jebeS einjelne ©d^reiben an fid^ 
ber aJHtteilung wert gemefen märe, roa^ oon il^rer großen 
aJlel^rjal^I in ber S^at bel^auptet werben barf. 

S)er Herausgeber mufete fomit ben oorl^anbenen ©toff 
junäd^ft fiepten unb ftarf einfd^ränfen. 3[uS bem ©uten war 
baS Sefte auSjuwäl^len. 3lffe ©riefe oon oerl^ältniSmäfeig 
geringerer ©ebeutung, mod^ten fie aud^ nod^ fo glüdlid^e 
©teilen unb nod^ fo intereffante 3lngaben für ben fünftigen 
©iograpI)en beS 2)id^terS entl^alten, mußten unterbrüdft, 
bie jum S)rud beftimmten ©riefe burd^ ©treid^ung 
beS SRebenfäd^Iid^en, foweit nur irgenb möglid^, gefürjt 
werben. 

S)aneben war auf baS forgfältigfte ju erwägen, 
inwieweit einerfetts bie intimen 2lngelegenl^eiten ber 
gamilie, weld^e in ben ©riefen erörtert werben, ber 
Öffentlid^feit preisgegeben werben burften, unb inwieweit 
es anberfeits erlaubt war, bie oertraulid^en ^ufeerungen 
f^ontaneS über ©erl^ältniffe unb ^jJerfonen feines Umgangs^ 
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freifeg unb feiner Umgebung an^ Sid^t ju jiel^en. Sefttere« 
eine ^age, bie um fo roid^tiger roax, afe bie mitjuteilenben 
33riefe big jum 3al^re 1898 reid^en, jene Sufeerungen alfo 
jum großen 2:eil auf nodi) lebenbe 5ßerfonen fid^ bejiel^en. 

3nr fiöfung biefer aufgaben war nad^ ber Slnfid^t 
ber gantilie unb ber burd^ bag gontanef^e 2^eftament 
eingefeftten SSerroalter feinet literarifd^en Slad^Iaffeg nientonb 
mel^r berufen afö bie 2;od^ter gontaneg. SRid^t nur, loeil 
biefe burd^ ein langet S^f^^i^i^^I^^^w ^it il)ren ©Item 
mit allen Sejiel^ungen ber gamilie auf bag genauefte ver- 
traut mar, fonbem x>ox allem, meil fie infolge ber innigen 
geiftigen ©emeinfd^aft, bie jte mit il^rem SJater t)erbanb, 
bag fid^erfte Urteil barüber faden fonnte, ob bie 5Ber= 
öffentlid^ung eineg Sriefeg ober einer Srieffteffe feine 
SiHigung gefunben l^ätte. 

Seiber ftanb il^rer ©inmiHigung , bie ^erauggabe ber 
fraglid^en Sriefe auf alleinige SJerantmortung ju über= 
nel^men, ein ^inbernig entgegen, bag il^r unüberroinblid^ 
fd^ien: il^re ^jJerfon fpielt in biefen Briefen eine ju grofee 
SloHe — in benen ber legten jel^n Salären fogar mol^I bie 
ÖauptroHe — , ate bafe fie eg über fid^ geminnen fonnte, 
fie oor ber Öffentlidbteit ju vertreten. Qmmerl^in mar 
il^re meitgel^enbe unb unauggefegte ajiitmirfung bei ber 
;3Sorbereitung ber Briefe für ben S)rud fd^Ied^terbingg nid^t 
}u entbel^ren. ©o ift benn bie el^renooHe 2lufgabe ber 
^erauggabe ber ©riefe 2^1^. gontaneg an feine gamilie 
mir, feinem ©d^miegerfol^ne, jugef allen, ^ä) l^abe fie, 
gemeinfam mit meiner grau, berart ju löfen oerfud^t, 
bafe id^ bie Slugmal^l unb Slebaftion ber 33riefe jmar 
junctd^ft felbftänbig bemirlt, in allen jmeifell^aften f^ragen 
aber 2lugfunft oon jener mir eingel^olt unb erforberlid^en= 
faUg il^r bie ©ntfd^eibung anl^eimgefteHt l^abe. 
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SRad^ TDteberlioItcr ©id^tung unb Äürjung bc^ ©tofte^ 
ift eg gelungen, bie Sa\)l ber jur SBeröffentlid^ung be= 
ftimmten, ber 3^^^ ^^^ 1852 biig 1898 entftammenben 
©tiefe auf 377 einjufd^ränfen. ©te finb ber leid^teren 
Überfid^t wegen in 12 Slbfci^nitte geteilt loorben, bie ju^: 
meift beftimmten 2lbf(i^nitten in ben äußeren fieben^= 
umftänben gontane^ entfpred^en. Äurje 3Sorbemerfungen 
erläutern biefe jeweiligen fieben^umftänbe, ol^ne beren 
Äenntniö mele ©riefe überl^aupt nid^t t)erftänbli(i^ fein 
würben, unb geben jugleid^ 2lugfunft über bag literarifd^e 
©d^affen be« S)id^ter^ in ben betreffenben ^al^ren; fie 
werben ergänjt burd^ eine Slnjal^l von ^ßnoten, bie fid^ 
jum größeren ^eil auf bie in ben ©riefen erwäl^nten, 
nid^t allgemein befannten 5ßerfonen bejiel^en. 

Qnbejug auf bie gorm ber einjelnen ©riefe ift SBert 
barauf gelegt worben, il^nen burd^weg bai^ ©epräge einer 
in anfprud^^lofer SBeife fid^ ergel^enben, vertraulichen 
3lu^fprad^e ju wal^ren. Slnrebe unb ©d^luß würben 
bal^er — tro| ben babei unüermeiblid^en 3öieber= 
l^olungen — grunbfäfelid^ beibel^alten, unb ebenfo ift unter 
ben im 5ßlauberton t)orgetragenen, meift I^umoriftifc^ ge= 
färbten ©d^ilberungen fleiner pu^lid^er ©rlebniffe unb 
9teifeerfal^rungen, fowie unter ben jum ^eil ftarf tl^eoreti- 
ftercnben ©etrad^tungen be^ ©erfafferö über feinen unb 
feiner gamilienmitglieber ©efunbJ^eit^juftanb ufw. ufw. 
nur mit ©d^onung aufgeräumt worben. S)enn wenn biefe 
Siußerungen aud^ an fid^ feine große SBid^tigfeit l^aben, 
fo finb fie bod^ im l^öd^ften ®rabe d^arafteriftifd^ für bie 
menfd^lid^e 5ßerfönlid^feit gontane^ unb bürften 
biefe bem fiefer naiver rüden unb gewinnenber erfd^einen 
laffen, aU eine ©ammlung einzelner, au^ feinen ©riefen au^= 
gefd^älter, nod^ fo bebeutenber ,,2lp^oriigmen" bie^ jemate 
oermöd^te- ^at bod^ f^ontane felbft wieberliolt au^gefül^rt. 



baj3 nur bicicmgen gelben im ^erjen beS SSoIfeS eine 
bauembe ©tätte finben, von benen man nid^t nur il;re 
l^elbifd^en Xaten, fonbem anä) il^re rein menfd^lid^en 
^üge — aud^ VDof)l il^re Meinen ©d^toäd^en — fennt 

Ob bie ©renje, roeld^e roir forool^I ben lobenben unb 
anerfennenben wie auä) ben tabeinben unb juroeilen fogar 
in bitterer 2lnflage fid^ ergel^enben Semerfungen be^ SJer- 
faffer^ über bie 3RitgIieber feiner gamilie gejogen l^aben, 
burd^roeg ben SeifaH ber ßefer finben wirb, ift jroeifell^aft. 
®g l^at fid^erlid^ feine Sebenfen, bie intimften ^erl^ältntffe 
einer gamilie berartig bem ©inblidf ju öffnen. Slber wenn 
un^ l^ierbei einerfeit^ bie Überjeugung geleitet l^at, \>a^ in 
jenen jum 2^eil fel^r emften ©rörterungen roieberum eine 
anbere (Seite ber ^erfönlid^feit gontane^ in bejeid^nenbfter 
SBeife fid^ offenbart, fo burften roir un^ anberfeit^ fagen, 
baj3 bie barin berül^rten S^ft^^i^^/ f<^ fd^roere ©tunben 
fie juroeilen aud^ ben beteiligten bereiteten, bod^ in feiner 
SBeife ba^ Sid^t ju fd^euen l^aben. 

@g gilt bie^ jur ^auptfad^e t)on ben Äonfliften, bie 
mel^rfad^ jroifd^en ben beiben ©atten fid^ abfpielten. 3Äan 
roirb ben SSonourf, bem fid^ gontane nad^ bem ©rfd^einen 
feiner ,,Äinberial^re" au^gefe^t fal^ — bajs nämlid^ ba^ 
von feiner 3Jlutter entworfene Silb ju ungünftig aufgefallen 
fei — oermutltd^ aud^ gegen un^ erl^eben. Slber mit eben 
fo großem Unred^t. 3)enn abgefel^en baoon, ba§ ben oon 
nn^ mitgeteilten Su^erungen be^ Unmutes unb ber l^erben 
Äritif, bie gontane an feine ©attin gerid^tet l^at, anbere 
gegenüber ftel^en, bie ber 3cittlid^feit unb be^ Sobe^ ooll 
finb — abgefel^en baoon, ba| jene Äonffifte nur üor:^ 
übergel^enbe ©rfd^einungen innerl^alb einer oon Siebe unb 
Olüdf getragenen 48iäl^rigen @^e waren — fönnen mir 
einem fold^en SBormurf gegenüber auf ben Umftanb l^in=^ 
meifen, bafe bie 5Räd^ftbeteiligte, unfere 3Rutter imb 



N 



^t^ortöort, XI 

©d^TOiegemtuttcr, eine aSerroertung jener Sriefe für bie 
Öffentlid^fett au^bxüdiiä) genel^migt f)atU. 

aSerl^ältni^niä^tg leidster ftnb wir über bie Sebenfen 
l^inroeggefommen , bie einer 3JiitteiIung ber oertraulid^en 
äujsemngen gontane^ über anbere SSerl^ältniffe unb 5pers 
fönen fid^ entgegenftellten. SDenn ^ier fonnten mx unferer 
Beurteilung ber einjelnen gaUe ben 3ÄaJ3ftab jugrunbe 
legten, beffen gontane fd^Dn in ,,61^r. gr. (Sd^eren = 
berg", „SÖieine ^inberjal^re" unb „^on^roanix^ 
hx^ SDreijsig" fid^ bebient f)at @g roax un^ bamit 
ein jiemlid^ weiter ©pielraum gegeben, ^rofebem l^aben 
toir alle unmittelbar üerle^enben Urteile, ddu benen wir 
annel^men fonnten, ba§ gontane felbft fie niemafe vox 
ber 6ffentlid^!eit geäujsert l^ätte, geftrid^en, anbere nad^ 
aJiöglid^feit gemilbert. ^n nod^ anberen "^äUtn, bei benen 
e^ nid^t um eine ^perfon afe fold^e fid^ l^anbelte, fonbem 
biefe nur aU SBertreterin einer t)erfel^rten Slnfid^t ober 
als Opfer einer fomifd^en (Situation angefütjrt mar, l&aben 
mir bafür geforgt, fie möglid^ft unfenntlid^ ju mad^en. 
SBenn mir babei nid^t allen ©mpfinblid^feiten geredet ge^ 
morben fein follten, fo l^at e^ nid^t an unferem guten 
SBillen gelegen. 

3lm menigften l^aben un5 bie SBiberfprüd^e 
geftort, bie in oerf d^iebenen , fid^ ^nm 2^eil fd^roff 
gegenüberftel^enben Sujserungen gontane^ über allgemeine 
gragen auf bem fojialen, politifd^en unb religiöfen ©ebiete 
üorliegen. 3Äand^e von il^nen erflären fid^ au^ bem Um= 
ftanbe, bajs fie au^ meit oon einanber abliegenben S^xU 
abfd^nitten flammen, unb bajs il^r 3Serfaffer injmifd^en eine 
innere SSBanblung burd^gema^t ^atte, bie il^n freil^eitlid^en 
Slnfd^auungen immer naiver fül^rte. SRid^t ol^ne Beilagen 
l^at er fid; in biefer 33ejief)ung einft in einem ©efpräd^e 
mit mir einer Siebling^figur t)on il^m, bem alten ©eneral 
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.von ber Duarbife in aSBillibolb Slle^S' lefetcm Stoman 
,,3fe grimm" an bie ©eite gcftefft. Slber biefe fd^ein? 
baren aSBiberfprüd^e, ganj ebcnfo toie biqenigcn, roeld^c in 
feinen Urteilen über einzelne 5ßerfonen fid^ finben, ent= 
ftammen junäd^fi ber innerften SRatur gontane^, bie fid^ 
bagegen fträubte, auf eine beftimmte 5ßartei ober aud^ nur 
auf beftimmte ^ßrinjipien fid^ einfd^mören ju laffen, unb 
fid^ ber lefeteren fobann ate einer bequemen ©d^ablone ju 
bebienen. ©eine Urteile weid^en von einanber ab, meil er 
ben ©egenftanb jemeifö von nerfd^iebenen ©eiten, in üer- 
fd^iebener Seleu^tung unb jumeilen mol^l aud^ in t)er= 
fd^iebener ©timmung fal^. Unb er oerteibigte nid^t nur 
biefe anfd^einenbe Qnfonfequenj, fonbem er rvax gerabeju 
ftolj auf fie. ©agt er bod^ in einem feiner Sriefe 
(160 ber t)orliegenben ©ammlung), nad^bem er fid^ über 
bie aSerfd^raubtl^eiten unb föigenfinnigleiten luftig gemad^t 
I;at, meldte bie aj^enfd^en „Siedet ober 5prinjtp ober Äon- 
fequenj" ju nennen pflegen: „2Bi^ niebrig [teilen bod^ 
alle biefe S)inge! Unb mie l^od^ ftel^t baneben bie l^eitere 
^eilieit, bie lieute bieg tut unb morgen ba^, blofe 
immer bag 3lid^ti|ge." 

aSaren, 1. SKooember 1904. 

R. ©♦ !&♦ ^rit)]:^* 



pfifft IM Im lilrf 1852. 

3toif$en ber ^od^aeit gfontaneS im OftoBer 1850, mit beten 
(StlDäl^nung ex fein liBuc^ ,S3on 3ivangtg big 2)tei^ig' fd^Iiefit, unb 
feinem exflen längeren ^ufentl^alt in Sonbon, bem biefe S3riefe ent' 
flammen, liegt ein 3^ittaum Don IVs ^al^ren. 9lad^bem feine erfie, 
bixtd^ 3B. t). aRetd el tietmittelte SBefd^&ftigung Bei ber ^regaBteilung 
beS :preu^ifd^en SüinifteriumS burd^ ben SRüdttritt TttxdtU \)on ber 
Leitung bed amtlid^en »Jiterarifd^en iBureauS' fd^on nad^ furaer S^^ 
3U 6nbe gelangt toar, l^atte gfontane ftd^ aunäd^fl toieberum als freier 
©d^riftfleaer burd^gefd^Iagen, Balb aber aufd neue ^nfd^lu^ an hit 
nunmel^r t>on Dr. Sll^l^no Ouel^I geleitete treffe beg SRinifieriumS 
ällanteuffel gefunben, beren bamalige Organe bie, $reu|ifd^e S^i^ung' 
unb „2)ie S^^^' toaren. SII8 Slngeftettter biefer SBIdtter toar er im 
gfrül^ial^r 1852 ^um @tubium englifd^er Serlg&Itniffe auf unbefitmmte 
3eit nad^ Sonbon beurlaubt tporben. (iine Sludtoal^I feiner t>on bort 
gelieferten feuiEetonifüfd^en Slrbeiten ifl fpäter t)on il^m in bem SSud^e 
„(Sin ©ommer in ßonbon" (neu aufgelegt i. 3- 1900 aU Slbteilung 
t)on ir^uS (Snglanb unb Sd^ottlanb") gefammeCt unb felBft&nbig Der« 
öffentlid^t toorben. 

1) SKad^cn, b. 6. SKpril 1852. 

SUicitic liebe grau, 
®^xt QtlUtxn mittag 2 Ul^r bin id^ l^ier. 3)ie 3leife 
bi^ Adln ift eigentlid^ langweilig ober, rid^tiger, bie Art 
beg aieifeni^ ijl e^. lim fid^ borüber ^inmegjufefeen, bafe 
man an einer gülle oon intereffanten 3)ingen oorbeifliegt, 
ober um lebiglid^ bi« ©d^nelligleit beS fjortfommeni^ ju 
preifen, baju gel^t e^ bod^ nod^ nid^t fd^neU genug. SRan 
l^at bojS ©efäl^l: ntd^td gefel^n unb ftd^ ftrapajiert )u l^oben, 

X^. ^ontatiet »riefe an feine ^amUie. I. | 1 



2 S^. ^oxdatitB iSriefe an fdne iFamttie* 

toogcgen man frül^cr von feinen Slcifeftrapajen wenigfien^ 
eine SluSbeute l^atte unb in ftlnftigen 3^tten nohoenbig 
bafein lommen mu^, wenn aud^ nid^t^ ju fel^n, fo bod^ 
n)enigften^ nid^t gequält ju n^erben. 

ajieine 3leifegefellfd)aft war au^ergeroöl^nlid^ gut: 
brei Seute, mit benen fid^ reben liefe; bennod^ mad^t' id^ 
oon biefem il^rem S^alent menig ©ebraud^, meil id^ immer 
mel^r bal^inter fomme, bafe ber blöfee „gebilbete 3Jlenfd^", 
menn er fonft nid^tg l^at, eigentlid^ ju ben lebemften ®e- 
fd^öpfen (Sottet jäl^It. SBon ieber alten Sauemfrau, beren 
grieörodf 120 %alttn fd^Iagt unb beren 5ßlattbeutfd^ man 
ebenfomenig oerftel^t mie ben Saufül il^re^ Äopfpufee^, l^at 
unferein^ mel^r Slu^beute. 

3lm meiften erquidfte mid^ nod^ bie gal^rt burd^ 8Beft= 
falen. ®^ mar ©onntag. ©d^öne^, Ware« SBetter, gepufete 
rotbadfige 3Äenfd^en am SBege unb auf ben 33al&nl^öfen; 
ber ^immel ladete unb bie 3Äenfd^en aud^. ®g mar fel^r 
reijenb unb id^ badete mir, mit meld^er ^ei^en^freube 
mufe ber Äönig burd^ fold^e gefegneten Sanbe fal^ren, mo 
felbft ba« Seblofe taufenb ©efd^id^ten von OlüdE unb 3u= 
friebenl^eit erjä^lt unb bie ganje fianbfd^aft ju einem auf* 
fd^aut mie ein Sluge voU Siebe, ©old^' Slnblidf gel^t mel 
über ©l^renpforten unb meifegefleibete Qungfrauen. 

Um 9 U^r* abenb« mar id^ in Äöln. 3)ie ©tabt ift 
fd^eufelid^, ber S)om ba§ ^errlid^fte, ©rofeartigfte, v)a^ id^ 
überl^aupt je gefel^n. SJom SDome ing ^otel. ©^ ift fo, 
mie l^unbert anbere. Seef fteate, ÄeHner, abgeriffene Älingel — 
affe^ mie bei unö ju Sanbe; nur üon bcm Sett mufe id^ 
S)ir eine Sefd^reibung mad^en. S)a^ ©efteff grofe, l^od^ 
unb von einer ©olibität ber Sauart, ate follten fed^Ä 
Brautpaare mie Äönig ©untl^er unb Srunl^ilbe ü^r Sei^^ 
lager barin l^alten; baju ein S)edfbett t)on ber Oröfee 
eined mäßigen OreiQerS, fo bafe id^ mid^ ge^mungen 



1852» 3 

fal^, ©d^Iafrod unb aRantet afe SUfj^truppcn l^cran ju 
jicl^en. ©cl^r intcreffant roax aud^ ba« SBatercIofet: cg 
ifi fel^r eng batin, unb bte SBanb vox einem beftnbet ftd^ 
fo nal^e, ba§ man fie mit ber SRafenfpifee berül^ren !ann. 
SDiefe jubringlid^e 3t&f)t roax üon talentvollen jungen 
^al&cn, bie fonft wol^l bie SÄauem unb SBänbe ber 
Käufer mit gewiffen mel^t xiefigen aU naturgetreuen 3lb^ 
fcilbungen au^juftaffieren pflegen, ju äl^nlid^en Äunfi=^ 
Ceifhtngen benu^t morben, bie teife au^ Sleiftiftjeid^nungen, 
teife aug bauerl^aften tiefen ®rat)ierungen beftanben. 
^tten unter biefen lauteren ©d^öpfungen ber ^pi^antafie 
unb Saune befanb fid^, wie ein iprofeffor im Sorbett, bie 
ftefannte gigur beg p^tl^agoräifd^en fie^rfa^e^, bie mid^ 
üor ^dttn auf ber JQuartanerban! immer fel^r traurig 
fleftimmt, l^eute aber mein l^efffte^ Sad^en jur golge l^atte. 

Sier i)aU id^ bei Dnfel f^^^fe*) ^^^ feiner gamtlie 
einen ©mpfang gefunben, ber an ^erjlid^feit nod^ @ure 
©rmartungen, gefd^meige benn bie meinigen übertraf, 

9?un nod^ ein paar SBorte mit unb ju S)ir, mein 
ftebejg, füjseg ^erj. SBenn biefer Srief leine Siebe^s^ unb 
©el^nfud^t^==3Serfic^erungen entl^ält, fo fud^e bie ©rünbe nid^t 
cnber«, aU mo fie liegen. 3d^ barf e^rlid^ bel^aitpten, 
baj3 id^ üietfad^ in SBorten unb immer in ©ebanfen um 
35id^ unb unfern lieben Meinen jungen**) bin. S)eg 
borgen« beim Saben bin id^ immer bei ©uc^, unb felbft 
nad^t^, votnn id^ aufmad^e, fel^' id^ 3Rine in befannter 
^Ittitübe an bem S)reis^anbtüd^erpla6, mie fie fid^ quält. 



*) S^ti^ Sabt^, bamaU gforfttneifter Bei bet Stof.. Ste^ierung 
in ^ad^en, ein SStuber Don ffontaned Butter. 

**) (S^eotge gfontane, geboten 14. ^uguft 1851, geflotben aU 
^gl. $Qu:ptmann unb ^iXitärlel^ret an ber ^au^t* j^abetiens^nfialt 
^u Std^tetfelbe 24. ©eptembet 1887. 
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bcn fd^Iafcnben fletncn gontane ju einer munteren gontäne 
gn mad^en. Jtäffe mir ha^ jtinb unb bie gute 9llte red^t 
^erjlid^, S)u aber fd^reibe red^t balb 2)einem 2;^eob0r. 



2) äac^en, b. 12. Slpril 1852, 

«Weine Hebe aWila. 

©d^on gefiem mofff id^ S)einen lieben ©rief be^^ 
antworten; ein Dfierfird^gang unb l^terl^er ein paar Se^ 
fud^e liefen mid^ inbe^g nid^t baju fommen. SBo^ S)etnen 
Srief angebt, fo laxin xä) SDir ntd^t§ Seffere« barüber 
fagen, afe ba§ bie SSriefe ber grau mir bod^ nod^ über 
bie ber Sraut gel^n, unb 3)u meigt, baß id^ aud^ bie 
lefeteren nie unterfd^ä^t l^abe. 

®txt meinem erjlen ©d^reiben l^abe id^ t)iel gel^drt 
unb gefe^n; in ber ©tabt felbfi l^ab' id^ bajg SRatl^au^ 
unb ben S)om genauer in Slugenfd^ein genommen, beibe 
jum. 3;eil au« ber 3^^^ Ä^^^ ^^^ ®ro§en l^er^^ 
rül^renb. 3m großen ganjen toirb mit bem offen Äaifer 
l^ier ein Ifid^erlid^er SUUPraud^ getrieben: in jebem alten 
^ful^I ober SBeil^er foff er gebabet, auf j[ebem groj^en 
gelbftein gefeffen, unter jebcr oerfrüppelten ®id^e gefd^Iafen. 
l^aben. ©g munbert mid^ faft, baj^ man bie berühmten. 
©d^mefelmafferftoffjsDueffen l^ierfelbft nid^t baburd^ erflärt,. 
ba§ man fie ,,mit ben Släl^ungen Äarfö be« Orojsen ge^^ 
fättigte« Dueffmaffer" nennt. S)er gotl^ifd^e, feit furjem 
mieber l^ergefteffte, grojse 3latl^au§faal, in bem 36 Äaifer 
gefront toorben finb, ift oon einer au^erorbentlid^en ©d^ön=^ 
l^eit unb interefperte mid^ mel^r aU ber ad^tedfige Äuppet 
bau be« 3)omeö, ben id^ geftem mäl^renb be« ^od^amt^ 
in aWu^e betrad^ten fonnte. 

S)ie Umgebung 2lad^enjg ift red^t i^übfd^, — „fd^ön"' 
märe juoiel gefagt. S)ie ©tabt liegt in einem S^alfeffel,. 
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mäjstg ^of)e Sügel umgeben fie von allen ©eiten. 3Son 
einigen ber l^öd^ften 5punfte au^ geniejst man einen 
xeijenben Umblid, unb fomo^I bie ©tabt biei^feitö wie bie 
loeite unb reid^e Sanbfd^aft jenfeitö be^ ^ügelringe^ ge^^ 
TOäl^tt eine gülle med^felnber, aber immer lieblid^er Silber. 
3)ie Sanbfd^aft jenfeit^ ber Serge ^at bie allergrößte 
Sl^nlid^feit mit unferm Dberbrud^, menn man vom ©elotoer 
Serge au«, bei günftiger Seleud^tung, in ba« 3;ieflanb 
l^ineinblidt. 

SRun ein SBort über ben Äat^oliji^mu«. ^ä) üer- 
fd^Iieße mid^ nid^t gegen ba« ©rofeartige feiner Organi^ 
fation, nid^t gegen bie ^errfd^ermei^l^eit, bie au« feinen 
:3[nftitutu)nen fprid^t, nid^t gegen bie ^ol^eit unb $eilig=s 
feit gemiffer ©d^öpfungen unb il^rer ©runbprinjipien ; id^ 
gebe aud^ ju, ba§ au« bem Sllbemften unb aibgefd^madf^: 
teften immer nod^ ein Xeild^en fd^öner, l^eiliger ®rnft — 
fei'« aud^ nur mit ber SKafenfpifee — l^ert)orgudt. Slber 
ba« ®anje, n)ie'« baliegt, ijl bod^ nur eine gro^e Solte^ 
t)erbummung«s, im günftigften gaffe eine flug eingerid^tete 
?8oIf«be^errfd^ung«^3lnftaIt, unb l^at nur be«l^alb ein 9ied^t, 
JU fein, meil bie große SRaffe ju äffen Sitten bumm unb 
itnfetbftänbig gemefen ift unb ber Äatl^oIiji«mu« au« biefem 
©runbe fid^ fd^meid^eln barf, „einem tief gefül^ItenSebärfni« 
grünblid^ abjul^etfen". S)er ©lanj^ unb ^öl^epunft be« 
©anjen ift für mid^ bie f ü n ft l e r i f d^ e ©eite — worunter 
id^ bie 5ßrad^t ber Äird^en unb S)ome, bie SIReiftermerfe 
ber SRaterei an ben SBänben unb ba« oft Sejaubembe 
ber geiftlid^en ajiufif üerfte^e. 3Son bem 3Jloment ab, mo 
ber Äleru« aufmarfd^iert unb teil« mit alten, mumien^ 
l^aften, teil« mit fanatifd^=brutalen, am meiften aber mit 
ftupiben, langmeiligen unb felbft gelangmeilten ©efid^tem 
feine Sitaneien ^erunterplärrt, ift äffe ^ffufion geftört, unb 
bie ©eele atmet erfl mieber auf, menn ber betäubenbe 
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aSßcil^raud^buft l^inter il^r liegt unb Ootte« ©onne auf 
offener Strafe lad^t unb grüfet. ©umma ©ummarum: 35er 
^Proteftantümu^ fann einpatfen — id^ l^abe ben feften 
@Iauben^ ba§ bie 9Renfd^l^eit aud^ mit xf)m nid^t abfd^lie^en^ 
aud^ il^n übenoinben wirb — aber gegen ben Äatl^oUjiÄmu^ 
gel^alten, mn^ er unfer greunb unb unfre ganje Siebe 
fein; benn wir, bie wir ein ©tüdE ^immlifd^er greil^eit 
gefoftet l^aben, fönnen nur in xf)m ober bod^ burd^ il^n 
ba§ fxnben, roa^ wir gebraud^en. 

am S)onner§tag gel^t t^ meiter nad^ SSelgien, mo id^ 
fünf S^age oermeilen miß, unb bann ol^ne SSerjug nad^ 
Sonbon. 

Äüffe nur unfern lieben Keinen jungen red^t, red^t 
l^erjUd^. 3)er l^erjlid^fte Äu§ aber ift für S)id^, mein liebe^^ 
gute^ Öerj. S)ein 2:^eobor. 

3) SBrüffel, b. 17. 2lpril 1852. 

ajieine liebe, arme ^erjen^frau. 
3Sorgefiem frül^ oerlie^ id^ 2lad^en. S)a^ erfie, xoa^ 
mir im 6oup6 l^örten, maren franjöfifd^e SSBorte. „Pas 
pleurer!** rief ein blaufittliger SBallone, ber mit feinen 
ruhigen ©ifenarbeiterl^änben unaufl^örlid^ bemül^t mar, fein 
blaffet, meinenbeg Äinb ju befd^mid^tigen. — SBir larmn 
nad^ 33ert)ier^; S)ouanierg burd^mül^Iten meinen Äoffer, 
fünf 3Äinuten lang mar id^ in fd^eujslid^er ©efa^r, meine 
eignen, neu gebunbenen SBerfe l^od^ oerfteuem ju 
muffen. 3}ltin granjöfifd^ litt ©d^iffbrud^; bumm unb 
oerlegen ftanb id^ ba — enbltd^ Hang eine leiblid^e ®rob^ 
l^eit üon ben befd^naujbarteten Sippen unb id^ mar blamiert, 
aber — gerettet. „Pas pleurer!" bad^f id^, unb meiter 
ging z^ na^ Süttid^. Süttid^ — rotnn t^ nod^ Uinm 
Seinamen l^at — mürb' id^ bie Seierlaftenftabt nennen; über^ 



1852. 7 

aU 2df)mt unb Sltnbe unb red^tö unb linfö flötentönige 
©cl^nfud^tötoaljer. ®g toar fel^t l^eimatttd^, unb mit bcm 
©ebanfen an bte Heimat lata ein flüd^tige« ^eimrocl^; 
mais „pas pleurer!" bad^f id^, unb weiter ging e^ nad^ 
Söwen. 3m fiotel be la 6out be 3Rong ift gute« SRad^t^ 
quartier; erquidft ftanb id^ auf unb fal^ burd^« offene 
f^enfier jum blauen, lad^enben ^immel l^inauf unb bann 
l^inab in ben grünen, lad^enben ©arten. ®ine junge grau in 
nieberlanbifd^er S^rad^t, il^r ajiorgen^äubd^en fofett auf bem 
Äopfe balancierenb, ftanb unter einem blüfienben 3lpri!ofen=^ 
bäum unb ladete il^ren bärtigen, rotbädfigen ^au^^erm an, 
ber il^r mit ber fianb, ftreid^elnb unb fd^meid^elnb , über 
ben fraufen ©d^eitel ful^r. ^ä) fal^'jg — mais „pas 
pleurer!" unb meiter ging e« nad^ Srüffel. S)a« 6oup6 
mar ein 3iationen!ongreJ3 : beutfd^, nieberlänbifd^, franjöfifd^, 
englifd^ Hang e« mal l^ier, mal bort, aber id^ l^atte menig 
Dl^r bafür ; id^ fal^ ein freunblid^e«, unferm Keinen ©eorge 
in aSBal^rl^eit äl^nlid^e« Äinb an, ba« auf bem ©d^o§ ber 
Sonne fd^lief, — id^ badete bieg unb ba«, mais „pas 
pleurer!" — ^eute frü^ erl^ielt id^ S)einen lieben Srief, 
(für ben id^ S)ir banfe, fo oiel ©d^mere« er aud^ entl^ielt) 
unb fefete mid^ auf eine fonnenbefd^ienene 33anf be« 5parf«, 
um SDeine lieben, traurigen 3^^^^ burd^julefen. 3d^ la« 
unb meinte; mais „pas pleurer!" Hang mir'« mieberim 
O^x unb ic^ atmete auf unb fd^ritt meiter. 

aWein liebe«, arme« ^erj, ma« foH id^ S)ir für 3;rojl 
f agen ! Qd^ l^abe f eiber nid^t oiel, unb S)u mei^t, id^ lann 
nid^t« fpred^en unb fd^reiben, ma« mir nid^t oon ^erjen 
gel^t. 3d^ !ann S)ir nur jurufen, ma« id^ S)ir fd^on fo 
oft jugerufen l^abe: „la§ un« mit ©rgebung tragen, ma« 
ber Fimmel über un« oerl^ängt." SBir finb beibe nid^t 
uom d^riftlid^en aWartprergefd^led^t unb werben e« fd^merlid^ 
jur greu big feit be« Seiben« bringen, aber laß' un« 
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ToemgftcttiS f5^ff^^8 i^öttn finbcn, bafe toir nid^Ö anbre§ 
tragen, ate roaS un^ bcfttmmt ift unb t)on änfang an 
bcfttmmt war. Übrigen^ foBftSDu nid^t alle« ol^ne mid^ 
burd^mad^en: entoeber — unb bag q^b^ ®ott — l^ab' id^ 
bie grofee ^eube, S)id& fd^on im ©ommer ju mir ju rufen, 
ober id^ üerlaffe Sonbon ju ©nbe Sluguft unb ftel^' 5Dir 
in ber fd^meren 3^tt, fo gut id^'« !ann, jur ©eite. SBor^ 
läufig ifi mir S)eine 9leife nad^ Siegni| ein großer Xxo^ 
2)u wirft ba mand^e« tun unb l^ören muffen, ma« a>ir 
nid^t gefaßt; im großen ganjen aber mirb man S)ir mit 
majorer, l^erjlid^er Siebe begegnen unb ba« bleibt auf bie 
2)auer bod^ ba« befte. 

S)aj5 SDu mal mieber mit ber 3Renfd^l^eit jürnft unb 
mir fd^reibft: ,,!eine Äa|e l^abe fid^ um S)id^ geflimmert", 
fd^eint mir ungered^t ju fein, ^ä) glaube, mir l^aben beibe 
ben %zf)Ux: oon ben aWenfd^en mel^r ju oerlangen, al« 
mir »erlangen bürfen, unb namentlid^ mel^r, aU mir 
il^nen bieten. 2Bir l^aben biefen gel^Ier nid^t t)on 
SRatur, aber burd^ bie Umftänbe unb SSerl^ältniffe, bie nn^ 
gereift unb al« ^olge havon ungered^t gemad^t l^aben. 
5Dir mirb bie ^txt jefet lang. Sil« S)u fd^riebfi, maren erji 
elf Xage vergangen, unb mie oft l^aben mir mod^enlang 
allein gefeffen! SBer l^at mid^ befud^t, afe id^ 6nbe 
üorigen Qal^re« fran! unb niebergefd^lagen bie 2^age ah- 
midfelte?! S)ie 3Äenfd^en lieben nur ba« ©lud, ben ®lanj 
unb bie lad^enben ©efld^ter, unb jule^t: mer miß e« il^nen 
oerargen?! 

Über meine Sleifeerlebniffe unb ba« ^unbertfad^e, ma« 
id^ in Süttid^, Zörotn unb Sräffel gefeiten unb bemunbert 
l^abe, fann id^ mid^ l^eut' nid^t au«laffen, mein Srief mürbe 
fonft enblo« merben; man reift o^ne^in, um ju fel^n 
unb nid^t, um ju fd^r ei ben. 3w)ei 33riefe loften einen 
3;ag, unb ein 5Cag loftet oiel ®elb. Shtr mit einjelnen 
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S^emcrfungen, bie fid^ mir aufgebrclngt f)abtn, roill id^ nid^t 
jurüdl^altcn. ©^ ift mtnbeften^ ein S^ngetjeig, ba§ bie 
mittelalterlid^e Äunft unb Kultur nlrgenbjg l^ertlid^er ge= 
6Iül^t f)at aU in ben Sürgerrepublifen ber lombarbifd^en 
unb Panbrifd^en ©täbte, bie tro^ faiferlid^er Dberl^ol^eit 
loixflid^e SRepublifen toaren unb felbft ben Slrm unb bie 
3Jlad^t einejg S3arbaroffa ober fünften Äarl nid^t fd^euten, 
wenn eg galt, für il^r SRed^t unb il^re ^ei^eit einjuftel^n. 
3aBie finb n)ir jurüdfgef ommen ! S)a§ waren bie noblen 
^age ber ©elbftregierung, wonad^ toir je^t fd^reien 
unb rooju wir nid^t mel^r unb nid^t weniger mitbringen 
d^ — nid^tjg. S)ie Sürger oon bamafe badeten unb taten 
alleg felbft; für unfre feiften 35ourgeoi§ mu§ gebadet unb 
getan werben: ber ®ö^e ber Sequemlid^feit l^at ben ©Ott 
ber g^ei^eit in ben ©taub getreten. — SDa« aJUttelalter ! 
3Ran nennt e« eine bunüe 3^^, man fprid^t oon 33e= 
fd^ränltl^eit unb ber liebe 5pi^arifäer ,,®egenn)art" f dalägt 
an feine Sruft unb fprid^t: ,,id^ banfe bir, (Sott, ba^ id^ 
«id^t bin wie jene 3^it be§ Aberglauben« unb ber Qn^ 
toleranj." 3Ragfein! Slber ba§ 3^ttalter ber ^ejenprojeffe 
l^atte üiel Sid^t ntbtn feinem ©d^atten unb mit ber rollen 
Überfraft ift un« bie Äraft überl^aupt oerloren gegangen. 
aJKt ben flammen be« ©d^eiterl^aufen« finb grojse Xugenben 
erlofd^en unb ejg brängt fid^ mir auf, ate bebürfe bie 
3Renfd^ennatur ber Sefd^ränfung, um ba« SSolIma^ 
il^rer Äraft jur ©rfd^einung ju bringen, unb afe märe 
ermeiterung beg ®efid^t§!ceife« gleid^bebeutenb mit 
©d^mcid^ung unb aller 3Jiifere, bie fid^ baran fctüpft. SBir 
bebürfen eine« fleinen Greife«, um grojs ju fein, unb finb 
flein, rotnn mir bie SBelt umf äffen motten; unfer ®eift 
ber ©onnenbal^nen bered^net, reid^t bod^ mieberum nid^t 
weiter afe unfere Slrme, unb wer t^ leugnet, überfd^ä^t 
fid^, unb wer fid^ überfd^ä^t, ift — Mein. — S)en l^öd^ften 
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Slnlauf (um auf cttoa^ anbre« übetjugcl^n) nal^m bic 
aRcnfd^cnnatur, al« fic einen gotl^ifd^en S)om in feinet 
SJoffenbung badete. 316er er ift ein^beal geblieben unb 
mit Siedet; benn ba« 3SoIIenbete mufe unüoffenbet bleiben. 
S)ie fertigen got^ifd^en S)ome finb nid^t t)oIU 
enbet unb bie üollenbeten finb nid^t fertig. 

9?un leb' mir mol^I, Riffe ben Äleinen unb bie 9Kama 
unb fd^reibe balb Seinem Xbeobor. 

4) Sonbon, b. 28. äprü 1852. 

aReine liebe, gute 3Ravxa. 

©eit fünf S^agen bin id^ nun in Sonbon. ^6) l^atte 
nid^t gebadet, ba§ bie ©tabt, beren rein äufeerlid^e^ 2^bttt 
unb treiben id^ menigften^ fannte — mid^ mieberum fo 
mad^tig bewegen mürbe. S)enn nod^ in biefem äugenblidt 
braud^' id^ nur nad^ ben SSerbinbungjgftrajsen jmifd^en ßit^ 
unb SBeftenb (l^ier l^errfd^t ba^ regfte 2tbtn) ju eilen, um 
urplöftlid^ meine ©orgen von mir genommen ju fel^n. 
S)ie ©rojsartigfeit biefe^ ©d^aufpiefö ^at tttoa^ unenblid^ 
erl^ebenbeg; meil man fid^ überl^aupt oergifet, per^ 
gijst man aud^ fein ®Ienb unb feine SRot unb fül^It pd^ 
nur gel^oben burd^ ba« ©efül^I, ein S:eil jener ©efamt^^ 
l^eit, ein ©lieb jener großen aRenfd^l^eit^famiUe ju fein, 
bie fo lebt unb fold^eö f^cifft. 3n SSemunberung ber 
©attung oerliert man bie einzelne ©pejie^, unb 
fid^ mit, ganj aug bem äuge. 

S)u mirft oielleid^t fagen: baran erfennt man ben 
Slnglomanen, ber feit ^al^r unb S:ag in affeg englifd^e 
SBefen oerrannt ifi. ^6) mujs ba^ gerabe jefet beftreiten: 
oieleg befiagt mir gar nid^t unb läJBt mid^, menn id^ oer^^ 
gleid^e, beutltd^ einfel^n, bajs mir in aberl^unbert S)ingen 
meit oorau« finb. 3^bem l^ab' id^ perfönlid^ nod^ gar 
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nid^tö Slngenel^me^ ober Scfted^enbei^ erlebt unb l^öre von 
2)eutfd^en, felbft t)on fold^en, betten eg l^ter gut gel^t unb 
bie gar nid^t baran benfen, ©nglanb ju üerlaffen, baß e§ 
in S)eutfd^Ianb eigentttd^ beffer fei. SBieüiel baran wal^r 
ift, lajs' id^ bal^ingeftellt, aber ba§ barf id^ bereite t)er^ 
ftd^em, ba§ mein bie^gmalige^ Urteil über Sonbon anber^ 
auffallen wirb al^ vor a6)t Qal^ren. ^ä) roax bamafe 
unerfal^ren, gutmütig unb, toenn id^ fo fagen barf, 
fd&roarmerifd^ genug, alle«, voa& id^ anber« fanb, aud^ 
fofort beffer ju finben. 

^eute enblid^ l^abe id^ einen Srief von ©milie er^^ 
l^alten. ®g freut mid^ ungemein, barau« ju erfel^en, bafe 
fie nid^t nur mol^I, fonbem aud^ mieber Reiter ift. 3Sor 
aßen S)ingen mög' e« il^r nie einfallen, oielleid^t Uo^ au« 
änftanb, mit il^rer ^eiterfeit l^interm Serge ju l^alten unb 
eine pflid^tfd^ulbige betrübte SRiene aufjufe^en. Qd^ l^abe 
nid^t« fo gern mie fröl^Iid^e 3Äenfd^en unb tann i^'« 
f eiber oft nid^t fein, fo liegt bie ©d^ulb mal^rl^aftig nid^t 
an meinem guten SSBitten. 3lm liebften fd^lüg' id^ ben 
ganjen Xag Siab, fpräng' über S^ifd^ unb Saufe unb 
mäljte mid^ im grünen SRafen, ben lad^enben Fimmel 
über mir. 

aReine S^age oerbring' id^ je^t in l^öd^fter ©infad^l^eit 
unb 3legelmä§igfeit, nid^t au« ^rinjip, fonbem au« 
,,aKuJ3". 3)a« mi^tigfte ift ndmlid^ junad^ft, bajs id^ 
einjetne Slrbeiten an Duel^l*) fd^idfe. ^^x glaubt gar 
nid^t, mie mid^ ba« gebrüdft l^at unb bod^ meife id^ am 
beften, bajs e« nid^t el^er möglich mar. Sin id^ biefe Saft 
lo«, fo beginn' id^ ein anbre« 2tb^n unb faffe meinen 

*) ^an t)er(tleid^e bie SBotBemerluttg auf @. 1. äBeld^' einflu^' 
reid^e SteUung Dr. Ouel^I bei bem ^inifiers^rdfibenten t). 3Ran* 
teuffei l^atte, ift aud ben liBiSmariffd^en „QkbanUn unb (Srinnetungen", 
2:eil I, ©. 130-38 gu erfel^en. 
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etgentltd^en 3w^<i- ^^^i^^ toa« ju lernen" mel^r ini3 Sluge. 
$i^ toexbe bann Äird^en, b. f). ißrebigten, öffentltd^e 3Set^ 
fammlungen, ©erid^ti^fi^ungen u. bergl. m. befud^en, um 
mein Dl^r mit ber ©prad^e üertrauter ju mad^en, üielleid^t 
gel^' id^ bann aud^ auf ein paar SBod^en nad^ SSrigl^ton. 
£ebt alle red&t mol^l. ®ott erl^alte ®ud^ unb fül^re 
allerg jum Seften. S)ein alter X&eobor. 



5) Sonbon, b. 13. 3»at 1852. 

3Äetne liebe $erjen§^©milie. 

gür Seine freunblid^en S^ü^n t)om 4. b. 3Jl. nimm 
junäd^ft meinen l^erjlid^en S)an!; ba§ fie mir ju furj 
maren, üerfiel^t fid^ von felbft; bod^ bring' id^ nid^t in 
S)id^, bag JU änbem, ba id^ mei^, ba§ ber 9leij Seiner 
35riefe aufl^ört, fo mie 3)u auf ben jmeiten Sogen lommft 

SBa^ Sein Unmo^Ifein angelet, fo Wnnen mir un« 
gegenfeitig tröften; nur ift e§ feine SRert)enaffeftion, bie 
mid^ l^eimgefud^t l^at, fonbem ganj einfad^ ein foloffal 
t)erborbener 3Ragen, ber fd^liejslid^ bei biefer fd^anbbaren 
Äüd^e nid^t ausbleiben fonnte. ^mmer Sad^S unb Hammel 
unb ^ammel unb 2a^^ ift an unb für fid^ faum auSjul^alten. 
©inb aber biefe Unüermeiblid^feiten au^ nod^ f^I^^t, mie 
bai^ leiber oft genug üorfommt, fo ift fein beutfd^er 3Ragen 
biefen ©tropajen gemad^fen. 3d^ fiabe mid^ burd^ 
48ftänbigeS jungem, ©oba unb Sinbenblütentee auf gut 
beutfd^ furiert unb fül^Ie nur nod^ eine grojse SDiattigfeit 
in ben ©liebem. Übrigenjg ängftige Sid^ nid^t: felbft ber 
fd^led^tefte 3Jioment meine« ^^ftanbeS erlaubte mir immer 
nod^, eine SBifite beiSunfen*) ju mad^en. 

*) 6§riftiQn, Carl 3ofia8 »unfcn (fpfttet in ben gtcil^rm« 
ftanb erl^oben), geb. 1791 , t)on 1841 bid 1854 preu|tfd^er (üefanbter 
am englitd^en ^ofe. 
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SDcin UniDöl^Ifein, iDcnn i^ jtoifc^en ben 3rtl^n richtig 
gcicfcn l^abe, rourjelt toöl^I jum guten %tH in SBerftimmung. 
3id^ mü^te mld^ fel^r irren, wenn SDu nid^t iDieber auf 
Älagen über bie ,,3ammerpartie" gefto^en fein follteft, unb 
^aV l^ ted^t, fo bitt' id^ 2)id^, nimm eiS barait fö leidet mie 
iniglid^. 3^ ^^'^ fold^en 3lnjäglid^feiten gegenüber ie|t 
fel^r rul^ig : einmal, meil id^ SDid^ leiblid^ ftd^er in ^änben 
l^abe, bann aber, meil id^ im Snnerften überjeugt bin, 
föld^e alten Seute l^aben ganj red^t. 3eber mill iu^ 
näd^fl fein Äinb glüdflid^ unb geborgen fel^n; gefeilt fid^ 
bann Slu^jeid^nung unb 3bx^m baju — tant mieux. 
SDen bloßen 3iul^m betrad^ten fie mit aSi^trauen; fte 
fül^len, mie infünftmä^ig, ba§ er meber feinen 2;räger 
nod^ beffen Umgebung glüdflid^ mad^t. SDaiS bU^e 
„Siül^md^en" aber ifl il^nen einfad^ läd^erlid^, 
unb nod^ einmal: fle l^aben ganj red^t. SBenn id^ inbeö 
auf meine SHc^terfc^aft felber jjeftt mit bloßem ^of)n 
l^inunterblidfe unb t)on feinem aWenfd^en verlange, ba§ er 
brei bebrudfte Slattd^en 5ßapier afe SDedEmantel für alle 
fonfügen SKfingel betrad^te, fo oerfüg' id^ bod^, neben 
biefer leicht miegenben ^oeterei, über ein ©tmaö, ba^ 
f d^merer in bie SBage fallt, unb ba^ ifl — meine Siebe ju 
2)ir. 3d^ l^abe SDir biefe ju allen S^^^^ w«i> ^ allen 
©tüdfen gejeigt, unb l^ierauf lege ©emid^t 

3Ba^ SDu mir über unfer Äinb fd^reibfl, freut mic^ 
immer ungemein, ^at er benn nod^ feine neuen 3ä^nd^en? 
aRorgen ifl er */* Qal^r, ba mirb ©rofepapa mol^I mieber 
©elegenl^eit ju einer Somle nel^men! 5Rimm ba^ augen^ 
blidflic^e SBol^lIeben nur ja mit, oergalle SHr feinen 33iffen 
unb benfe immer baran, ba§ mieber fd^Ied^tere 2;age fommen 
werben, menn ©Ott nid^t ganj befonberö l^ilft. 3lu(^ tu 
e« beiS „fleinen aWäbd^en«'' mitten; ber arme ©eorge i)at 
oor feiner ©eburt menig SDelifateffen fennen gelernt. 
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Über tnid^ felbfi fann id^ mld^ futj f äffen: id^ fifee 
l^ter uttb roarte auf ©lud! SKein Seben ift int 
l^öd^ften aWa^e monoton unb bt§ jjeftt wenig ergiebig an 
fprad^lid^er unb wiffenfd^aftlid^er Sui^beute. aSon Äon^^ 
ftablem, Dmnlbu^futfd^em unb bem SDienfhnobd^en (fie 
iji nod^ baju taub), bie mir ben Äaffee bringt, ift fein 
©nglif (^ ju lernen — einmal, meil fid^ bie ganje Unterl^altung 
auf fec^^ Sieben^arten rebujiert, bann aber auc^, meil biefe 
jemöl^nlid^en Seute ein ©nglifc^ fpred^en, Dor bem man 
fid^ ju l^ülen l^at. 

aSon ben Sefud^en, bie id^ auf @runb meiner 
empfel^lung^briefe bi^ ie|t gemad^t l^abe, mirb 2)id^ am 
meiften ber bei 33unfen intereffieren. 2lm SKontag gab 
ic^ aSrief unb Äarte bei il^m ab unb fd^on jum aJUttrood^- 
grül^ftäd roax xä) eingelaben; ©jjettenj emppngen mic^ mit 
auggefuc^ter 3lrtigfeit unb Sieben^mürbigfeit unb beim 
fJtül^ftüdE lernt' ic^ bie ganje gamilie fennen. Seiber 
merb' id^ jjebod^ von Sunfen weniger l^aben, als unter 
anbern Umflänben möglid^ märe. SJUr ift ba§ erft ju 
^auS rec^t Har geworben: aug feinen Sieben fonnt' xä) 
merfen, ba§ ber ebenfalls eingefc^Ioffene SÄerdfelfd^e*) 
Srief mid^ il^m afö einen oppofitionellen ®efinnungg= 
genoffen oorgeftellt unb empfol^len l^atte, SKeiner 33e= 
jiel^ungen jur minifierieHen 5ßreffe ft^eint gar nid^t ©r- 
mäl^nung gefd^el^en ju fein. 5Run mü^t' id^ mid^ fel^r 
irren, wenn Sunfen nic^t eine g^ber ju l^aben münfd^te, 
bie in feinem Qntereffe gront mad^e gegen bie Singriffe 
ber Äreujjeitung. SDal^er mol^l ^um %txl feine greunb^^ 
lid^feit gegen mic^. 3d^ fann aber barauf nid^t el^er ein^ 
fle^n, beoor id^ nid^t mei§, ob Sunfenö Stellung ju 



*) Tlan Detgleid^e baS StapM über f&ilf^elm \). leidet 
in gfotttaneS ,S5on Stoattaig btS S)tet6tg', ©. 512 ff. 
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SKanteuffel TDenigfteti^ eine leiblid^ gute ifi ober Uvox i^ 
nid^t burd^ Sutifen felbft fo fituiert toerbe, ba§ id^ mid^ 
tul^ig ba^tti fteHen tarnt, wo id^ aUerbingg eigentltd^ 
l^ingel^öre. SSon aWanteuffel aber leben unb gegen i^n 
fd^ reiben, wäre bie Steigerung ber moralifd^en 3fluppig= 
feit, ber anjugel^ören bie @l^re l^at, SDein alter 

2^l^eobor. 

6) Sonbon, b. 21. 3uni 1852. 

aWeine liebe ^erjenö^aJHla. 
^offentlid^ treffen biefe 3^tl^« gleid^jeitig ntit 25ir in 
S3erlin ein, ba^ 5Dir unter ben augenblidtlid^en SBerJ^ält- 
niffen oielleid^t nod^ troftlofer üorfontmen nnrb ate ol^ne^ 
l^in fd^on. 5Rimm S)id^ nur jufammen unb t)or attem: 
oerbirb eö nid^t mit ben 3Renfd^en. ©^ ift fel^r 
toal^rfd^einlid^, bofe roir in unfre alte ©tettung jurüdEfel^ren, 
unb u)ir werben afebann nötig l^aben, un^ noc^ mel^r in 
bie aSelt ju fd^idfen, ate wir fd^on immer getan l^aben. 
SQSir muffen innerlid^ ein wenig an un^ arbeiten unb 
fuc^en, milber in unferm Urteil, anfpruc^^lofer in unfern 
^orberungen ju werben. SEBir muffen anfangen, bie ßeute 
ju nel^men wie fie finb, unb jur ©rleid^terung biefer 2lrbeit 
immer eingeben! fein, bajj e^ in 9?orb unb ©üb, SBeft 
unb Oft immer wieber bie alte ©efd^id^te ift, unb ba§ 
wir felber bie gel^ler teilen, bie wir an anbern rügen unb 
üerbammen. 3latürlid^ mein' ic^ mit bem Sßorftel^enben 
nic^t, ba§ wir anfangen foHen, ju jebem Sumpenl^unb 
ober unerträglichen ©efetten ,,Serr Sruber" ju fagen, aber 
bemül^t wollen wir fein, in bem Äreife berer, bie teite 
nad^ SBal^l, teife au^ B^f^K unfern Umgang bilben, unfre 
S^abelfud^t unb unfre S^H^ f^> ^^^l ^^^ möglid^ im S^^^^ 
}u l^alten. 3lIfo laffen wir gliegebänber gliegebänber unb 
wiberfpruc^goolleg ©efafele ©efafele fein. 3lel^men wir bie 
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©He, mit ber toir meffen, l^infort ctn)a§ filrjer unb tröften 
wir un2 bei aller SangiDeiligleit, bie gelegentlid^ boroud 
enoad^fen tmtls, mit ber flberjeugung, ba§ mir nur tragen, 
roa^ SÄillionen mit nn^ tragen, unb ba§ e^ nid^t^ ate 
©itelfeit ifl, für ftd^ immer bai^ 95efonbere in Slnfprud^ 
nel^men ju motten. 3d^ meife mol^I, bafe id^ felbji gegen 
bie t)orftel^enbe aßeiöl^eit fel^r oft oerflofeen merbe, aber e§ 
ift bod^ fc^on mag, romn man eine SRid^tfc^nur für fein 
§anbeln l^at unb ben guten SBillen, fid^ banad^ ju rid^ten. 

Über aSunfen^ ©tettung ju mir bin id^ jeftt oöllig 
Mar gemorben. Jiad^bem ic^ oor ttvoa oier SBoc^en mieber 
von il^m eingelaben morben mar, l^atte id^ il^m tagg barauf 
mit einigen 3^1^^ meine unfierblid^en SBerfe fomie bie 
beiben Sepelfd^en*) ©mpfel^Iung^briefe (an 33unfen 
felbft unb feinen ©ol^n Dr. ®eorg 33unfen) überfanbt. 
3lfe in ben folgenben S^agen feine Slntmort fam, mar id^ 
barüber junac^ft erfreut; in poetenl^after ©itetteit, t)on ber 
immer noc^ ein Sieftc^en fiften bleibt, bilbete ic^ mir nämttd^ 
ein, er motte erfl lefen unb bann bauten. 2lte er jjebod^ 
meiterl^in nid^tg oon fid^ Igoren liefe, lag bie Slnnal^me 
nal^e, bafe ber Qnl^alt jener ßepelfd^en 33riefe baran fd^ulb 
fei. Sepel l^at il^m jebenfattg meine Situation gefd^Ubert 
unb oermutlic^ beim ©iftmifd^er angefangen unb beim 
Duel^Iianer aufgel^ört. Seibeö mirb ben alten ^erm mit 
@ntfe|en erfüttt ^aben: ber frül^ere Slpotl^efer ift unter 
atten Umftfinben miffenfd^aftlid^ nid^t ebenbürtig unb ber 
minifteriette 3^ttunggfd^reiber ift ein ßump. ßepel l^at 
oielleid^t aWitleib ermedfen motten unb l^at nur Slbneigung 
unb boppelte aSorfic^t jumege gebrad^t. 

3n ooriger SBod^e nun erl^ielt id^ auf einmal jmei 
©d^reiben oon Sunfen«, bie beibe nad^ meiner frül^eren 

*) !0lQn betgleid^e baS Stapitd üBec iBetnl^arb D. Sepel in 
g?ontane8.„SBon Stoanjig bis 2)rei6i9*f ®. 447 ff. 
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SBol^ttung gerid^tet unb von tneiner alten aBitttn fel^r 
unpünftlid^ toeiter fpebiert toorben Toaren, 3d^ antoottete 
auf ber ©teile, Härte mein ©d^raetgen auf unb fügte l^inju, 
bofe i^ t)on meinem SBol^nung^med^fel abfid^tlid^ feine 
aWitteilung gemad^t ptte, weil id^ au^ ©rünben, bie Der- 
mutlid^ mit bem S^^l^alt ber ßepelfd^en ßmpfei^Iung^briefe 
jufammenl^ingen, mic^ bereite fftr einen aufgegebenen ge^^ 
i^alten l^abe. @g fei mir Sebürfni^, mid^ l^ierüber cm^^ 
jufpred^en, unb id^ frage l^iermit an^ ob Dr. ®eörg S3unfen, 
oon bem bie 33riefe l^erröl^rten, geneigt fei, bie Sefennt^ 
niffe einer fd^önen ©eele entgegenjunel^men, ^n einer 
längeren Unterrebung mit biefem, bie id^ bemnäd^ft l^atte, 
erl^ielt ic^ jmar bie aSerfic^erung, ha% i^ mir burd^au? 
falfd^e SSorftellungen gemad^t l^abe, ba§ ©Ejellenj Sunfen 
bie freunblic^ften ©efinnungen gegen mid^ l^ege unb gemittt 
fei, mir ju l^elfen, mie unb mo er fönne. ^ä) fonnte aber 
fel^r vDof)l merfen, ba§ meine aSorfteHungen burc^aug richtig 
gemefen maren, unb ba§ id^ auf eine tatfäc^lid^e ^ilfe von 
Sunfen nic^t red^nen fann. SDenn ba§ er unter ©inreid^ung 
meiner „SBerfe" (jmei Sänbd^en in SDuobej) bei ben Uniüerft* 
täten von ßambribge unb D^orb angefragt l^aben miß, ob 
bort eine beutfd^e 5ßrofeffur ju befe|en ober oielleid^t mn ju 
begrünben fei, erfd^eint afö eine Sä^erlic^feit. Unb bag Sln^ 
erbieten einer mit 40 biö 50 5ßfunb (alfo gegen 300 Slaler) 
bejal^lten ^ofmeifterftelle in einem oomel^men ^aufe fann 
i^ nur afö eine unmürbige 3^^wtw«8 bejeid^nen. 25enn 
abgefel^en baoon, ba§ mein SSerl^eiratetfein unb bie 3ln^ 
fprüd^e, bie pd^ baran fnüpfen, mir bie Erlangung einer 
folc^en ©teile unmöglid^ mad^en mürben, mufe Sunfen 
miffen, bafe id^ in S)eutfd^lanb oerl^ältniMäfeig mel^r alg 
boppelt fo oiel oerbiene unb nad^ ©nglanb gefommen bin, 
um Seffere^ ju fud^en. 

2)ipIomatifd^ fann id^ ba^ ä^^^ö^^^^^^ SSunfenö oon 

Z^. BrontaneS »riefe an feine ^omilie. I. 2 
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mir ttid^t finben. SBenn id^ toottte, ttnnt' ic^ il^m au§ 
TDcnigen aBortcn, btc er gegen mid^ faden Uejs, ein ©erid^t 
einbrodten, b'ran er fic^ leiblid^ ben SWagen t)erberben 
follte, — bod^ ^aV i^ wal^rl^aftig feine Suft baju: id^ 
mag eine 3^fäffigfeit nid^t in pe^iger SBeife ausbeuten. 
@r mu^te afe 5ßfiffiht^ nun mit boppelter greunblic^feit 
gegen mid^ Derfal^ren. Übrigen^ fann id^ S)ir üerfid^em, 
ba§ mir bie ®unfi ober Ungunfl Sunfen^ t)5IIig gleid^^ 
gültig ift; er ift l^ier aud^ nur eine 3ln\l unb jeber anbere 
fann mir biefelben S)ienfte leiften. 

SEBa^ ben Slufentl^alt in meiner 5ßenfu)n betrifft, fo 
laffen ber l^errfd^enbe Xon, bag ^au^mefen, bie SSer- 
pflegung unb im großen ganjen aud^ bie Silbung bet 
Seute nid^tö ju münfd^en übrig. 25a§ Th. D. unb Dr. Ä. 
mir norgejogen werben, unb ba§ man nid^t erpid^t barauf 
ift, eine Unterl^altung mit mir ju fül^ren, mu^ id^ er^^ 
tragen unb merb' eg aud^. 2)ie ^etaife, mie id^ l^ier lebe, 
wirft S)u bei Seiner SRüdEfel^r nad^ S3erlin in einem 
,,£onboner Sriefe" (pe^e ^reu^ifd^e 3^itung), unb jmor 
im fünften ober fec^flen ,,ber englifc^e 3öpf"*) genau 
unb mal^rl^eit^getreu oerjeid^net finben. 

Seb mol^l, fttffe ha^ Äinb unb fei felbft gefügt oon 

®^^"^^ X^eo. 

7) ßonbon, ben 20. ^uli 1852. 

3Keine liebe, gute aWüa. 
Seine beiben Sriefe erl^ielt id^ geftem; S)u l^aft aUed 
pünftlid^, oerftänbig unb gut beforgt. Seine SBifite bei 
Du e 1^1 ift Seinem Shtl^me^ in berlei Singen mürblg: 
flar, flug unb befd^eiben. Qd^ glaube Sir, ba§ Su aufs= 
atmeteft, afe Su mieber frifd^e ßuft fd^öpfteft unb bebaure 

*) ^3lu8 enslonb unb ^ä^otilanh', ®. 52 ff. 
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€§ aufrid^ttg, ba§ ic^ 25ir mit folc^en @efd^i(^ten fotnmen 
Tnu§. S)abet ift eö freiließ au^et 3^^^f^f/ ^<^fe S5ein Se^ 
fud^ mel^r gel^ölfen l^at aU jel^n Sittgefud^e t)on mir. 
5Danleti wir unferm ©d^öpfer, ba§ wir unfre alten 
SKerdfelfd^en 40 Sieid^^taler *) nun mieber flottgemad^t 
i^aben ; e^ ift immer nod^ ium SSerl^ungem, aber bod^ mit 
2lnftanb. — Übrigen^ ift e^ mir au^erorbentlid^ lieb, ba^ 
SDu ber bialogifd^en ©d^ilberung S)einer SSifite nod^ eine 
Äritif folgen Icifet; menn S)u mir nid^t fd^riebft, ba§ er 
,,el^rerbietig unb mal^rl^aft l^erjlid^" gemefen fei, fo mürb' 
td^ ba^ auö bem jitierten ©efpräd^ nid^t abgenommen 
i^aben. ©ine ©titnbe S)i(^ märten Iajfen> nid^t miffen, um 
mag id^ gebeten, bieg rapibe Spred^en unb fogar einjelne 
©ä|e mie: „nun, id^ benfe, er mirb nebenl^er burd^ 
©tunbengeben oerbienen; bag ift ja bod^ ber ^aupt^ 
jmedf feiner SReife" — bag aUeg l^ätte mic^ ol^ne 
jene Sßerfid^erung, nid^t eben bag befte baraug abnel^men 
laffen. ?lun aber bin id^ berul^igt. SBag mic^ fpejieH 
babei angelet, fo mürb' eg mid^ atterbingg gefreut l^aben, 
Toenn er l^ingemorfen l^ätte: „3f)x Ttann fc^eint fid^ oiel 
3Räl^e ju geben, bieg unb bag ift il^m gelungen ufm." Sn^ 
beg bin id^ fc^on jufrieben, ba§ er, mie eg fd^eint, aud^ 
nid^tg Oegenteiligeg geäußert l^at, roaS er bei fd^Ied^ter 
Saune fel^r mol^I gefonnt ptte. 3- 33. : ,,fold^ geuitteton^ 
artilel, felbft menn er gut ift, nüfet ung bli|menig; unfre 
Gebern foUen unb muffen ber ^Regierung bienen, unb baoon 
ift bei berartigen Slrbeiten feine SRebe ufm." 

3bxn aber nod^ ein wichtiger 5ßunft. S)u fc^reibfl: 
„rotnn 2)u nod^ big jum SBBinter bleibft ufm." S^ ^^^^ 



*) 40 %aUx betrug baS ^oxtai^e^alt, mit bem gfontane im 
^erbft 1850 bei bet ^re^abteilung bed ^tniftetiumS eingetreten toar 
unb auf baS l^in er gel^eiratet l^tte. 

2* 
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baS itid^t in @tnllang bringen mit ben Duel^If d^en SBorten : 
„nnn fo mag er nod^ 3uH unb Sluguji bort bleiben", 
©inb biefe SBorte emfü^aft gemeint, fo mu^ id^ jurüd ; 
benn vomn xä) aud^ in ben näd^fien Dier SBod^en mel^T 
@i&d f)m l^oben fottte, afe ju erwarten fielet, fo ift e^ 
bod^ ganj unmSglid^ fo gro^, ba§ id^ mid^ oeranlafet 
feigen tönnte, meine Stellung in 35erlin anzugeben. Um 
i^ier roa& Sieelle^ ju erreid^en, mü§t' i^ mid^ ^df)x unb 
Xaq uml^ertummeln; e8 liegt aber auf ber ^anb, baj^ 
Duel^l feine einmilligung baju nid^t geben mirb, unb 
rotnn er fie gäbe, fo mürb' id^ feinen ©ebraud^ baoon 
mad^en, meil bie Opfer, bie S)ir ba§ auferlegte (oon mir 
will Id^ nid^t fpred^en), bod^ ein bigd^en gar ju grofe mären 
unb nur bann gered^tfertigt erfd^einen fönnten, menn id^ 
ben guten ©rfolg oerbrieft /unb unterfiegelt in ber ^Cafd^e 
l^ätte. Slber mer fann mir ©arantien geben ! 25ad %tüi)- 
iaf)x fönnte l^eranfommen, unb mir mären auf bem alten 
%kd. SDaju fommt SDeine ®ntbinbung. Qd^ bin maJ^r*^ 
l^aftig nic^t fentimental, aber e^ ifi l^art, einer armen 
grau babei nid^t jur ©eite (ober menigfieniS in ber anbern 
©tube) JU fielen. SMefen 5ßunft ermäg' id^ l^in unb l^er^ 
unb ba id^ immer fd^manfenb bleibe, fo münfd^t' id^ faft, 
ba§ ©elbmangel ober ein Duel^lfc^er SJlac^tfprud^ biefen 
Äampf entfd^iebe. Sä^t fid^ Duel^I aber jur SRad^giebigleit 
beftimmen, unb finb' id^ l^ier noc^ ein paar Unterrid^fcS^ 
ftunben (xoa^ bod^ ata ®nbe mal^rfd^einlid^er ifi aU ni^tX 
fo mei§ id^ beim mal^rl^aftigen ®ott nid^t, roa^ id^ tun 
foll, unb iebe ©tunbe benP id^ barüber anber^. Qeftt 
fag' id^: ;,S)u mu§t jurütf! e§ ift jjämmerlid^, eine grau 
fo lange allein ju laffen! ©n bi^c^en englifd^ mel^r ober 
weniger mad^t ben Äol^I nid^t fett! Unb romn il^r ma^ 
jufHe^e — bu mü^tefl bir ftetÄ SSormürfe mad^en ufm," 
SDann fag' id^ mir mieber: ,,eourage! äu^gel^alten! Qd^tn 
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famift bu beiner grau bod^ nid^t. 3!)u fannft nun 'mal 
fd^Ied^terbing^ bag Ätnb nid^t ftüegen, tool^l aber ift e^ ein 
tlnterfc^ieb, ac^t SBod^en langer l^ier ober nic^t; benn fo 
fidler wie bie gaffgefd^winbigleit eine^ Äörper« fid^ fieigert, 
fo ift e^ mit bem 2txmn einer ©prad^e. Slnfangö merft 
man faum, ba§ man oon ber ©teile fommt, bi^ man mit 
einem 3Kale ba^ ganje ©ebiet burd^fliegt unb überfielet." 
3fn beiben gäHen l^ab' id^ red^t, unb e^ mirb mol^I bal^in 
fommen, ba^ id^ meber ^erj nod^ aSerftanb, fonbem blofee 
Su^erlid^leiten entfd^eiben laffe. 

25u fd^reibft mir femer: ^eber t&rm S)ir (in bejug 
auf mi(^) mit feiner SBei^l^eit, tabelte mid^ unb mad^te 
S)ide gleic^fam jum ©enoffen meiner ,,t)ermerfli(^en Siieber? 
trä(^tigfeit". Qa, id^ bin ein f d^eujjlid^er ®ef eile ! „®anj 
ber 3Üte!" Site mir l^eirateten, l^iefe e§: „0, er mirb bid^ 
malträtieren; er mirb oerliebt fein mie ein Sßiel^, aber 
gleid^gültiger afe ein SSiel^ gegen feine Äinber. ®r mirb 
immer Sßergnügen aufeer'm ^aufe unb im ^aufe ßampreten 
unb fiedferbiffen l^aben motten ufm." Qc^ fenne ba^ 
i^unbertmal gepfiffene ©tüdf auömenbig; Äomponifi unb 
SSirtuoö be^felben ift meine liebe, gute, J^oc^oerel^rte SÄama, 
bie aber tro| atter Siebe ju mir fo ungered^t gegen mid^ 
tfi, mie fein ^weiter, unb bie, tro|bem fle einfel^n müjste, 
ha^ fie fid^ in ben obigen 3luffieffungen ttroaS geirrt 
l^at, bod^ bei biefem Urteil bel^arrt. Qd^ ärgere mid^ nid^t 
mcl^ brüber; e§ ift mir ungleid^ mel^r jum ßad^en, um fo 
mel^r, ate id^ ju Seinen jmei 3lugen im Äopf unb ju 
Seinem gefunben SRenfc^enoerftanbe fo oiel Vertrauen 
l^aben barf, ba§ 25u ba^ Ungereimte fold^er ätnfd^ulbigungen 
nad^gerabe einfel^en mujjt. Äann id^ unfer ©lüdf au§ ber 
@rbe ftampfen? Unb ba^ ift am @nbe bod^ mein ganjeiS 
SSerbred^en, ba§ id^ auf SDreiem ftatt auf SDufaten fifte. 
S9tn id^ nid^t 'rumgebittflettert bei attem möglichen SBolf, 
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ate toir auf bem SJrodfnen fasert? aßenn id^ bi^ auf ben 
legten ^ßoint roartete, el^' ic^ ba^ berül^mte SKanteuffet 
©ebid^t fd^rieb, fo frag' i^ jeben aWenfd^en, ob bie^ 
Sägern eine S^ugenb ober ein aSerbred^en war?! 

%üx bie Keinen Jiotijen über greunbe unb Sefannte 
banf id^ S)ir; id^ n)ei§ bod^ nun, wo fie ju fud^en finb^ 
2ln Sepel fd^reib' id^ in biefer SBod^e unb fd^idfe ben 
Srief bann am jweiten burd^ bie ©efanbtfd^aft. 6 g g er ö *) 
ift mir unbegreiflich, ober eigentlid^ bod^ nid^t; er ifi fo. 
3d^' glaube, fein ^erj ift gut, aber „ber alte Sunggefeff'" 
mit unjäl^ligen Saunen unb ©onberbarleiten ifl il^m ju 
frül^ in bie Änod^cn gefal^ren. S)a bin id^ bod^ beffer 
b'ran; fie l^alten mid^ l^ier lieber alle für oierunbjroanjig, 
unb n)ai^ 5Dir wid^tiger unb lieber ju l^ören fein roirb: 
id^ bin, unberufen unb unbefd^rieen, fel^r mo^. 3d^ l^abe 
mid^ an ,,5BentiIation", roa^ mx ganj einfad^ ,,nid^tgnu|igen, 
oerflud^ten" 3^8 nennen, burc^auö geroöl^nt unb friege 
roeber ©d^nupfen nod^ S^^^^^^'^- S)aju fommt, ba§ bie 
weiten SBege meine SBaben (bie fo lappig wie alte glirfen 
waren) mieber feft unb ftramm gemad^t l^aben. 3Kit bem 
äußeren aWenfd^en, menn il^m nic^t nod^ voa^ juftöjst, mirft 
25u alfo mol^l burd^aug jufrieben fein. 25a mir folc^e 
©ac^en mal befpred^en: ic^ trinfe feinen Äaffee unb effe 
oiel ©alat, xoa^ mir beibeö gemijj gut tut. 2)er 2^ee, 
ben ic^ trinfe, ift eigentUd^ nur gefärbte^ SBaffer (feine 
3bee oon bem 3lroma unb ebenfomenig oon ber SBirf ung 
unfrer 5ßeffoblüten), aber befommt mir. S)aju e§' ic^ ^Toaft 
unb gebratenen ©pedE. 3lun aber genug baoon. 

SDaJ3 S)ein S^P^^b S)id^ fo plagt, tut mir aufrid^tig 
leib. 2)u fd)reibft: „2)u l^ätteft gar feinen ©d^laf unb 



*) Über S^^is^rid^ (SggetS t)erdletd§e man Oroniatted ,r^on 
Sroanm Tbi8 2)tci6ifl^ @. 309 ff. 
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feinen Appetit." ©ntfinne S)i(i^ nod^ be^ S^ageg, wo S)u 
mir im zotigen Saläre ba^felbe flagteft unb mo iä) fd^liejjlid^ 
unb nad^ bittenbem ©jaminieren erful^r, „ba§ ein Hein 
bifecä^en ©d^laf unb Slppetit aUerbingö üorl^anben fei — 
aber laum ber SRebe mert!" SRid^tö für ungut. S)u mirft 
ba^ l^offentlid^ für blojj l^armlofen ©pajj nel^men, ber 
Xeilnal^me mal^rl^aftig nid^t au^fd^liejjt. S)abei fällt mir 
ein, ba^ e^ an einer anbem ©teile SDeine^ Sriefeö i^eijst: 
„id^ l^ätte SDir geraten, S)ir ben ^erjfd^lag eine^ alten 
SBeibe^ anjuf (Raffen" ober foH e^ l^ei^en: ic^ fc^riebe an 
Xx^ fo nüd^tem, aU ob SDu ein alte« SEBeib märeft? 3d^ 
glaube, beibe« trifft mid^ nid&t: id^ münfd^e mir burd^aug 
lein alte« SBeib jur grau, unb menn meine Sriefe feine 
©euf jer bringen, fo bäd^t' id^, mär' ba« gar fo übel nid^t. 
©Ott id^ burd^ eine jmeite Auflage oon Sräutigam^briefen 
(bie il^ret 3^it 8<^^J S^i maren) 25ir ba« ^erj rül^ren unb 
bie 2;rennung um fo fül^lbarer mad^en? SSir finb nic^t 
alt, aber für ba« 2lbf eignen finb mir ju alt, menigften« 
für ba« ©eftänbni« baoon. 

Sntereffant ift e« mir, ba§ S)u bie SRad^el in ben= 
felben ©tüdten gefel^n l^aft mie id^ im oorigen ^al^r. 
Ober ift e« fc^on jmei Qal^re? S^ glaube. SBie bie 
3eit oerläuft! aWein Urteil ift mie S)ein«; nur l^eb' ic^ 
ba« 33emunbem«merte biefer ©rfc^einung mel^r l^eroor. 
@leid^ ber erfte aWoment il^re« 3luftreten«, el^' fie nod^ ein 
SBBort gefprod^en l^at, ift fed^« beutfd^e 2^l^eaterabenbe mert. 
S)a« nenn' id^ ein lebenbe« S3ilb! Qm übrigen leibet fie 
atte fünf 3lfte burc^ an ber 3lpmpl^omanie (3Kann«tottl^eit), 
ma« atterbing« mel^r in bie ßl^aritö afe auf bie Sül^ne 
gel^ört. 6ine SBerirrung ! 3lber fo grojjartig, ba§ man ju 
feiner bireften SSerbammung fommen fann. 

3Kit bem S)rud meiner „ßonbonerSriefe" mirb e« nun 
l^offentlid^ rafd^er gel^n. Sitte, fd^reib' mir immer, ma« 
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crfd^ienen ifl, unb aud^, ob unb tote e^ 6ud^ gefallen f)at 
3!)ie erflen 35rtefe, glaub' iä), finb bie fd^toäd^eren, unb 
id^ bin fd^on jufrieben, wenn man ein bifed^en ©fprit, 
Älarl^eit unb ftiltftifd^e ©etoanbtl^cit an tl^nen lobt Unter 
ben fpfiteren finb einige, auf bie id^ mit 'wad jugute tue. 

S)ie 3^ü^ <^^^ ^^^ 33riefe be^ 3llten finb loieber 
flaffifd^, id^ mu^te fel^r lad^en. ®^ ift bod^ ein gut ©tüdf 
Originalität. 

S)a^ ©d^weigen t)on ©d^erj*) ift mir nid^t unbe^ 
greif lid^; fie finb alle fo. Sepel ifl bie einjige 2lu^nal^me, 
unb menn er nid^t immer fo fann mie er miff, fo bin id^ 
feft überzeugt: nur feine grau ifi fd^ulb unb binbet il^m 
bie ^anbe. Um Dreft unb ^Bplabeö ju fpielen, mufe man 
unoerl^eiratet fein. SBenn id^ mol^ll^abenb märe, ^immet 
metter, roa^ mürb' id^ für m Äerl fein! — aWan liefe 
un§ bag ^au^ ein, aber fo mirb man gemieben, felbft oon 
benen, bie nod^ eine ©pur oon Slnl^änglid^feit im Seibe 
l^aben. Qmmer bruff. 

SBenn 2)u ein l^öd^ft intereffante^ 33ud^ lefen miUft, 
fo l^ole S)ir bag oftgenannte nVanity Fair" oon 2:i^adfera9. 
3!)u erl^älft eg gemi^ in ber ©d^abomfka^e; id^ jieH' e^ 
faft nod^ über S)idfeng. 25iefer ift, beiläufig bemerft, mein 
Jiac^bar, er mol^nt nur brei bi^ oier Käufer oon l^ier, aud^ 
Tavistock-Square. — Shtn lebe mol^l, grü^e alle. Äüffe 
ba^ Äinb, bag id^ mid^ unenblic^ freue mieberjufel^n unb 
bleibe gut S)einem X^eobor. 



*) ^ermann ©c^cra, ®ut8bcfi|cr auf Ätänaltn Bei ^eu- 
xuppixif ber Sugenbfrcunb gfontancd, in bcfjen SBcflIcitung bicfcr im 
Salute 1844 jum erflen ^ale dnglanb befud^i ^atU unb mit bem er 
fein ganaeS ScBcn lang in enger SSerBinbung blieB. 
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8) 2lug einem Sriefe, beffen Stnfang verloren ift, roa'^x- 
fd^eittlid^ t)ötn 3lnfang 3luguft 1852. 
©ei t)erfid^ert, bajj id^ mit allen Äraften, mit ftopf 
unb Seinen, bemalet bin, ein bi^d^en ©lud unb Un ab- 
l^ängigfeit für unö ju erobern. SDieö unterftric^ene 
SBort — 25u glaubft gar nid^t, mie id^ banad^ bürfte, unb 
id^ bin entfd^Ioffen, allen 5ßlänen unb Steigungen ju ent== 
jagen, nur um bem unerträglid^en Setragen berer ju ent^ 
gelten, bie ein paar 2^aler mel^r beftften unb fid^ berufen 
Oiaub^n, mitleibig auf ben armen 2^eufel l^erabjublidEen. 
3Benn id^ mir fo bie ganje Serliner @et)atterfd^aft — mit 
wenigen gern jugefianbenen 2lu^nal^men — vor bie ©eele 
rufe, fo fnirfc^' ic^ immer unb möd^te mic^ mit Der- 
jmeifelter Äraft an biefe ßonboner Sangmeiligfeit an= 
flammem. ®g ift langweilig l^ier; aber id^ lerne einfel^en, 
bog Sangmeiligfeit burd^au^ nid^t bag ©d^limmfte ift, roa^ 
bem SDienfd^en paffieren fann, unb bajj geiftreic^e S^^^^f 
Slunnel mit guten unb fc^lec^ten SSerfen, ßap^Äeller unb 
felbfi Siiquet unb ^abel nid^t^ finb gegen eine 2^affe S^ee, 
aber mit bem Semu^tfein getrunfen: Ql^r Munt mir alle 
gefiol^len merben. Qd^ münfd^e fel^nlid^, S)id^ l^ier ju 
l^aben ; aber im Vertrauen gef agt unb unter ber au^brüdf* 
lid^en SSerfid^erung, ba§ id^ l^ier mirflid^ ein fel^r einfad^eö 
SDafein fül^re: id^ l^abe aud^ nid^t bie geringfte 
©el^nfud^t, nad^ 33erlin jurüdEjufel^ren. SDiufe 
id^ jurüdf, fo merb' id^ bem fauren Slpfel aud^ fein ©ü§eg 
— mag er unbeftreitbar l^at unb mag ic^ ber 21 rt l^ier 
nie flnben merbe — mieber abjugeminnen miffen. Slbet 
nod^ in ber legten SRinute merb' id^ l^ier bemül^t fein, 
mic^ Don ber lebemen ®nabe meiner Heimat ju emanji^ 
pieren. S)enn alleg ift (Snabe: 25ie Stellung bei ber 
3eitung, jeber abgebrudtte 2lrtifel, jebe 2lubienj (mit 
©d^auber benP id^ baran jurüdf), ber SJunnel (feit @m= 
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pfang bcr 100 Xcitt), bie greutibf d^aft, bie Slnerfennung — 
allcg, allcg. e^ fällt mir jcntnerfd^toer auf ben Seib, 
wenn id^ b'ran benfe, bo§ id& melleid^t in t)ier SSJod^en 
fd^on all' ba^ Unerträglid^e roieber ju ertragen l^abe. Jiun, 
wie ©Ott roiff ! Slber ftrontpeln mU xä) bagegen, fo lang' 
id^ irgenb fann. 

^tnf l^aben meine ©tunben bei aWi§ ^ubfonil^re 
@nbf c^af t erreid^t ; pe feiert morgen in bie 5ßenfton jurüdf. 
2)er SWte l^at mic^ mie ein ©entleman bejal^lt unb mir 
meber jmei ©tunben, bie id^ auffallen liefe (ic^ mar burd^ 
feine SSermittlung auf ber Srentforber ^ßarlament^mai^l), 
noc^ roa^ er für S)rudf eine« 3^i^W[arf($reibeng oerau«- 
gabt l^atte, in Sbred^nung gebrad^t. 2)ie ganje ©umme mad^t 
31 SReid^ötaler, bie id^ mit 25anf unb greube eingeftrid^en 
babe. — S)er Slbfd^ieb oon bem ^aufe tat mir, nid^t nur 
be« ®elbe« l^alber, leib; SSater unb 2;od^ter maren beibc 
gleid^ liebenömürbig , unb id^ l^atte immer meine greube, 
rotnn ber 2llte — fie mujste fein fiiebling fein — il^r 
gleid^fam bie Äur mad^te. — ^n ben näd^ften 2^agen 
enblid^ werben bie gebrudEten ©riefe in Umlauf gefefet 
merben, bod^ gel^t mir'« bamit ju langfam (oier SBod^en 
finb barüber oergangen) unb merb' ic^ morgen eine än= 
nonce in bie „S^ime«" geben; fie ift bereit« fertig; 9JUfe 
Qane SEBigl^t*) unb id^ l^aben fie fabrijiert Qd^ münfd^e 
oon ganjem ^erjen, bafe ba« eine ober anbre Reifen unb 
mir ein paar ©^üler oerfc^affen möge. 

Slufeerbem l^abe ic^ nod^ einen anbern 5ßlan, ber mid^ 
auf« lebl^aftefte befc^äftigt, unb ber un« — menn er 
glüdfte — mit einem 3RaIe au' unferm Jammer entreißen 
mürbe. 3d& moHte erft ju 25ir barüber fc^meigen, bod^ 



*) 3Ran t)ergleid^e baS Kapitel ,Mx% ^atte' in SfontaneS «^u^ 
@nalanb unb ©d^ottlanb-, ©. 169 ff. 
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l^alt' id^ e^ für geratener, S)id^ etnjutoeil^n, ba 25u ja boä) 
tnöglid^ertoeife anä) SRat fd^affen fönnteft. 3d^ mff näntlid^ 
l^ier Slpotl^efer werben. Äann id^ eine ©untnte t)on 
Dielleid^t taufenb 2^aler auftreiben, fo gefd^iel^t e^ jeben^ 
faH^ ; benn id^ roieberl^oP e^, i(| l^abe bie ®nabe fatt unb 
Toürbe l^ier ein ganj raffinierter ©efd^aft^ntann mit Sin- 
preifungen, 3^ttunggannoncen, ®olbbu(j^ftaben unb allem 
%oh unb 2;eufel fein. D, bajj in unfrer ganjen gamÜie 
aud^ nid^t einer ift, ber eine fo lumpige ©umme einem 
anvertrauen fönnte! SSielleid^t l^aft 2)u einen SSorfd^Iag 
ju mad^en; tu e§ fogleic^, menn 2)u fannfi. auf ber 
anbem ©eite, lajj nid^t auf S)id^ lo^bojieren, ba§ ba^ 
nur mieber ein ©infaH unb bafe id^ unbeftänbig fei, bajj 
Id^ l^eute bie^ motte unb morgen jene^. 3ll[erbing^ ift ba^ 
ber gaU, aber mer trägt baran ©d^ulb? — S)od^ maJ^r- 
l^aftig nid^t ic^! Uml^ergel^e|t üon 9iot unb gelodft oon 
Hoffnung bin id^ mal l^ier mal bort unb fel^ne mid^ 
beftänbig nad^ einem rul^igen SBeibeplafe, ben ba^ aWijj- 
gef d^idt bi^ l^eute mir üerf agte. 5Rur ein^ t)or allem — menn 
^f)x biefen 5pian befpred^t, fo l^altet feft: bie ©d^mierigfeiten, 
bie in mir lagen, flnb grünblid^ befeitigt; id6 miß ®elb 
üerbienen, unb immer mieber unb mieber, unb mär' id^ 
allein, fo ging ic^ nad^ 3luftralten, um e^ mit meinen 
Rauben l^erau^jububbeln. 

S)a§ grau o. aWerdtel fo freunblid^ ift, l^ör' id^ mit 
grojjer greube; unter fo oielen Srgerlid^feiten fd^medft 
fold^e 3^üe immer mie $onig. Übrigen^ l^at fie 35ir in 
einem Sriefe an 3 ane SEB ig l^t bag entfpred^enbe B^^S^^^ 
gegeben: ,,^err g^ntane, ber eine fel^r ^übfd&e, Huge unb 
liebenömürbige grau l^ier jurädfläfet ufm." SWel^r fannft 
2)u nic^t oerlangen. 

aSenn td^ in biefem Sriefe manc^eö oielleidöt t)er=^ 
geffen l^abe, fo entfd^ulbige e§; aber id^ f)abt ben Äopf fel^r 
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t)Dtt unb mu§ eilen. Äüffe unfern bidfen ©eorge, beni i($ 
wol^I 'wag junt ©ebuttötag fd^idfen ntöd^te, gratulier' il^itt, 
erjal^r il^nt, ba§ id^ il^m gut wäre, unb bleibe bag gute 
5Beib SJeinei^ c^u^ 



9) Sonbon, b. 13. äuguft 1852. 

SReine liebe §erjengs3Äila. 

gür SDeinen geftem erl^altenen 35rief meinen affer^ 
fd^önfien SDanf; SDu l^aft SDid^ reblid^ bentül^t, bie SBer^^ 
wirflid^ung meinet ^lane^ ju ermöglid^en, unb ein ©leid^eg 
barf id^ von mir felber fagen. SlBag R. fd^reibt, ift allere 
bingi^ rid^tig von ber erften big jur legten 3^Üe, unb id^ 
ge^e fogar nod^ weiter: „^^ bin lieber beutfd^er 
©d^riftfteUer alg englifd^er Slpotl^efer'' — unb nur, mag 
id^ bigl^er erbulbet unb erfal^ren l^abe, l^at mir bie beutfd^e 
©d^riftfteUerei — menigfteng bie meine — fo unleiblid^ 
gemad^t 

3d^ bin ^eut' abenb nod^ mal bei 5ßrieg*) unb 
werbe bie ©iftbubenangelegenl^eit nod^ mal (nid^t für 
jeftt, aber melleid^t für bie S^^^nft) mit il^m be^ 
fpred^en. 3d^ werbe bei meiner 3WldKel^r nad^ Serlin mid^ 
ganj an meine ä^itanggfd^reibers^Äarriere bran geben unb 
üerfud^en, wog glei§ unb Slugbauer vermag, ©oute aber 
aKt^ umfonft fein, fo bin id^ aHerbingg gewiHt, eg mit 
einem ,,Saben" l^ier ju t)erfud^en, unb id^ wiH mid^ l^eut' 
JU t)ergewiffem fud^en, auf wie t)iel Unterftüftung id^ in 
fold^em gatle l^ierortg ju red^nen l^ätte. 

3luf Annonce unb 3^^^^ bigl^er feine 3[ntwort* 
©g ift jum Sad^en. 



*) 9loberi $rte§, ein ä3etiec oon ^x. (SggecS, an ben ^on- 
tane burd^ btefen tmp\of)ltn toax. 
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aRe^t batübet l^eut' übet ad^t Xaqt münbltd^. Sebe 
ted^t, ted^t tool^I, l^alte SJid^ nut no^ bi« jum 27., Riffe 
baj8 Äinb, gtüfee affeg unb empfange fteunblid^ unb lieber 

^^tt ®^^"^« 2;^eobot. 

10) Sonbon, b. 15. »uguft 1852. 

aRetne liebe ^etjen^sSRlIa. 

SDu l^atteft ganj ted^t, afe SJu mit fd^tiebft: „menn 
S)u ©lud l^aben foHft, fo l^olt man SJid^ nod^ hiebet üom 
©d^iffe l^etuntet unb fül^tt SDid^ untet ^ßoufenfd^aff in ein 
neue» Seben mit 200 £ ©t. jcll^tlid^ ein. SRun wot id^ 
iwax nod^ nid^t auf bem ©d^iff, unb bai^ ©lüdf f)at mir 
oud^ nod^ feine teguWte SSifite gemad^t, abet al^nlid^e» ift 
mit menigfteni^ paffiett. 3?id^t genug, um SDid^ unb mid^ 
mit gtofeet gteube ju etfütten, aber bod^ genug, um ua^ 
roiebet einfel^n ju laffen, ba§ jebe SKinute eine glüdlid^e 
SBenbung bringen fann. SDie ©ptenfel ftnb ou^geftettt 
mit ben fd^önften ®betefd^enbeeten, SBögel genug fliegen 
im SBalbe uml^et — man fottte meinen, e» müßten fid^ 
joeld^e fangen, abet einem unglüdEIid^en SSogelfteHet meinej^ 
©daläge» fd^Iägt alle» fe^I. 

3Rit bet ©iftbube ift e» junäd^ft nid^t». Mob. 
5ßtie» mat entjüdtt von bem 5ßlan unb fagte mit blanf 
l^etau», ba» fei bet 9Beg, in jel^n ^a^ten ein teid^et aJlann 
JU metben ufm, 3lbet bet lal^me Sote fam nad^: ba» 
©ud^en eine» Kompagnon» unb ba» ©tablieten eine» 
neuen ©efd^äft» fei nid^t», — id^ müfete ein alte» 
laufen, Qd^ fagte il^m, ba» Bnne id^ nid^t; menn id^ 
®elb ptte, fo l^ätt' id^ in S)eutfd^Ianb Ifingft ba»felbe 
getan ufm. ®t abet blieb babei, id^ muffe 'ma» ti»Reten, 
id& fötte ein 3al^t (gegen 100 £ ©t. ©e^alt) l^iet ein=^ 
tteten, atebann mütbe fld^ entmebet ein Kompagnon obet 
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ein anbercr SBeg ju meinet ©tablietung ftnben, 6r et- 
flätte ftd^ bereit, mid^ mannigfad^ ju unterfiü|en, \ämU 
Kd^e SJtogen unb t)iele^ ber ©nrid^tung rooH' er mit auf 
ipuntp t)etfd^affen ufn). aWeine ©ntgegnung lautete: „SlHe^ 
fel^t fd^ön; id^ bin Ql^nen unenblid^ banfbat, obet — 
©atantien! können ©ie mir fagen: „100 gegen 1, e^ 
mu§ ginnen glüdfen!''' @t judtte natütUd^ bie 3[d^feln unb 
fagte: „3lein! SDag fonn id^ nid^t." ©inen a:ugenblitf 
erwartete id^, er mürbe fagen : „Unb menn fid^ fein Rom- 
pagnon unb feine aJKttel finben, fo üerfd^afP id^ Qi^nen 
1000 ü? ©t., bie ©ie mä^ig t)erjinfen foHen" — aber baS 
flrofee SBort blieb a\x^ unb fo jerfc^lug fid^ alle^. 

3lun 9Jr. II — ber ©prad^meifter. 3luf meine Sin- 
nonce in ber „Xxrm^", für bie id^ blutenben $erjen^ ad^t 
©d^iHinge bejal^lte, erl^ielt id^ atö Slntmort einen einzigen 
33rief, morin tin 6itt| == Kaufmann aHroöd^entlid^ eine 
©tunb^ verlangte. 3d^ mu§te lad^en. SDai^ S^i^htto, ba^ 
Wc. ^ubfon für mid^ in bie SBelt fenben moHte unb 
ba§ meiner ajleinung nad^ fd^on ad^t 2^age lang in Um- 
lauf fein mufete, fd^ien aud& refultatlo^ bleiben ju motten, 
unb fo befd^lofe id^, nad^ SDeutfd^lanb jurüdfjufel^ren. Qd^ 
fünbigte meine SlBoi^nung unb mar mit meinen ©ebanfen 
eigentlid^ fd^on roieber bal^eim. ©o fa§ id^ geftem frül^ 
unb fd^rieb gerabe folgenbe^ unfterblid^e ©ebid^t: 

^n @eorge gfontone 
(6et @elegenl^ett fernes atoetten @eburtdiage§). 
SRetn liebet George! unb !ann i^ 2)it aud^ 
^tn l^euttgen %aqe ntd^tS fd^enfen, 
®o totQ td6 bod^ nadi altem ^toud^ 
3n SBetfen ©einet flebenfen; 
3n ^etfen, tootin 2)ein Dtd^tets^apa 
®id^ immetbat etgoffen, 
äBenn il^m, toad iufl nid^t feiten gefd^al^, 
2)ie Pfennige ft)&tlid^ floffen. 
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3äi toünfd^e 2)tt iüd^ttg g^tfd^ nnb Bptd 
Unh immer bidete fS^abtn, 
Unb !odd^9 2)ein ^era am redeten gftetfr 
@o lann bad aud^ itid^i fd^aben. 

2)ettt $ater ift nid^i fd^ted^t, nid^i gut, 
3lur fltabc fein SRcnld^enfreffet; 
2)rum fafle nid^t: ^^ ließt im SBlut" — 
Sonbem toerbe ein biffel beffet. 

2)ie @c(ulen leiflen ie^t fo t)iel, 
So Itug toitb uitfre ^ugenb, 
@o lomm benn oud^r bn 1^5d^fteg 3^^^ 
2)et eingettid^tetten Xugenb. 

^äi, toenn 2)u bann in $rima fi^t 
Unb untet ben Se^tafnaben 
(&maf)xt% »ie S)ein Sater fd^toi^t — 
So tt7oQe ^itleib l^ben. 

fßlid auf ben Ulj — ber 2)cin ^apa — 
anit nad^ftd^t§t)oEen ^ugen, 
2)enn ir^^i^cn fottft 3)u bie (Sltetn ja*, 
^ud^ loenn fte gat nid^tS taugen. 

SEBcr tt)ct§, ob td^ biei^ SReimgcfd^äft nid^t bi5 jum 
104. aScrfe fortgcfcftt l^atte, bcnn id^ l^attc nod^ aUcr^anb 
SBorrat, wie j. 33. 

Unb mad^e @elb! benn fel^lt ^tt ba§ 

Unb mugt 2)u gat load pumpen, 

So ift t)otbei ber ganje Spa^, 

So 3öl^Ifl 2)u an btn Summen ufn?. 

ate id^ in meiner J^armlofen 33efd^afttguttg butd^ aWr. §ub ^ 
Jon unterbtod^en rourbe, ber mir mitteilte, baj3 fein 3tt' 
fular, bag er gleid^jeitig afö Qnferat in bag „ätl^enäum" 
l^obe einrüdfen laffen, erft l^eute oerfanbt merben fotte. 
6r fprad^ jugleid^ bie beftimmte Hoffnung aui^, baj3 
e^ l^ier über furj ober lang mag werben muffe. 
SCud^ ,,aHr. aJlorrii^" (ber junge 2lrjt, ben id^ eine 
Seitlang unterrid^tet l^abe), fagte mir geftem einige freunb^ 
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Kd^c SBottc, meinte, „toemt id^ Unterrid^t geben wolle, fo 
fe|e et vorauf, bafe id^ ntd^t ©tett unb 5ßlett, fonbem bie 
©öl^ne von votnt^mtn fieuten ju ©d^ülem l^aben werbe" 
u. bergl. m. Qd^ lege barauf nur ©ewid^t, weil mir aix^ 
fold^er Sufeerung l^erüorjugel^n fd^eint, bafe id^ bod^ ben 
©inbrudf eine^ l^attmegen ©entleman fomol^I auf SUlr. §ub^ 
fon unb feine S^od^ter mie auf aWr. ajiorrig gemad^t 
^aben unb jmeiten^ il^ren gorberungen an einen ©prad^? 
lel^rer l^öl^eren ©tite einigermaßen entfprod^en l^aben mu^. 
^ubfon unb 5ßrie^ glauben aud^, mir eine 3lnfteIIung an 
einem ©rjiel^ung^infHtut üerfd^affen ju Unmn. ©o l^abe 
id^ mid^ benn entfd^Ioffen, nod^ ad^t 2^age ju märten. 
9Bag aber tun, menn biefe ad^t 2:age refultatlo^ üergel^n? 
3d^ lege bie ©ntfd^eibung in SDeine §anb unb mitt fie S){r 
nur burd^ SSorlegen beftimmter ^agen fo mel mie mSglid^ 
erleid^tem. SDeine ©ntbinbung ifi vox ber %üt, — bift 
3)u geneigt, e^ ol^ne mid^ burd^jumad^en? gemer: mie 
ift e§ mit bem ®elb? 3^r ^abt nid^t^, ba^ meife id^ — 
foH id^ burd^ Sranb^ unb Settelbriefe nod^ 40 2^aler auf^ 
jutreiben fud^en, ober feib Ql^r entfd^ieben bagegen? ©eib 
^^x% fo erlebigt fid^ eigentlid^ aUe^ anbre. 

aSon fleinen ©rlebniffen l^ier oerlol^nt fid^'^ nid^t ju 
fpred^en. ®^ fielet fo t)iel unb fo ©ntfd^eibenbe^ auf bem 
©piel, baß id^ mit SagateHen nid^t abfd^Iießen mag. Seb 
mol^I, ergel^ e^ SDir gut, mie aud^ ber SBürfel in biefen 
ad^t 2:agen f äffen mag, grüß aWutter unb Sife, füffe 
©eorge unb oerjmeifle meber an unfrer S^ft^^ft ^^^ o^ 
^'^""^ SC^eobor. 

11) ßonbon, aWontag, b. 6. ©eptember 1852. 

SReine Hebe, fuße, gute aRila. 
aifo mit ©Ott 3h. 2, unb mieber ein Sunge! SBore 
ber SBift nid^t ju alt, fo mürb' id^ oon bem fiebenten 



1852. 33 

fprcd^cn, ju bcm wir auf gut pteu^d^ bcn ÄSnig ju ®c? 
Datier bitten tooHen*). 25afe S5u üor- unb nad^l^er, toie 
mir bie aWatna fd^reibt, loieber l^afi toadfer au^l^alten 
utüffen, erfüllt ntid^ mit aufrid^tigfter Setrübni^. ^^ badete 
eigentlid^, 2)u l^ätteft 2)ein ©d^merjen^penfum ba^ vorige 
ajial abgearbeitet unb ermartete mit jiemlid^er Seftimmt^^ 
l^eit: eg mürbe bieMal Äinberfpiel fein. 

25afe ber „SBurm" mir äl^nlid^ fein foH, ift vdo\)1 nur 
fo jur ©rl^öl^ung ber SSaterfreuben, auf gut @IM mit 
in bie aOBagfd^ale gefd^miffen. Qft'^ aber mirflid& fo, fo 
mirfi S)u fd^Iiefelid^ eiferfüd^tig werben, ba§ bie 3latur 
mel^r mit meinem Silbe aU mit bem S)einigen ju ftempeln 
fd^eint. SBielleid^t mäd^ft er fld^ in ba^ SRouanetfd^e @t^ 
fid^t l^inein, mie ®ex)rge — ber anfönglid^ S)ir täufd^enb 
äl^nlid^ fal^ — in ba^ gontanefd^e. 

SBenn 25id^ biefe S^^^ erreid^en, wirb gerabe ber 
neunte 2^ag fein; gebe ber Fimmel, ba§ S)u biefe Ärifi^ 
mie jebe anbre glttdflid^ l^inter S)id^ bringft. ©obalb eg 
ber3lrjt erlaubt — aber aud^ fid^erlid^ nid^t el^er — , 
ermorf id^ ein paar 3^^^^^ ^^^ 3)ir, morauf id^, mie 
SDu S)ir benfen magft, nid^t menig begierig bin. 

Seb' mol^I, mein gutei^, alte^ 2:ier, fiiffe ben ©rojsen 
(ber l^offentlid^ mieber auf ben Seinen ift) unb ben Äleinen, 
unb t)erfprid^ jebem eine Snättiütt im SJamen 25eine§, 
etma§ auf Ro^kn fi^enben 2;hei)bi)r. 



*) gfontanc l^at eS a^ar nid^t ouf pcben, ober bod^ ouf fed^S ©ö^nc 

gebxad^i, t)oit benm attetbingS nur brei l^erongetoad^fen ftnb. 2)et 

im @epiembec 1852 geborene Bof^n 9lubolf foloie bie beibeit nftd^fl* 

folöetibett, ^Pttttl unb Ulrid^, finb fd&on in frül^er Äinb§eit öerporben. 

S^. ^ontoneS »riefe an feine flfamilie. I. 8 
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12) aSrtgl^ton, b. 16. (September 1852. 

aWeine liebe, gute ^erjen^^aRila. 

3Son englifd^em 35oben axx^ t)ermutßd^ bie legten 
Seilen! 3Äöd^tett bie freunblid^en Umgebungen, unter 
benen id^ fie fd^reibe, eine gute SBorbebeutung fein, unb 
möd^te S)eine ©eele — ba3 ift ber mir junäd^ftliegenbe 
aCBunfd^ — in bie fem Slugenblid menigfien^ fo l^armonifd^ 
geftimmt fein mie bie meinige. Seiber barf id^ mid^ biefer 
Hoffnung nid^t unbebingt in bie Slrme werfen : SDu leibeft 
mieber, fiel^ft S)id^ abtxmai^ um einen SDeiner innigften 
unb natürlid^ften SEBünfd^e gebrad^t, fiel^ft ben 3füngfien 
nid^t red^t voxmäxt^ unb ben Siteften fogar rüdtoctrt^ 
fommen — mo )oH bie ©eele ha Harmonie un^ ©enüge 
finben ! 

3unäd^ft inbe§ ju S)einem Sriefe. SBorerft Ia§ 2)ir 
fagen, ba§ id^ eine l^erjinnige greube l^atte, afö id^ 2)eine 
^anbfd^rift auf bem knvttt erfannte; leiber rourbe fie 
burd^ t)iele ©injell^eiten 2)eine^ Sriefe^ roieber gebämpft, 
fo ba^ vom ©Uten faft nid^t^ übrig blieb afe SEBilm^*) unb 
bie greunblid^feit einzelner lieber Seute, bie bie Sieblofig^ 
feit anbrer mel^r läd^erlid^ aU ärgerlid^ erfd^einen laffen. 

S)u mirfft mir t)or, mein erfter S3rief nad^ SDeiner 
©ntbinbung fei nüd^tem gemefen, unb — mäl^renb id^ 
biefe 3eilen fd^reibe — ©erurteilft S)u gemi^ ben jweiten 
nod^ me^r. 3d^ mu§ mir ba^ nid^t nur gefallen laffen, 
id^ mu§ fogar jugeben: SDu l^aft red^t, unb id^ fül^Ite felbft 
fo 'roa^. 3lber id^ bitte S)id^ inftänbigft, bai^ nid^t meinem 
§erjen unb meiner oieloerfd^rieenen Siebeunfäl^igfeit in 
^ed^nung ju fteHen. 3d^ l^abe mid^ genau nad^ ber Ur= 



*) 37Ht Dr. stöbert äBilmS, bem fpdteren (Sf^a^i t)on Se^ 
il^anien, toar gfoniane feit feinem ^ufentl^ali in biefer ^nfialt ht* 
freunbet. fOlajt öergleid^e ^fQon Stoanaiö bis ^xd%i^\ ©. 637 ff. 
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fad^c gefragt unb id^ fann läd^erlid^enocifc feine anbre 
fittben afe — aWuttet Ä u m m e r *). SBenn id^ in fpäteften^ 
14 Sagen jurüdf bin unb S)u ben 35rief ber guten grau 
lieft, foHft S)u felbft urteilen, ob id^ red^t l^abe ober nid^t. 
5Du fennft ben 3lu^fprud^, ba§ ein roifeiger SRenfd^ einem 
ßangroeiligen gegenüber felbft geiftlo^ ober im beften gaHe 
ftumm wirb. S)a3felbe gilt oont ©efül^I: aud^ bag leidet- 
bemeglid^fte §erj fommt nid^t au^ feinem gemöl^nlid^en 
ipenbelfd^lag, menn man il^m eine ©d^redfen^gefd^id^te unter 
©al^nen unb mit ben 3^^^*^ aufeerfter ©leid^gültigfeit 
erjäl^It. 2)er Srief ber aWoma ift fo gefd^rieben, ate menn 
fie mir mitjuteilen gel^abt l^ätte, ba§ ba^ geuermerf in 
SJreptoro megen l^eftigen SRegen^ unterbleiben mujste, unb 
lebenfaH^ lag il^r bie burd^ mid^ ju beforgenbe Äifte oon 
2;ootaI & Sromne mel^r am ^erjen, ol^ ber eben geborene 
Heine Fontane. SJa^ id^ nid^t übertreibe, foUft S)u fpater 
felbft feigen; aud^ mirft SJu'^ ol^nel^in glauben, benn id^ 
l^abe fd^on tollere ©jenen mit ber grau burd^gemad^t, roo 
tl^r meine fnirfd^enbe aSergmeiflung gleid^gültiger mar afe 
eine 5ßfeife 2^abaf be^ alten Kummer- SJod^ genug ba=: 
oon; mir l^aben l^eut' mel^r unb beffreg ju tun, afe alte 
©efd^id^ten aufjumärmen. 

SJäd^ften SDien^tag ift unfrer guten SDiama ©eburt^^ 
tag: gratulier' il^r in meinem Flamen unb in ben l^erj- 
Kd^ften SEBorten, bie SJu l^aft. 2)a^ einjige ©efd^enf, ba§ 
mir il^r mad^en fönnen, ift ba^ fid^re aSerfpred^en unau^== 
gefegter Äinbermul^menfd^ft bei allem, vdo^ nod^ fommen 

^^9- X^. g. 



*) 2)ie stoeite gfrau M v^lateS ftnmmtx'f t)on bem gfon« 
toneS dJatiin M Stixth abo^tiett tooxhtn toat -— eine trefflid^e, aber 
ettoad nüd^tetne ^enenl^ietin, t)on ber gfontane für einige feiner 
fp&teren Stomanftguren loertt^olle 3üge entlel^nt l^at. 

3* 
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Irirft IM In |i|rrni 1855—1858. 

9lad§ bet 9iüdfel^r t>on feinem etflen IBonboiter Hufentl^alte im 
Jtot)tmhtx 1852 l^atie gfontane feine ftül^ere ©tettung in bei Slebaftioit 
bet ir$reu6tfd^en S^itun^" loieber angetreten, in loeld^et il^m nun» 
mtfyc totauöStoeife bie SBerid^te über bie |)oUtifd§en ßrcigniffe in 
(Snglanb ant^ertraut toaren. daneben entfaltete er nid^t nur eine 
rege Xättgfeit aU SRitorbeiter einiger anbercn Stitan^m, fonbem 
erteilte aud^ ^riDatunterri^t in ber englifd^en @prad^e, in Siteratur,^ 
(^efd^id^te, @eogra^]^ie uflo. unb l^telt tor einigen auggeioftl^Iten 
j^reifen ber berliner @efell[fd^aft 9}orIefungen aud bcm @ebiete ber 
Literatur* unb Sßeltgefd^id^te. 2)er (Sntfd^Iu^ ber ^reugifd^en 9le» 
gierung, jur Unterftü^ung il^rer $oIiti! eine i,Seutfc^s@nglifd^e 
Aorref^onbens' ju begrünben, fül^rte il^n im ^erbft 1855 auf's ntnt 
nad§ Sonbon, loo er — ^undd^ft aU Herausgeber biefer j^ortefponben} 
unb nad^ bereu @inge^en aU Mitarbeiter ber au ber ^reu^ifd^en 
^Regierung in Se^iel^ung flel^enben engltfd^en 3situngen — mit furzen 
Unterbred^ungen biS ^um Januar 1859 tierbtieb. SBftl^renb biefer 
3ett lieferte er jugleid^ fortlaufenbe ^Beiträge fotoo^I für bie 
minifterietten Organe, bie »»^^reufeifd^e S^i^WQ" «"^ //S)i« 3^*", 
toie aud^ für bie ^Sh^u^»S^^^^' t bie irSSojfifd^e S^tong", baS 
irÄunftblatt* u. a. 2)er toertöottfte Xeil biefer Sluffd^e ift öon il&m 
3U bem SBud^e: „^uS (Sngtanb. @tubtcn unb ^Briefe über Sonboner 
Xl^eater, l^unfl unb treffe." (1860) bereinigt »orben. 

13) ßonbon, b. 11. ©cptcmbcr 1855. 

aWeittc liebe ^erjen^^aWila. 
3d^ l^abe eben ad^t ©eiten (afö 3lnfang eine^ Stiefel) 
an Dr. aWefeel*) gefd^rieben unb bin babutd^ teifö mübe 
geworben, teife mit meiner 3^^ ^^ ^^^ Srüd^e geraten. 
©0 werben benn meine aJlitteilungen fpärßd^er auffallen, 
afö meine 3lbfid^t mar. 

*) &ef), ?Rat Dr. 3Re^eI, ber f^)ätere langiäl&rige SBureau« 
bireüor beS ^reugifd^en ^errenl^aufeS , u^ar als bamaliger 2)irefti)r 
beS „literarifd^en ^ureauS' beS ©taatSminifteriumS ber unmittelbare 
93orgefe^te gfontaneS. 
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S)er 3lnfang meiner Sietfe roax red^t J^übfd^. 3Äir 
gegenüber im 6oup6 fa§ grau D., eine reid^e 3übin au^ 
Hamburg, bie mid^ ganj gut unterl^ielt unb nur in ben 
legten ©tunben etmag unbequem würbe, roeil gemiffe 
aWu^feln il^reg Drgani^mu^ nid&t mel^r luftbid^t fd^Ioffen. 
3n Hamburg Derjiel^ id^ il^r biefe Keine ©d^wäd^e roieber, 
weil id^ nie in meinem Seben fo etma^ von järtlid^em 
©mpfang gefel^n l^abe. 3f^re Äinber maren auf bem 
^erron, unb, roäl^renb ber 3ug nod^ lief, fd^rie fie fd^on : 
meine fü^e 5Watl^iIbe, meine einjige ajlatl^ilbe, mein judfer^ 
füfee^ Äinb ac. S)ie ganje 9iad^fommenfd^aft, männlid^ 
unb roeiblid^, trabte ntb^n bem S^S^ ^^'^ ^^^ ^^n 3^tt 
ju 3cit Hemmten fid^ jmei Sippen mit 2:obe^t)erad^tung 
burd^ ben genfterfpalt unb erl^afd^ten einen Äuj3 t)i)n ber 
unermüblid^ mit il^ren Sippen im änfd^Iag liegenben, vox 
greube jittemben SDiama. ®§ mar läd^erlid^, aber bod^ 
l^äbfd^. SDa§ 33efte ift ^eutjutage überl^aupt lad^erlid^. — 
SDer Meft ber ©oup^befa^ung beftanb au§ einer bänifd^en 
gamilie unb einem fd^roebifd^en jungen (g^epaar. SBa^ 
bie^ lefetere angelet, fo fönnte man von bemfelben fagen: 
eg leiftete in e^elid^er 3SttIid&feit ba^felbe, roa^ bie D. in 
3Jlutterliebe präftierte. ^ä) mu^ S)ir befennen, ba^ mir 
ein Tpaatmal bange rourbe unb ber ©ebanfe in mir auf= 
ftieg: mie nun, xomn SDu ber 3^w9^ ^^^^^ aHeröujserften 
©jene mirft? 3d^ blieb im 3tt'^if^l/ oi i^ fäi^ i>iefen gaff 
bie SRotfal^ne l^erauiSl^alten ober mein ^oupt im ©d^ofe ber 
ölten D. perbergen foHte. — SBon ber bctnifd^en Familie 
ift weiter nid^t^ ju fagen, afe bafe ber 3llte fel^r l^o^lid^ 
unb bie Sllte felir böfe au^fal^ ; — bie S^od^ter mar blonb, 
»erfd^ömt unb ftridfte gilet. 

Hamburg gefiel mir mieber fel^r; bie ©tabt l^at 
etma§ Sieid^e^, 9Somel^me§, ©ebiegene^ unb lä§t einem 
3eit, fid^ umjufel^n, mäl^renb man l^ier in Sonbon ein gut 
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%M 3)tttge gar nid^t fenncn lernen fann, weil man 
150 mal überfallen fein mürbe in jenen fünf SWinuten, 
bie etma baju gel^ören, eine Qan^^ ober eine Äird^enfa^abe 
9let)ue paffieren ju laffen. Um neun Ul^r begab id^ mid^ 
aui^ ber ©tabt an ben fiafen, aber erft nad^ aJKttemad^t 
waren mir an SSorb: allerlei ©entlemen, ini^befonbere 
Äaufleute, S)amen, §unbe, ad^t Dd^fen unb ein fd^Ie^mtg«^ 
l^olfteinifd^er Dffijier, ber in bie englifd^e f^i^embenlegion 
einzutreten beabfid^tigte. @^ ift fd^abe^ ba^ id^ aud^ nid^t 
im entfemteften S^^^ ^^^^f ^ff^ We ©jenen unb ©d^nurren 
aufjujeid^nen, bie mit feiner fiilfe ben 3lnfang unb 
bai^ @nbe unfrer Überfal^rt (in ®lbe unb 2:i^emfe) burd^au^ 
intereffant mad^ten. 

Sonbon ift megen ber ©iege^nad^rid^ten au^ ber 
Ärim in großer Aufregung, bie fid^ einem natürlid^ 
mel^r ober minber mitteilt. — ©eftem nad^mittag befud^te 
id^ (e§ mar mein erfter ®ang) S^aoiftod ^ ©quare. 6^ 
berül^rte mid^ bod^ eigentümlid^ , ate id^ ben 3ll^ombaum 
mieberfal^, unter bem id^ fo oft gefeffen, nad^ ^igi^gate 
l^inunter geblidtt unb an bie Heimat gebadet l^atte. S)ie 
Qaloufien (mie immer, menn bie gamilie out of town 
ift) maren l^eruntergelaffen ; aUe^ ju, aHe^ oerfd^Ioffen, nur 
bai^ S^ttp^i^/ ^^^^ 2:reppen l^od^, ftanb l^alb auf, ba^felbe, 
an bem id^ fo oiele Sriefe mie biefen, aud^ immer in $aft 
unb eile, aud^ immer mit fd^led^ten fiebern unb aud^ 
immer an einem fd^änbßd^en, fed^^ 3^^ breiten 2:ifd^d^en 
gef daneben l^abe. SSiele» l^at fid^ feitbem geänbert, mit 
S)anfbarfeit füg' id^ l^inju — gebeffert unb nid^t tbtn bie 
fleinfte Urfad^e biefei^ glüdflid^en SBed^fete erblidP id^ bartn, 
ba§ mir jmei ^auptperfonen un^ enblid^ in SlBal^rl^elt 
nä^er gefommen finb. aWög' e^ fo bleiben, ba^ münfc^t 
oon iQerjen S)ein ST^eobor. 
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14) gonbon, b. 14. ©cptetnber 1855. 

aKeine Bebe, gute SKila. 
3d^ tann in gar feiner befferen ©ttntmung an SJtd^ 
fd^teiben; td^ bin nämlid^ ein bifed^en fx^ltd^ unb lad^e in 
einem fort. SBa^ bod^ ein @to ©rog aUe^ ntad^en fann, 
unb nod^ baju au^ bem pl^iliftröfeften aWenfd^en von ber SEBelt ! 
S)enn im ©runbe bin id^ bod^ nur ein 5ßl^ilifter. — aWein 
ougenblidflid^er 3#<"ii>/ ^^^ eigentlid^ mel^r auf Sofen, 
S^onjen, Äopfftel^en ufn). avi^ ift aU auf S3riefe fd^reiben, 
\)at folgenbe ©ntftel^ungi^gefd^id^te. Qd^ l^abe mi(^ gefiem 
im ^rinjefetl^eater (Äönig ^einrid^ VIII. [©I^afefpeare] 
würbe gegeben) etmoiS erfältet unb fam t)or einer ©tunbe, 
nad^bem id^ an SUlr. §ubfon unb aWr. ©d^meifeer*) 
gefd^rieben, auf ben glüdflid^en ©ebanfen, ®rog ju trinfen. 
2)er DberfeHner, ein fapitaler Äerl, meinte, er motte mir 
ein ®la^ mit einem ©egen^fprud^ (ber fein Privateigentum 
fei) jufammengiejsen — vox fold^em gefeiten ©rog riffe 
jeber ©d^nupfen ou^ mie ©d^afleber. SKatürlid^ bat id^ 
il^n, ba^ ©eine ju tun, aber ber ganje ©egen^fprud^ fd^eint 
in nid^t^ anberm afö in einer boppelten ßabung Sftum be^ 
ftanben ju l^aben unb fo fd^reit' ic^ benn auf bem fd^lüpf* 
rigen 5ßfabe ber SSefoffeni^eit ber ©enefung entgegen. 
D, biefer l^immlifd^e 3^fto^^! 3Bag märe mir je^t nid^t 
alle^ gleid^gültig? Ob id& l^ier eine neue 3^i^^9 begriinbe 
ober mieber für bie l^armlofe SBeftfälifd^e oon 33erlin an^ 
forrefponbiere, ob id^ ein berühmter aJlann merbe ober im 
großen Raufen rettungslos oerloren gel^e, ob id^ SRan^ 
teuffein befriebige ober jur aSerjmeiflung bringe, ift mir 
alles ganj gleid^gültig, unb eS ift in ber 2;at ber gröjste 
Semeis meiner Siebe ju SJir, bafe id^ felbft in biefem 

*) 9lpoil^eier ®d^toei^er, ein Sefannter gfontaneS auSfrül^eren 
%a%m, loac f(^on lodl^renb beffen etftett ^ufentl^UeS in (Sngtanb fein 
3m)etl&fflgfiet ^nl^alt getoefen. 
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meinen! feligen S^^ft^^i^ ^^^ ^^^ befonbere greube an S)tr 
§abe unb wol^I wünfd^te, S5u fäfeefi üor mir unb fönntefl 
S)id^ über biefe l^armlofe, leiber flüd^tige 3lit^gelaffenl^eit 
S)eine^ enbe^nnterjeid^neten aWannei^ argem ober freuen, 
ober beibe^ iugleicä^. 9Ba^ mad^t mein Meinet ©eorged^en? 
35en)unbern il^n bie Seute in feinem fd^ottifd^en Äittel, 
ober ift er fo ungejogen, ba§ alle SSerounberung aufl^ört? 
3d^ benfe oft an ©ud^, aud^ nüd^tem, unb mit l^erjUd^er 
fjreube, unb bin orbentlid^ überrafd^t, bafe S)u mir bod^ 
mel^r fel^Ift ate ber Qunge. ®u wirft an. biefer ©teile 
oielleid^t meinen unb aufrufen: „SEBenn er nüchtern ifi, 
fagt er mir fo etma^ nie!" 3[ber finbe barin 3)einen 
2!roft, ba§ in ber Unberoad^tl^eit be^ SRauf d^e^ ber eigentlid^e 
aWenfd^ erft jutage tritt, unb freue S)id^ über biefe ©e^ 
ftänbniffe, felbft roenn pe 3)ir S^ränen foften. 9lun aber 
fei e§ genug. S)ie 2^ifd^gIodfe (bie l^ier in einem großen 
fupfemen mefifanifd^en ©d^ilbe befielet, beffen S^öne immer 
an ben 1. 3lft oon gerbinanb ßortej erinnern) mirb balb 
rufen, unb fo fei benn abgebrod^en, nm auf bem näd^ften 
Sogen einer nüd^temen Setrad^tung SRaum ju laffen. Seb 
roo^I für ^eut'; S)ein 2;^eobor. 



15) S n b n , b. 4. Dftober 1855. 

ajleine liebe grau. 

§eut' frül^ erl^ielt id^ S)einen lieben^roürbigen Srief, 
für ben id^ S)ir l^erjlid^ banfe. 2)iefer S)anf ift um fo 
aufrid^tiger unb lebl^after, aU ba^ 3lugbleiben Jeber 3Wits= 
teilung au^ ber Heimat einer 3^tfplitterung meiner ©anlege 
fräfte nur aHju glüdflid^ oorgebeugt l^at. 

aSier SEBod^en in Serlin, rotnn man grau unb Äinb 
um fid^ l^er l^at unb feinen ©efd^äften nad^gel^t, oergel^n 
iebem im 3ln unb nur ber freiroillig ©jilierte, ber ben 
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gonjen Xa^ auf cinent Hctncn SRol^rftul^I fiftt, ber feinen 
Äaffee unb feinen ©d^Iafrod l^at, ber fid^ langweilt unb 
fid^ nod^ mel ntel^r langweilen würbe, VDtnn er fid^ nid^t 
aud^ jugleid^ ein bifed^en ängftigte — nur fold^ SSerbannter 
finbet, ba§ vxtx 3Bod^en eine fel^r lange 3^tt finb. 

3d^ l^abe aud^ bie^mal roieber fein befonbere^ ®lüdf 
in ©nglanb. SBerftel^ ntid^ red^t, id^ l^ab' aud^ fein Un^ 
glüdf; aber jene glüdflid^en D^ngefäl^r^, jene präd^tigen 
aJHnuten, wo einem bie ©ötter 'mal in guter Saune 'ma^ 
in ben ©d^o§ werfen — mit einem SEBort, bie berül^mten 
„gebratenen Xanhtn" bleiben au^. 9Jad^ mel^r afe einer 
©eite l^in bin id& aUerbing^ auf wirflid^e^ ^ed^ geftojsen. 
6^ fing bamit an, ba§ Qameg §ubfon meinen 33rief 
ntd^t beantwortete; e^ feftte fid^ fort, inbem 3ameg 
aWorri^ von ^re^angelegenl^eiten nid^t^ wufete unb wenig 
Steigung geigte, mit Aufopferung eine^ aSormittag^ fid^ 
bie erforberlid^e Äenntni^ anjuf d^affen ; e^ erl^ielt fid^ auf 
feiner §öl^e, ate gewiegte englifd^e Siteraten, an bie id^ 
mid^ wanbte, mir erflärten: ,,fie wüßten in biefen S)ingen 
nid^t au^ unb ein", unb e§ fd^eint fid^ aud^ je^t nod^ nid^t 
erfd^öpft ju l^aben, ba j. 33. a»aj SWüller*) in Djforb 
feine SDiiene mad^t, mir auf einen aSrief ju antworten, 
ben id^ i^m am ©onntag gefd^rieben f)aht. — 3lad^ anbrer 
©eite l^in fann id^ mid^ über meinen bie^maligen äufentl^alt 
in Sonbon nid^t beflagen. S)ie jwei alten Jungfern, bei 
benen id^ wol^ne, finb eigentlid^ lieben^würbig unb aud^ 
bie brei alten abgetafelten 74 er, bie au^erbem nod^ l^ier 
Dor 2lnfer liegen, finb gar nid^t fo übel. Sie ärgern mid^ 
wenigften^ nid^t, unb ba^ ift fd^on t)iel. — 3lu§erbem ift 



*) Dr. SWoj aRüIIcr, ber bcrül^mtc Djfotber ^rofcffor, ein 
Sfteunb gfontaned auS beffen ISetpaiger Sagen. SRan tergt „$on 
Stoanaig bi« 2)tei6ig% ©. 152 ff. 
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©d^tDei^er^ Slnroefcnl^ctt von grofeem 3lu|ett für mid^, Qd^ 
l^abc bod^ ©onntagg einen aWenfd^en, mit betn id^ ein 
aSott fpred^en unb in beffen ©efefffd^aft id^ 2^ee trinfen 
fann. Slu^ bentfelben ©runbe ifl mir oud^ 3Jl oxxi^ 
roid^tig» ©r beutet mid^ jmar auS unb fe^t mir nid^t 
einmal eine 2!affe 2^ee v&t; tro^bem mu§ id^ frol^ fein, 
i^n ju l^aben, benn er ifi freunblid^ unb fein gebilbet. 

Äüjfe mir unfern lieben Qungen, fd^reibe balb unb 
fei taufenbmal gefügt vm S)einem 2;beobor. 



16) Sonbon, b. 12. Dftober 1855. 

aJieine Hebe grau. 
2)ie legten aJhtfeeftunben, bie id^ in ßampben §oufe 
dioab finbe, fallen 25ir unb ber Seantmortung 3)eine3 
geftem erl^altenen, lieben^mürbigen Srief e^ ge^6ren. aJlorgen 
(©onnabenb, ben 13.) t)erla§ id^ biefe meine ©ommer^^ 
mol^nung unb jiel^e nad^ 23 3ltxo Drmonb ©treet in bie 
3läf)t ber 6itp. S)ie ©efd^id^te meiner Überfieblung ift 
folgenbe : S)er SBeg von l^ier in bie ©tabt mar mir immer 
unbequem unb foftfpielig; id^ l^atte gemöl^nlid^ einen 
©d^iHing, oft aud^ jroei pro 2^ag cm ben Dmnibugfutfd^er 
ju jal^len, eine Heine ©umme, bie id^ mir ganj unb gar 
erfparen fann. äufeerbem entbel^rt' id^ von Anfang an 
in meinem 3^^^^^^ ^^'^ fö fe^r geliebten Sequemlid^feit. 
ai^ ©d&lafjimmer ift e§ reijenb: geräumig, freunblid^, 
fauber unb mit einem maleren 5ßrad^tbett auiSgerüfiet; aber 
id^ friere ben ganjen S^ag, meil fid^ nid^t gut ein geuer 
mad^en lä§t, unb t)ermiffe vox allem ein ©ofa, ein ge^ 
poIfterteiS SBrett, auf bem id^ mid^ ftreden fann. SJennod^ 
^ätt' id^ l^ier nod^ mod^enlang au^gel^alten, xotnn id^ mid^ 
nid^t über eine TOjäl^rige SJHtbemol^nerin be§ i&aufe^ 
meiblid^ geärgert l^ätte. S)iefe alte ^arrn ift in il^rer ärt 
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gar ntd^t übel unb überragt bte übrige ©efefffd^aft an 
©eifl, SStft unb Äemttntö. 35a fie aber bte ©d^roefter 
eine^ äbmirate unb bte plante eine^ Äapttfin^ in ber 
armee ift, ]o ^at fie bie bdanntt engUfd^e SRepräfentation«' 
franfl^eit unb t)erlangt bie SRüdfftd^t^nal^men eine^ ge- 
fd^Ioffenen ariftofratifd^en 3irfefe. ©o brummelte fie benn 
aud^ legten ©onnabenb, ate id^ mid^ jutn grül^ftüd ein- 
fanb, t)erftfinblid^ vox fid^ l^in: no shaving! (nid&t raftert!), 
toa« mid^ fd^änblid^ ärgerte. SH^i^^^^f ^^^ fi^ ^^^^ 
gel^abt l^ätte, fid^ über mein nid^t ganj glatte^ Äinn ju 
befd^roeren, fo ift e« bod^ fid^erlid^ aud^ nid^t fein, fold^e 
S3emerfung t)emel^nilid^ ju äußern, unb vox allem will man 
für fein fd^tDere^g ®elb biefer 3lrt von ®6ne unb Äontroffe 
ntd^t untenoorfen fein. Sud^ l^ilft e§ einem nid^t, menn 
man fold^e SReprimanbe ate bie natürlid^e ©träfe eine^ 
Heinen SBerflo^e^ l^innimmt; benn man mirb immer 
auf« neue rerftofeen. S)ie ©nglänber finb t)on ber 
abfoluten SBortrefflid^feit il^rer ©itte unb il^re« Xnn^ burd^^^ 
brungen unb jjebe 3lbmeid^ung baron, felbft bie be^ 
red^tigfte, erfd^eint il^nen ate ungentlemanlife. S)iefe 
Somiertl^eit auf bie 35auer ju ertragen, ift unmöglid^, unb 
e§ bleibt einem nid^t« anber« übrig , aU if)x ju entffiel^n. 
3Ran mu^ e§ il^nen laffen, bafe fie un« in ariftofratifd^en 
formen weit voxau^ finb, aber in jjener fd^önen S^oleranj, 
bie ben maleren 3lbel d^arafterifiert, finb fie um ebenfoDiel 
hinter un« jurüdf. SBir fönnen t)on il^nen lernen, aber 
id^ benfe, fie nod^ mel^r t)on un«. 

3u meinem ®roff ging id^ in bie ©tabt unb mietete 
mir bie angegebene SBol^nung in einer ©egenb jmeiten 
9lange«, bei einer grau britten Stange«, ma« alle« red^t gut 
toäre, wenn nur ba« ©ofa nid^t vierten unb ba« Sett fogar 
fünften SRange« märe, ©ie l^aben l^ier unglüdElid^e mei^e 
aSettbedten, al« eine 3lrt 3Mtü*/ ^^ ^^ moffene 2)edte 
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baruntet ju t)erbetgen, aber ba« 3^^^Pö^ jeid^net ji(ä^ 
immer burd^ feine Qfabefffarbe au§ unb erl^eifd^t bie 
SJoIerauj eine^ Äontinentalen , um barunter ju Medien. 
S)ennDd^ freu' id^ mid^ auf bett SJaufd^, ber mir beüor- 
fielet; in eine „gamilie'' begeb' id^ mid^ ntd^t mieber. 

am 2)ien^tag erl^ielt id^ ganj unenoartetermeife einen 
Sefud^ von meinem ^eunbe Dr. ajiüller. SUiein an il^n 
gerid^teter ©rief mar il^m nad^ S)re§ben nad^gefd^idt morben, 
voo er Dier ober fed^§ SBod^en bei feiner aWutter gemefen 
mar. 9iod^ ein anbrer beutfd^er ©elel^rter mar in feiner 
Segleitung. 3Bir plauberten jel^n aWinuten unb ful^ren 
bann in bie ©tabt. Qm 2^1^eater mar nid^t t)iel Io§, unb 
fo entfd^Ioffen mir un^^ einige ed^t englifd^e Äneipen t)on 
gmeifell^aftem SWuf ju befud^en. @^ mar fel^r intereffant. 

S)ie gro^egrage: SIeiben obernid^t? ift UDd^ immer 
nid^t entfd^ieben. 5Da^ ganje Untemel^men fielet 'mal mieber 
auf ber Äippe, ja (im SSertrauen gefagt) e^ mu^ auf 
ber Äippe [teilen, meil e^ von 2lnfang an tjerfel^rt 
angefangen morben ift. 2lUe ßl^ancen maren unb 
finb gegen mid^. 3Bie id^ vox furjem l^ier erfal^ren 
l^abe (unb id^ l^alte bie 2lngabe el^er für rid^tig afe falfd^), 
merben von ber bereite e^iftierenben „Äorrefponbenj" nur 
40 ejemplare täglid^ abgefegt. SBierjig 2lbonnenten mu§ 
id^ aber gerabe l^aben, um bie Äoften (rerftel^t fid^ ©el^alt 
unb aUeg) gebedft ju fel^n. Qd^ mü^te alfo ben Seuten 
il^re fämtlid^en 3lbonnenten abjagen. 3Bie ift ba^ 
möglid^? Seibe SDiänner (©d^Iefinger unb Äauff- 
mann) finb gefd^eit, fd^riftftefferifd^ gemanbt, umfid^tig, 
feit fed^^ ober fieben Qal^ren l^ier, be^ ©nglifd^en oöffig 
mäd^tig unb mit fielen l^unbert Seuten liiert. 3Bie fann 
id^ bagegen auf f ommen ? SBenn fie 1^ u n b e r t Slbonnenten 
l^ätten, fo fönnt' id^ il^nen jmanjig abia^m, meil man 
annel^men lann, ber fünfte aWenfd^ ift immer unjufrieben 
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mit bcm, wa^ er f)at, unb roünfd^t fid^ ju tjcranbetn- 
aber ber fünfte 5IKenfd^ t)on metätg gibt nur ad^t, unb id^ 
glaube in ber Xat nid^t, ba^ id^ mel^r in mein Sager 
i^erübei^iel^n metbe. SDie ^Regierung mu^ entfd^toffen fein, 
eg jal^telang burd^jufefeen; bann ift melleid^t roa^ ju 
ma^tn, aber in fed^§ 2Bod^en fann id^ meine berorjugten 
©egner nid^t fülrjen. Qft man in Serltn aber fd^Iaff 
Dber eigenftnnig ober Derfiimmt ober unbefriebigt — nun 
fo mn^ id^'^ ertragen, mie id^ fd^on fo oiel ertragen l^abe. 
@ine läd^erlid^e SRieberlage ift unb bleibt e^; barüber 
bin id^ mir nöHig Har. aJlir bleibt aber ba^ Sewu^tfein, 
ben beften SBiUen gel^abt unb meine ©d^ulbigfeit getan ju 
^aben. S)ein 2r^eobor. 

17) Sonbon, b, 10. SRooember 1855, 

aWeine liebe ^xaxt. 
@^ maltet fd^on feit mel^reren Sffiod^en ein eigner 
Unftem über meinen Sriefen an 35id^; entraeber l^ab' id^ 
nur eben nod^ 3^^, einen 3^ttel ju fd^reiben, ober gar 
Unmol^lfein plagt mid^ unb nimmt mir bie redete ©d^reibe^ 
ftimmung. $euf ift e§ nun gar beibe^; id^ bin nod^ 
immer nid^t gefunb unb l^abe jmeiten^ bei einem SJomer^ 
befud^ einige ©tunben oerprubelt. SDie SEBal^rl^eit ju 
gefielen, tarn mir ber ganje S^omerbefud^ etma^ oerquer, 
ba fomol^l meine bidEe SadEe afe aud^ bie übermorgen 
erfd^einenbe erfte 5ßrobe^,ßorrefponbenj" meinen ©ebanfen 
eine SRid^tung gibt, bie wenig ju ber Stimmung pafet, bie 
mid^ fonft mol^l angefid^t^ ber „meinen ©teine", brauf ba^ 
igaupt 3lnna Sulen^ fiel, ju befd^leid^en pflegt, ©ie blieb 
aud^ bie^mal an^. 3luf ber anbem ©eite mär' e§ un^ 
gejogen gemefen, Dr. SBenfeel*), ber infolge meiner 
Äranfl^eit nod^ blutwenig oon mir gel^abt, feinen SBunfd^ 
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abfd^Iagen ju toollen; biefet aBunfd^ lief nun aber mal 
öuf meine Segleitung l^inaug. 

5Räd^ften mttmo^ ifl SDein ®eburt«tag. SEBo^ i^ 
5Dir JU biefem SCoge ju fagen l^abe, ifl etwa ba«: ba§ id^ 
mid^ von ^etjen freue, S)i(i^ ju beftfeen, ba§ id^ ben 
16. Dftober 1850 nid^t ju ben Unglüdf^tagen meinet 
Sebeng red^ne, ba§ id^ 35ir unb mir greube an unferm 
Äinbe münfd^e, ba§ id^ SDid^ bi^ ju unferm enblid^en 
SBieberfel^n in ©ebulb au^jul^arren bitte, unb ba^ id^ 35ir, 
ie älter mir werben, immer mel^r meine ßiebe ju S)ir ju 
betätigen ^offe. 3d^ münfd^e t)on ^erjen, ba^ 3)u ben 
^ag Reiter unb vergnügt verbringen mögefl. aWutter« 
^erjlid^feit unb guter SBille werben 35ir gemi§ einen %e^ 
tag bereiten. 3Benn id^ bi^ bal^in mol^l bin, merb' id^ 
e§ mie X^. mad^en, bie befanntlid^ immer bie ©efunbl^eit 
maffertrinfenber 3lnt)enoanbten in SBein ober Somle au5^ 
bringen, ©ei gefügt von SDeinem ^j^^ gontane. 



18) Sonbon, b. 17, 3tovtmhtt 1855 (6af6 SDiüan). 
3Weine liebe grau. 
SDie S^ikn follen nid^t vkl anbreg aU meine greube 
^ber Steinen l^eut' erl^altenen 33rief unb bie SRitteilung mU 
l^alten, ba§ id^ mieber jiemlid^ auf ben Seinen bin. 3<ä& 
fage „jiemlid^", meil mir immer nod^ ein SReft t)on ®r^ 
iältung in ben ©liebem fiftt, ein böfer geinb, ben id^ 
im Saufe biefeg SEBinter^ aud^ fd^merlid^ ganj lo^ werben 
werbe. Qd^ l^abe fo eben unten bei ©impfon im 3^9 8^' 

*) Dr. äBen^el toat Dom „literarifd^en fBuxtau" a(d ^it« 
.atBeiter gfontoned Bei S3egrünbung bet ,2)eutfd^s@ngUf(^en Aorte» 
fponbena" beftaEt tuorben. !Rad§ htm (Singe^en biefeS Untemel^inend 
toutbe er nad^ 33erlin gurüdbetufen unb übemal^in bort bie dlebaftion 
htt ^3eit^ 
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gcffcn unb, wal^retib id^ eine S^teppe ^o^ biefe 3^tlen 
fd^retbe, ftfe' td^ toieber im 3^8. 3Benn td^ ju ^aufe bin, 
inu§ id^ im 3itge arbeiten unb mid^ anjiel^n unb im 3u8e 
fd^Iafen. S)ie ©nglönber nennen ba§ „SBentilation" ; roa^ 
f i«,f 3^0" nennen, bedft bie 2)äd^er ab unb mürbe in ber 
ganjen übrigen SBelt ©turmminb l^eifeen. ^&tt' id^ bie 
lalten Säber, fo möd^f e^ gel^n; aber ol^ne biefe ift e« für 
mid^ fenfiblen 5IKenfd^en eine l^arte 9iu§. 9Ba^ mid^ rettet, 
ift ber ^ßelj. SKag feine ©ntftel^ung^gefd^id^te in 2)unfel 
gel^üHt fein mie bie ©eburt aller grojsen ©rfd^einungen, — 
gleid^mel er ift ba unb er beglüdft. Oft fe^ id^ il^n mel^=: 
mutig an unb gebenfe be§ l^artgefd^mal^ten Sepel, ber nun 
'mal ein ©ol^n ber 6l^arita3 unb ein jünger ber aKufen, 
aber freilid^ fein Siebling ber ©rajien ift. Seiläufig be^ 
merft, mad^t ber ^ßelj l^ier t)öttigeö gurore, l^ier, mo fonft 
nid^t^ 3luffel^n ju erregen rermag. Qd^ fönnte l^ier bie erfte 
3eitung ber SBelt rebigieren unb niemanb mürbe mid^ fennen; 
id^ lönnte mir brennenbe SRäud^erferjd^en fo lange in bie 
Slafe ftedten, bi^ id^ tot märe, unb nid^tö mürbe mein Sol^n 
fein afe ein Seitartifel in ber 2^imeö; aber biefem ^ßelj 
lonn Sonbon auf bie ^auer nid^t miberftel^n, unb balb 
mirb the foreigner with the für (ber fjrembe mit bem 
?ßelj) jmifd^en Dueen^ ©quare unb ©tranb eine gefannte 
©röfee fein. Who is your tailor (SBer ift Ql^r ©d^neiber?) 
brüllte mir neulid^ ein ßabfutfd^er nad^, unb im allgemeinen 
l^ält man mid^ für einen im Somarfunb gefangen ge^ 
nommenen ruffifd^en Dffijier, ber jefet ©rlaubni^ erl^alten 
l^at, fid^ ßonbon anjufel^in. 

Ob e^ S)ir möglid^ fein mirb, biefen Srief ju tnU 
jiffem, mdgen bie ©ötter miffen. 3lvtn^ 35u l^aft ja 3^it- 
©d^reibe balb mieber ©einem 2:beobor. 
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19) Sonbon, b. 2. Januar 1856. 

5IKetne Hebe %tavi. 

gär SDeinen Heben^TOürbtgen ©ebuttgtag^gbrief banP 
td^ 35tr t)on ganjem ^erjen. S)te freier be« 3;age§ begann 
bie^mal gleid^ nad^ 5IKittemad^t. Site tott gegen 1 Ul^r ju 
$aufe anlamzn, fagf id^ : fo Toär* td^ benn alfo 36. SB en| e I 
ging bann in^ SRebenjimmer, puftte fein ©efd^en!, jtoei 
nteblid^e Slumentjafen, mit ^ollp (©ted^palme) au^, fiedfte 
ju ben jwei ßid^tem nod^ jwei anbre an unb baute mir 
©einen ©rief auf. Qd^ mar in befter Saune unb bt- 
trad^tete e§ al^ ein gutes Omen, fo l^eiter unb glüdflid^ 
in mein mm^ SebenSjal^r ju treten. 3lm anbem Slad^- 
mittag ful^ren mir nad^ dampft eab unb fneipten SRatur. 
@S mar ein apart fd^öner 2^ag, bie ßanbfd^aft — troft 
beS aßinterS — reijenb, unb baju ein präd^tiger ©onnen^ 
Untergang. 3^ übrigen pafflerte nid^tS befonbereS, unb 
ber 2^ag mar gerabe fo intenfio langmeilig mie ade anbem. 
3lm ©iloefterabenb famen mir mit 5ßunfd^ unb ^umor inS 
neue Qal^r. 35er erfte Januar bagegen mar ein ganj er? 
bärmlid^er 2^ag, fo einer, voo einem aUeS oerquer gel^t, 
mo man ba§ S^intenfa^ ftatt ber ©anbbüd^fe aufS ?ßapier 
ftreut, wo man 20 ©d^mefell^öljer brandet, tf)' ein« brennt 
unb einem ein ©d^nitt mit bem SRafiermeffer fo fidler ift 
mie atmen in ber Äird^e. SBenn fid^ bie anbem 2^age 
beS Qal^reg nid^t beffer anlaffen, fo l^aft 35u menig Siebend? 
mürbigfeit oon mir ju gemärtigen. Unb bod^ l^ab' id^ 
oor, fo liebenSmürbig mie möglid^ ju fein. 

SDa« mid^tigfte für un« ift SDein Sefud^ bei SUiefeel. 
Qä) mu§ miffen, moran id^ bin. Qd^ miff mid^ nid^t über- 
eilen unb burd^ beutlid^e ©prad^e, bie id^ allenfalls ju 
filieren oerftel^e, nid^ts oerberben; aber eben fo gemi§ miH 
id^ bieS fiunbeleben nid^t länger fül^ren, menn id^ nid^t 
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toeife, ju toeld^em gwcdf iify e« fül^re. gut @rfoIge unfrei 
Untcmci^TneniS laxm td^ ntd^t einftcl^n. SBitt man ober, 
gleid^mcl ob „grfDlgc" ba finb ober nid^t, bte ©efd^id^te 
fortfefien, fo fteff' id^ bte Sebtngung, ba§ mm mtd^ 
wentgfteng brei Qal^re l^ier beläßt. Qn brei Solaren lonn 
id^ i^ier tro4 ber entfe^Hd^ften 5ßladerei fo otel lernen, 
wie id^ JU lernen oorl^obe; aber ein $la^x ift ntd^W unb 
bte 3^tt in bejug auf mtd^ rein oergeubet. Unb id^ 
wieberl^ole e^ : id^ bin nid^t baju angetan, bag blofee SBerfc 
jeug, otelleid^t ber 35itpe anbrer ßeute ju fein. 

Sebe fe^r wo^l. ^txn X^tobox. 



20) ß n b n , b. 3. Januar 1856. 

2Reine liebe e^tau! 

@^ ift befannt, ba§, wenn man bei allen ^eiligen 
fd^roört: „nie einen Äümmel mel^r", man ftd^ am anbem 
2;age in SHorbl^äufer Äom betrinft. ^uxtQ^ ©proben, bie 
atteg l^affen, roa^ fünftel^alb $aare unter ber 3?afe l^at, oer^ 
loben ftd^ an bemfelben ^age, too fte il^ren $aj3 oor oer^^ 
fammeltem SBoll au^gefprod^en l^aben, unb mer ftd^ rül^mt, 
nie ein ®Ia0 jerfd^Iagen ju l^aben, ftolpert fid^erlid^ jmei 
©tunben fpäter in einen 3BanbfpiegeI. 

aSBenn 3)u meinen beiliegenben Srief oon geftem 
obenb gelefen l^aben mirft, fo wirft ^u roiffen, roa^ biefe 
(Knieitung befagen mitt, 3^^ ^^^^ ^^ geftem abgefd^moren, 
mid^ ein Qal^r lang (xotnn e^ nur ein Qal^r fein foH) l^ier 
fefhiageln ju laffen, unb bin nun bod^ frol^ barüber, ba§ 
bie SRctgel eingellopft werben. 

Seiber mu§ id^ l^injufeften, ba§ id^ geftem — nad^ 
menfd^Iid^er Sered^nung — mel^r red^t gel^abt l^abe aU 

Xff. %ontantit Briefe an fefne 9<tmUie. I. 4 
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I^eute. 3f)x werbet in einem Qal^te fein ©nglifd^ lernen, 
imb aud mir mirb aud^ nid^t ber perfefte @nglifl^man 
werben, ber id^ werben möd^te unb werben mu§, wenn 
bie 16 SRonate (t)om September t). ^f^l^re« an) nid^t wieber, 
wie fo Diele Qal^re mdm^ ßebeng, weggefd^miffen fein 
fDffen, etwa« 5ßoIitif, et wag Sonbon, etwa^ ®nglifd^ 
— nuftt mir nid^t^; an l^alben unb viertel 35ingen l^ab' 
id^ genug in mir, unb ba« ßeben erl^eifd^t von un«, ba§ 
wir etwag ©anjeg finb. 

3luf ber anbem ©eite fielet bie füfee Hoffnung, beren 
©timme nie fd^weigt. Qd^ benfe, nimm erfi ein 3al^r, bie 
anbem finben fxd^ melleid^t. ©inigen ©egen wirb mir 
fold^ ein Qal^r ol^nel^in wol^I bringen. SBerbirb e« nid^t 
mit S)einen SBorgef eftten ! ruft mir eine jweite üemünftige 
Stimme ju. Unb juleftt fann id^ nid^t ganj leugnen, ba§ 
mir bag ä^t^^^^öffen — wenn fid^ aud^ nad^ einigen 
3Wonaten ba^ Sittere ing ©ü^e rerwanbelt l^atte — l^öd^ft 
peinlid^ gewefen wäre, ©o will id^ mir benn ba§ fd^öne 
©lag aBein, bag SDu mir in 2)einem Sriefe fo freubig 
unb t)ertrauengt)off reid^ft, nid^t burd^ ©orgen unb allere 
l^anb SRfifeleien felbft rerberben. Unb fo fei mir benn 
von ganjem ^erjen l^ier wifffommen! S)u wirft 3)id^ oft 
nad^ SDeutfd^lanb jurüdEfel^nen, unb S)eineSegeiflerung wirb 
oft unter ben SRuttpunIt finlen, aber S)u wirft aud^ oiel 
©ro^eg unb lauter 9?eueg, Überrafd^enbeg lennen lernen, 
unb bag ift am 6nbe aud^ etwag. $eut' abenb nod^ werb' 
id^ wegen einer SBol^nung ©d^ritte tun. 

Mffe unfern jungen von deinem 2lbeobor. 
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21) ßonbon, b. 14. 3Rars 1856. 

aßeine liebe, gute aWama*). 

3unäd^ft bitt' id^ S)ici^, © o m m e r f e I b t **) unb grau, 
ober aber Qenn^ unb il^ren SKann ju grüßen unb beiben 
in meinem 9?amen für il^re legten S^iUn beften^g ju banfen. 
2lu^ SieiSd^en^ Briefen wirft SDu ba§ SBefentlici^e erfel^n, 
voa^ feit vkx SBod^en l^ier Dorgefommen ift. Qd^ toar un^ 
rooi)l (überarbeitet unb Sruftfd^merjen infolge bavoxi) unb 
©milie ift e^ jefet. ©ie l^at fid^ grünblid^ erffiltet, um 
fo grünblid^er ate 5Du il^ren ©igenfinn fennft, wenn man 
il^r irgenbeinen vernünftigen 3lat gibt, ^eute fd^idft' id^ 
JU aJiorri^; e^ ift nid^t bebenHid^, unb nad^ 14 2:agen, 
benf id^, mirb fie nid^t nur mieberJ^ergefteHt fein, fonbem, 
roa^ aud^ von Sffiid^tigfeit ift, bie ^inge l^ier mit freunb^^ 
Ud^erem Sluge anfel^n. Qm allgemeinen muß id^ fie loben ; 
l^unbert grauen mürben fid^ t)iel fd^Iimmer benel^men unb 
il^rem SBiann jeben 5Cag nerfid^em: fie fönnten l^ier nid^t 
leben; e§ gäbe l^ier feinen SBeißfol^l unb bie Äartoffeln 
fonfumierten ju oiel Sutter. 

S)aß Sie^d^en mitgefommen ift, ift in ber 2^at ein 
großem ©lüdf; — e« mürbe fonft gar nid^t gel^n. Ql^re 
3htl^e, refp. il^re 5ßomabe ift l^ier burd^au^ angebrad^t; aud^ 
l^at fie mol^l jenen gontanefc^en ©l^arafter, ber fid^ in ade« 
finbet, in Älugl^eit unb S)umml^eit, in 5WobIeffe unb ®e== 
möl^nlid^feit, in greunbfd^aft unb ©leid^gültigfeit, oorau^^ 
gefegt, baß er felber nid^t malträtiert mirb unb genug ju 
effen l^at. Qd^ l^abe aud^ vkl bavon unb ertrage brum 



*) @nbe Januar 1856 toax gftau gfontane mit il^rem ®51^nd^en 
©cotge unb il^xct jüngficn ©d^toägexin eUfc gfontancnad^ Sonbon 
^elommen, tpo fie Bis äJlitte Tlai t)ettoeilten. 

**) 5lpi)t]&e!ct $ er mann ©ommerfelbt (bamalS tnSetfd^in, 
fpatcr in SBerlin), ber (SJattc üon gfontaneS ältcffcer ©d^toefler 3enn^. 

4* 
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Me 2:tettnun8 ron meinen »erKner ^eunben, bie id^ 
^t^lx^ unb aufrid^tig liebe, tnel leidster oIS emilie. 

au# über ßte«d^en§ SBefen unb »enel^en witt id^ 
mit erlauben, SDir ein SBort ju fagen. »ielleid^t, bofe 3)u 
e$ für rid^tig l^altft unb eine »rt ©ebroud^ bocon mad^ft. 
3d^ glaube namlii, bafe fie ju ben Staturen gel^ort, bie 
man röHig fid^ felber überlaffen mu§. ©ie ifl 
bidtföpfig, red^tl^aberifd^ unb lann nid^t ben ßeinften SCobet 
ertragen. 33ag ift i^re SRatur fo. 33arunter Derjlel^' id^ : 
fte ift, ftd^ felber unb i^rem beffem ©nfe^n jum Xxoli, 
leidet gereijt unb brandet 3eit, i^ren augenblidflid^ auf- 
fteigenben Strger burd^ il^r Sled^t^bemu^tfein ju überminben. 
©old^e SRaturen mufe man nid^t jiel^n motten, unb felbft 
bie autorität ber eitern fd^eitert baran. Umgelel^rt, über^ 
läfet man fie fid^ felbft, fo entmitfeln fid^ atte jene eigen=- 
fd^aften, bie 33idEföpfe ju l^aben pflegen, ©ie erfaffen ba^ 
eine ober anbre mit ©ifer unb laffen nid^t el^er log, ol^ 
big fie'g übermunben l^aben. ©inb fie oier SBod^en lanj 
faul, fo laffe man fie faul fein; fie werben bafür in ben 
näd^ften oier SBod^en befto fleißiger fein. 5Bermal^rIojle 
aWenfd^en gibt e« menige, unb gute Äräfte liegen in jebem 
oon ung. S)iefe guten Ärafte werben Ferren über unfre 
©d^mäd^en unb fd^led^ten ©igenfd^aften, menn bie leftteren 
nid^t burd^ S)inge, bie oon aufeen l^erantreten, fünftlid^ 
gefteigert werben, ©trenge ift gut unb Xahtl ift gut;, 
aber eg gibt Slaturen, bie beibeg nid^t ertragen fönnen 
unb bie ber fteten Slufmunterung unb felbft übertriebener 
Slnerfennung bebürfen. SBag finb unfre ©runbfel^ler, 
immer oorauggefefet, ba§ mir nid^t oon SRatur bögartig, 
finb? SBir finb faul, bequem, begierig, red^tl^aberifd^. 
S)en einen luriert man mit SRaulfd^etten unb er fü^t einem 
nad^l^er banfbar bie §anb. Bon. 2)er anbre fann biefe 
Äur unb atteg, mag i^r a^nlid^ fielet, nid^t ertragen. Sia 
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Tnu§ man 3^*^ 2^htn, aSerJ^ältniffe xovdtn laffen, unb fie 
iDttfeti affemal. SBct fid^ nie gcroafd^cn l^at, rottb fid^ 
loafd^en, loenn feine ©iteßeit ober fein Xaknt xi)n in eine 
©efellfd^aft fül^tt, wo e§ SWobe ift, fid^ ju roafd^en; wer 
nie jur redeten 3^it auffielet, wirb bie ©tunbe nid^t t)er^ 
fd^Iafen, wenn er Dorl^at, in bie fdd^ftfd^e ©d^toeij ju 
xeifen; wer nie eine ^anbarbeit gemad^t f)at, wirb eine 
SSörfe jufammenprubeln, wenn ier berül^tnte ßiebe^frül^ling 
lommt, unb wer nie ©trumpfe geftridEt l^at, wirb fie ftridfen, 
wenn jwei Heine Qungen^ ha finb, bie ©trumpfe ge* 
braud^en. 3<ä& fönnte SDir an meinem eignen ßeben am 
befien bartun, wie SRed^tiSbewugtfein, 5ßflid^tgefü^l, ©itetteit, 
®^^i^^f einjelne (aber fel^r wenige) Steigungen in Äunfl 
itttb SBiffenfc^aft, burd^au^ reformierenb auf meine ganje 
3?atur eingewirft unb mid^ affer gaull^eit ufw. jum Xxo% 
fd^Iie^lid^ — mit ber gewöl^nlid^en @ffe gemeffen — ju 
einem paffablen SRenfd^en gemad^t l^aben. SBie mir aber, 
fo ergel^t e§ ber SWel^rjal^I affer SWenfd^en. ^^ war aud^ 
öufeer mir, afe id^ einen ©äbel unb einen — Dd^fenjiemer 
ju gleid^er 3^^ gefd^enft erl^ielt, unb eine äl^nlid^e Snbe^ 
penbenj ftedft wol^I in un§ aHm. 

aSenn 2)u Siefen rul^ig gewäl^ren läfet, bilb' id^ mir 
nid^t ein, ba^ fie plöfelid^ t)iel fleißiger unb liebeüoffer fein 
wirb! Slber fid^erlid^ aud^ nid^t weniger, unb wenn 
man ba^felbe SRefuItat ol^ne ©dielte l^aben !ann, warum 
nid^ t? 5Wimm bie§ nid^t afe Älugfd^muferei auf. am äff er- 
wenigften bilbe 5Dir ein, ba§ Sie^d^en geflagt l^ätte; ba^ 
Hegt gar nid^t in il^rem ßl^arafter. ^^ fd^reibe 
e« nur, weil id^ au fond gegen ßie^d^en eingenommen 
gewefen bin unb je^t erprobt ju l^aben glaube, wie man 
t)erfal^ren mu^, um ganj gut mit il^r fertig ju werben. 
Unb nun leb wol^I. SBie immer S)ein 5Cl^eobor* 

©onnabenb. Qd^ fd^rieb ben 35rief geftem abenb; 
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in ber Slad^t lamm mir atterl^atib Sebenlen, ob i^ iS)n 
abfd^idfen folle. emilie la^ i^n eben butd^ unb meinte: 
2)u mürbeft bie gute Slbftd^t nid^t üerfennen. 35a§ Io§ 
mid^ benn l^offen. ^ncS) glaub' id^, ba§ man in einem 
gemiffen älter fold^e gragen mit feinen eigenen @ltem bt^ 
fpre^en barf. S)ein 3:^eobor. 

22) ßonbon, b. 20. SWai 1856. 

5IKeine liebe grau. 

©Ott fei SDanf, ba§ ba^ SBaffer hinter ®ud^ liegt. 
Ql^r merbef^ mol^l fo balb nid^t mieber pafjteren! ®ebe 
2)ir (Sott eine weitere glüdtlid^e SReife unb vox allem einen 
frol^en ©mpfang. 3^ benfe, man mirb S)id^ nid^t im ©tid^ 
laffen unb ben 5IKut unb bie SBcmunft anerfennen, bie mir 
an ben 3;ag gelegt l^aben. SBerjmeifle nur nid^t gleid^, 
xo^nn SDir irgenb ein Slidt mi^fafit ober irgenb ein SBort 
minber freunblid^ an S)ein Of)x fd^lägt, afe 35u e^ glaubft 
erwarten ju bürfen. 3d^ bin nad^ ber ©eite l^in ol^ne 
©orge; ba^ ®lüdE fann man nid^t jmingen, aber bie Siebe 
unb Slnerfennung ber aJienfd^en fann man fid^ erobern, 
unb roa^ mir baoon l^atten, l^aben mir nid^t rermirft. 

Slm ©onntag a§ id& bei ©d^ meiner. SBir gingen 
}u il^m, ol^ne ben meiten SBeg über mel^r afe 20 SBorte 
JU fpred^en. 6r mar ganj mürbe unb id^, im SBerl^ältnijg 
JU bem armen 2:eufel, eine luftige gigur. Sei 2:ifd^ l^olte 
er eine glafd^e SRarfala, bie il^m fein Setter gefd^idft l^atte. 
Seim britten ®lafe mürbe il^m beffer, unb er erflarte mit 
geröteter 5Wafe, ba§ e§ bod^ für alle§ ein Heilmittel gebe. 
©eine ganje Unterl^altung bejeid^ne id^ am beften, menn 
id^ fte eine ununterbrod^ene SReil^enfolge oerflecEter Siebe^s^ 
erflärungen (nid^t gegen mid^) nenne. 3^I^6^ brad^t' id^ il^n 
mieber in Drbnung unb er fprad^ mie ein vernünftiger 
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3Renf(ä^, 3flx^ würbe fein 3wfi^wl> ^^^^ J^^ 5IKttIeib 
fümmen, rotnn id^ nid^t toü^te, ba^ er in fold^en 3lnfäIIen 
SRDutine l^at, unb ba^ fein Seiben nur fo lange bauert, 
bi^ eine anbre reine flammt in il^m glül^t. 

©eftem, toie 35u burd^ 35ireftor 3WefeeI bereite er^ 
fal^ren l^aben wirft, \)aV id^ an bem jiemlid^ fleifd^Iofen 
Änod^en ber ©onnabenb^geftlid^f eit *) ju nagen gel^abt. 
©^ ift langtoeilig unb eigentlid^ unter meiner SBürbe- SBer 
jtd^ überjeugen will, bafe id^ ein %t\t befd^reiben lärm, ber 
lefe meinen ,,a3aff in 5ßari«" unb laffe mid^ bann in dbi^, 
3d^ fül^Ie, bafe id^ me^r 5ßoet afö Sebienter bin. äud^ 
©paltenfüffen ift nid^t mein eigentUd^er Seruf. 

3;n 23 SRew^Drmonb ©treet ift aUe^ beim alten. 
Seibe 3iwimer l^aben fid^ el^er etmag rerfd^önt, ober id^ 
finbe fie erträglid^er, meil fid^ mein 2Iuge an biefe eng^ 
Itfd^en SRäuberl^öl^Ien mel^r gewöl^nt l^at. ©dölimm ift'§, 
ba§ id^ mid^ vor allem eHe unb felbft bem SSJaffer, mit 
bem id^ ©läfer unb 5Caffen juüor fäubere, nid^t red^t 
traue, ©eftem bei ©impfon mar aud^ affe^ fd^led^t. Qd^ 
freue mid^ auf 5ßari^, auf feine ©alerien unb — feine 
JRüd^e. SDod^ ba^ bleibt Dorläufig nod^ unter un^. ^ier 
bauemb ju leben, fd^eint mir mel^r unb mel^r unmöglid^. 
©in SDufeenb ber rerfd^iebenften 3)inge mirfen jufammen 
unb förperlid^e Urfad^en faum minber afe geiftige. Qd^ 
märe unglüdflid^, menn id^ nod^ fünf Qal^re lang jmifd^en 
beef unb mutton abmed^feln mü^tt. S)u ©lüdflid^e, bie 
2)u nun mieber meifee SWiben l^aft unb reellen Kalbsbraten 
unb gelegentlid^ ein ®laS SBein. 

ßa^ balb ddu S)ir l^ören'unb fei ber fteten Siebe 
perfid^ert 35eineS 2r^eobor. 

*) ßin öon bem ptcufeifd^en ©efanbten, (Srofen SBcrnllotff 
DecanftalteteS S^eft. 
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23) Sonbon, b. 2. Sunt 1866. 

5IKetne liebe grau. 

^(1^ f)abt l^eute frül^ ©einen Stief erl^alten, ber fel^r 
lieb unb gut unb t)emänftig ifl. Qd^ bebaute, bofe icä^ 
nid^t au^fül^rlid^er barauf antworten fann. 

5IKan wünfd^t entfd^ieben, ba§ id^ bleibe; jja, man 
roünfd^t e« fo entfd^ieben, ba§ man mir in gemiffem ©inne 
brol^t, unb jmar baburd^ unb infomeit, bafe man mir 
feine nerbefferte Sage bei meiner SWldtlel^r in 3(u3ftd^t [teilt. 
3Rit großen Ferren ift fd^Ied^t Äirfd^en effen unb ber arme 
2^eufel mu^ ftd^ jule^t brein finben. @^ ifl auf ber anbem 
Seite aud^ lein S^^^f^^/ i^^B ^^ Me beften Slbfid^ten 
babei l^at unb mir ©elegenl^eit geben mill, mid^ fo tüd^tig 
unb braud^bar ju mad^en, mie nur möglid^. Xa& bürfen 
mir nid^t t)ergejfen. 

©0 benn alfo 2:rennung bis SBeil^nad^ten. ßafe unS 
baS junäd^ft feftl^alten. SBirb nod^ mel^r geforbert, fo 
l^aben mir menigftenS ein mer^ bis fed^Smöd^entlid^eS 
aßieberfe^n in SuSfid^t. 2)aS 2:raurigfte ift unb bleibt, 
t)a^ S)u mieber einer fd^meren 3^^ wttgegengel^ft, ol^ne 
mid^ jur ©eite ju l^aben. ©ud^e S)id^ barin mit ©r- 
gebung ju finben unb vertraue auf ®ott unb gute 2Renf d^en. 
®ib SDir 5IKül^e, eS von ber leidsten ©eite ju nel^men; 
man lann fid^ felber jureben unb fid^ baS Unplauftbelfte 
plaufibel mad^en. ©age 2)ir, ba§ eS gut für mid^ fei, 
nid^t bireft bie QunggefeHenfd^aft mit ber SBod^enftube ju 
oertaufd^en; male ©ir auS, mie nett eS fein fann, menn 
id^ jur 5Caufe fomme; rufe SSerftanb unb 5ßl^antafte jur 
..Öilfe gegen baS ©efül^l. Unfer ßeben foll nun 'mal anberS 
fein, mie baS anbrer Seute, unb in leftter S^fianj ift eS 
flut, ba§ es fein Alltagsleben ift. 

©rüfee unb Äüffe S)ir unb bem boy von 35einem 
Xl^eobor. 
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^4) S D n b n , b. 5. Qult 1856. 

ajictnc liebe grau. 

Über Steinen l^eut' frül^ erl^altenen ©rief l^ab' i(§ eine 
redete greube gel^abt. S)a^ Untool^Ifein be^ Äinbe^ ift, 
benf id^, t)on feinem Selang. ©old^ ^eber jagt anbre 
Äranfl^eiten fort; nur mufe e^ forglid^ traftiert werben, 
b. \). SRüdfälle bürfen nid^t üorfomtnen. 

35a§ S)u an deiner SBol^nung greube l^aft, freut mid^ 
mit, unb bafe 2)u mol^l unb munter unb t)ertrauen^Doff 
bift, freut mid^ nod^ t)iel, t)iel mel^r. 3lIIe S)udmauferei 
unb ßopfpngerei ift mir oerl^a^t; einen refpeftablen, 
orbentlid^en ©d^merj mei^ id^ ju ad^ten, aber jeber ©d^merj, 
ber bo.d^ jule^t nid^t^ anbre^ ift mie SSerftimmung unb ber 
iebe 3Rinute in fieiterfeit umf dalagen fann, ift mir min= 
beften^ langweilig. 3d^ münfd^e red^t fel^r, ba§ S)u ein 
gefunbe^g Äinb jur SBelt bringft; ba§ ©efd^led^t ift, vor- 
läitfig, gleid^gültig, unb alle« mirb banfbar af jeptiert. 5Wur 
feine aü^u elenben SBürmerd^en; e« ift eine Slrt ©J^ren^ 
fad^e. 3lIfo nimm ^id^ jufammen nni> tu ba« S)eine. 
Man fd^reibt mir fonft auf ben ©rabftein: feine Sallaben 
maren ftrammer ate feine Äinber. 

aRorgen (©onntag) reif id^ nad^ Santerburp, einmal 
um Santerbur^ ju fel^n, unb jmeiten«, um meinem guten 
35. auf 24 ©tunben ju entfliel^n. @« gibt bod^ menig 
aJienfd^en, mit benen man e« au^l^alten fann. @in guter 
Äerl, aber total fd^iefgemidelt. ©in bifed^en 2^alent mie 
SSörme im ßeibe unb bod^ flietfd^ig geblieben. 

ßa^ balb mieber oon SDir l)ören, l^alte ^id^ tapfer, 
füffe ben jungen, grüfee SDierdfefö unb fei gefügt oon SDeinem 

^l^eobor. 
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25) fionbött, b. 15.3uli 1856. 

aReine liebe %xau. 

2lm ©onnabenb Slbenb tarn td& t)on einem Slu^fluge 
nad& 3Rinftet nad& Sonbon jutüd, unb jtoat int fd&önften 
Riebet non bet SBBelt. Sluf bent "ki]^ log ein ©rief t)on 
5Ke^eL 3d& badete, et würbe niid& futieten. 3d& ärgerte 
mid^ aber (jum Xeil, wie id& gern jugebe, eine golge 
meinet fteberl^aften 3wfto^i>^^) furd^tbor über ben ganjen 
Srief, felbft über bie ©teilen, bie e§ gut mit mir meinen, 
unb ganj befonber^ über bie unerl^örte Änauferei im ©elb^ 
punft, bie fomeit gel^t, baJ3, menn e^ fid& um bie S^^^- 
erftattung t)on aufgelegtem ®elbe l^anbelt, mir ganj rul^ig 
ber 93efd^eib gegeben mirb: man motte feigen. 35ag emige 
©elb^jßrbitten ginge nid&t; man l^offe inbe^, ba^ fid& bie 
©ad&e merbe arrangieren laffen. 3Rir fd&minbeln bie 
©inne babei; id& cerftel^' ba§ nid^t, miH e^ aud& nid^t 
lernen. 2Bag id^ babei füllte, ift nur immer mieber ba^ 
@ine: ber preuJBifd&e ©taat l^at fo lange ol^ne literarifd^e 
Äommanbite in ©nglanb beftanben, bafe er t)ermutlid& aud^ 
femer ol^ne eine fold^e fertig werben !ann. 3Benn er aber 
(unb id^ miH il^m bag l^od& anred&nen) anber^ über bie 
©ad&e benft, menn er l^ier einen Slgenten mit offnen Slugeu 
unb Dl^ren münfd&t, fo mu^ er ben Slgenten banad^ be^ 
l^anbeln. 3Benn ba^ arme fiuber aber (afö mie idfe) immer 
nur baran ju benfen l^at, ob er aud& ®elb genug bel^ält, 
fid& bie ©tiebeln befolgten unb bie glanettjaden mafd&en ju 
lajfen, fo ijl e^ mit allem freien ®eift, mit aller maleren 
93eobad&tungMögIid^feit vorbei unb ba^ ganje gilial ift 
feinen ©d&u^ 5ßuIoer mert. 

^euf l^att' id& einen 93rief oom alten. 3Rid^ rül^ren 
immer feine 7 ©gr., bie er fpenbiert. 35od^ glaub' td^, 
l^alb fd^reibt er au^ Siebe unb l^alb, um bem bummen 
SSoH in greienmalbe ju jeigen, bafe er mit Sonbon in 
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Äorrcfponbenj fielet. SDie Sluffd^rift ift nämlid^ l^eut' mit 
Sliefenbud&ftabcn gctnad&t. 

aSiele @rüJ3e on meine gute Ttama unb Sie^d&en, 
menit fie gerabe in 93erlin fein füllten. — aSon einem 
gaU, ben x^ in aRargote geton, ^aV i^ mx^ mieber er- 
l^olt, miemol^I ber l^albe arm btoun unb blau ift. aber 
^eber i)aV id& no(^ immer unb möd^te jebem bie 3^^8^ 
'rau^blöfen. S)ein 3:^eobor. 

26) Sonbon, b. 19. ^uli 1856. 

aßeine liebe grau. 

aß ein geftem gefd^riebener Srief an Dr. aRe|eI 
f einliefet folgenbermafeen ab: 

„3^ l^abe jugefagt, bi^ SReujal^r l^ier ju bleiben unb 
gleid^t)iel ob mit, ob ol^ne ©d^ulben, ob unter anftanbiger 
ejiftenj ober unter ©ntfagung — x^ werbe mein 3Bort 
l^alten. 3lber menn bann nid&t 3lat gefd^afft mirb, fo fann 
id^ feine weitere aSeranlaffung l^aben, um jal^rau^, jal^rein 
entfernt oon Heimat, ^au, Äinb unb greunben ju leben 
unb — mutton chops ju effen. SBenn bie gonb^ nid^t 
reid^en, nun fo laffe man bie giliale mieber eingel^n. ©^ 
gäbe nod^ ein anbre^ 3KitteI, mid^, unter ben öu^erften 
entbel^rungen felbft, l^ier ju feffeln. 3Kan jeige mir eine 
beftimmte Slu^fid^t, man fage mir: „ba^ ift SDein Sol^n"; 
aber unter ©orgen l^ier leben, um mit ©orgen fd^lie^Iid^ 
in bie Heimat jurüdjufel^ren, ift menig oerföl^rerifd^. Qd) 
fürd^te nid^t, baJ3 ©ie ba^ alle^ unbiUig finben werben. 
3)a§ Äurje oom Sangen ift: id& l^alte l^ier au^; wenn 
man aber miH, bafe id^ langer l^ier bleiben foH, fo tue 
man aud& etma^, entmeber um mir ba^ Seben l^ier er:= 
traglid^ ju mad^en ober um mid& burd^ bie äu^fid^t 
auf eine 3^fii^ft i>i^ ©egenmart unb il^re @nt^ 
bel^rungen oergeffen ju laffen." 



60 Wj. Jroidaxv» iSriefe an \i^ JfavMz. 

3d^ barf vdo\)1 fagcti, bog id^ ein gute^ Siedet l^abe, 
fo ju fpred^en. 3)tc poplige UnteroffijierdTOirtfd^aft bet 
pteufeifd^en aSenoaltung ifi eiitfad^ läd^erlid^. aOBotten fte 
einen aRenfd^en, ber nun 'mal ein Dfftjier ift, in il^rer 
Seanttenarmee Denoenben, fo fotten fte il^n nid&t traftieren 
loie einen ©efreiten. 3)iefe Smpotenj aller SWaferegeln, 
bieg aOBoHen unb nid^t Äönnen, bieg 93efire6en, einen 
litetarifd^en ©efanbtfd&aftgattad^ö aug mir ju mad^en 
unb mid^ ju bejal^Ien loie einen ©efanbtfd&aftöbebienten — 
bag aUeg mibert mid^ an. ©g l^ilft mir nid^tö, ba§ 1200 
2^aler in 93erlin oiel ®elb finb ; l^ier ift eg menig. — SB e n n 
©Ott mid^ gefunb erl^ält (bieg ift bag Slllenoid^tigfte), 
fo ift mir oor meiner 3^fti«ft nid&t bange. 3Benn id^ 
tüd^tig arbeiten miß, fo tüd^tig roie id^ l^ier eg mu^, fo 
fomm' id^ aud& in ber Heimat erträglid^ burd&. Siteratur^^ 
mad^en ijl mir ein Oreuel, aber ©tunbengeben in Singen, 
bie id^ oerftel^e, ift mir eine greube* Unter „Siteratur^^ 
mad^en" oerftel^' id& natürlid^ blofe bag ©d^reiben für'g 
taglid^e Srot unb bag '3luml^öfem mit fo unb fooiel 
aRanuffripten unterem arm. aWein gefunber ©inn lel^nt 
fid^ auf gegen biefe ©d^mabberei 

2ln 3Rutter unb üiegd&en bie l^erjlid^ften ®rüj3e. S)ein 
2il^eobor. 

27) Sonbon, b. 28.3uH 1856. 

aßeine liebe grau. 

^eut' frül^ erl^ielt id^ Seine freunblid&en 3^il^^ ^^^m 
©onnabenb. S)aJ3 fie einigen Ärieg unb ©treit entl^alten, 
fd^abet nid^tg, roenigfteng nid^t bie aßitteilung baoon; benn 
id^ mute Sir nid^t ju, mir immer Slofen unb Saoenbel 
JU fd&idfen. 

Su l^aft einen grojsen gel^Ier in Seinem ßl^arafter, 
ber mir in bejug auf meine ^ßerfon nad^gerabe läd^erlid^ 
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geworben ift, ber ober Don anbem (bie bo^ nid^t ooUfo 
oft burd^gemad^t l^aben) nid^t ebenfo l^umorifttfd^ getragen 
werben fann — bag ifl bo0 ou^erjle ©d^wanfen in SDeinen 
©efül^Ien für unb in 3)einen Slnfid^ten über anbre 
aWenfd^en. @o lange Seute SDtd^ gteid^mfi^ig freunblid^ 
bel^anbeln, gel^t aUeg feinen guten SBBeg; fo wie 3)u aber 
mal einen 2;abel, ein l^arte^ SBort, einen abfd^Iägigen S3e^ 
fd^eib, eine Heine 3wrüdfefeung ober juffittige aSemad^Idfft=? 
gung l^innel^men foUft, fo tjl e^ oorbei. 3d^ mu^ aud^ 
l^ier loieber fagen, ba^ bag eine allgemeine menfd&Iid^e 
eigenfd&aft ifi unb bafe id^ fetter ein gut %dl baoon ^abe. 
aber loäl^renb onbre SRenfd^en (wenn fie SSilbung unb 
©nfid^t genug beft|en) il^rem Slrger ben 3^8^^ anlegen 
unb i^n benteiftem, lä^t S)u il^m oöHig freien Sauf, unb 
wer l^eute nod^ ein ©ngel war, fann morgen in SDeinen 
äugen ein SCeufel fein. SBa^ SHr fel^It, ifl eine billige 
unb geredete ©rmagung ber ©rfd^einungen unb SRad^fid^t 
unb 3)ulbfam!eit. ^alte immer feft, bafe mir atte feiten 
l^inter unferm SWldfen gelobt merben; unb menn un^ fold^^ 
2;abel fpäter ju Dl^ren fommt, fo muffen mir il^n tragen 
fönnen. 2)ie befle äntmort ijl bie, baj3 man nid^tg oon 
ben ©genfd^aften jeigt, bie einem oorgemorfen merben. 

atte aßenfd^en, bie nid^t fejl finb in il^rem ©efü^l 
unb il^rem Urteil über anbre, merben nur feiten fd^mad^ 
genannt (miemol^I e« in ben meifien fjällen @d^ma(^e ift), 
fonbem falfd^. aJWt falfd^en aWenfd^en l^at aber niemanb 
gern xoa^ ju tun, unb menn fie nid^t anbermeite glönjenbe 
eigenfd^aften l^aben, bie fold^en moralifd^en gel^ler oer=^ 
geffen laffen, fo gel^t man il^nen an^ bem SBege. 3^ 
glaube, ba§ SDu biefem l^arten Urteil oielfad^ au^gefe^t 
gemefen bift, unb bod^ l^ab' id^ perfönlid^ bie Überjeugung, 
bofe 3)u weniger falfd^ btp afe bie gro^e aßel^rjal^I ber 
3Renfd^en. ©erabe menn 3)u falfd^ märefl, mfirbefl 2)u 
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S)eine entpftnbungen tnel^r ücrfieden; aber ba§ ^in- unb 
^crfd^TDatifen jtotfd^en Siebe unb fiofe, jtotfd^en ßob unb 
SJobel gilt nun mal für golfd^l^eit unb nid^t für Un* 
beflänbigfeit. — 3)od& nun fei e^ genug bat)on. 

SBo^ SDu mir über ^apo mitteiljl, ift nid^t erbaulid^. 
3)od^ l^ab' id^ mid^ fd&on baran gemöl^nt, olle SRad^rid^ten 
ou^ jenem Duartier mit SBorftd^t oufjunel^men. Sa^ il^n 
nod^ ein paar taufenb Xaler nerfräfd^en, menn'^ il^m Bpa^ 
mad^t. Sa^ ben alten fierm feine jel^n Qal^re nod^ leben, 
unb loenn er Slppetit auf J^oHonbifd^e ©auce l^at, fo 
gib il^m nod^ ein ®ibotter ejtra. SlHeg, roa& bie Seute 
gegen il^n beibringen, ift bod^ jum größten 2^eil nur Älug^ 
fd^muferei. 

©eftem mar id^ alfo auf ^idfnidf. SBieber imöampton- 
€ourt, auf berfelben SBiefe, an berfelben ©teile. STOein 
Äörper mar nod^ mal iugenblid^ ; id^ lief mit © d^ meiner 
um bie SBette, f prang unb Hetterte roefentlid^ beffer unb 
marf il^n beim jmeiten 9Kngen (tro| atter feiner Äünfte) 
jum Qubel ber aSerfammlung l^in. Qd^ merfte beutlid^, 
ba^ id^ au fond Diel ftctrfer mar; benn id^ purjelte ba^ 
erfte 3KaI nur burd^ ein^ feiner Äunftftüdfe unb meil id^ 
bie aittadfe mad^te; ba§ jmeite SRal mar id^ bereite l^alb 
^rfd^öpft unb marf il^n bod^ ol^ne befonbre Slnftrengung. 
6^ ift eigentlid^ nid^t ©iteßeit, bafe id^ Xix baS fd&reibe, 
fonbem eine ärt finblid&e ^eube barüber, ba^ bie alten 
©ebeine immer nod^ l^alten, unb ba^ man e^ felbft mit 
bem jungen 58oHe fiegreid^ aufnel^men fann. ©eifte^feaft 
ift gut, aber Äörperfeaft ift aud^ nid^t übel. Site id^ ju 
^aufe lam, mar id^ nod^ jmei ©tunben bei SBilmotS, 
bie, glaub' id^, bie Hoffnung unterl^alten, bie „©emeinbe" 
burd^ einen „foreigner" ju ermeitem. 3)er foreigner ift 
^aber mie ein Slal unb l^at anbre SRajeftäten gefel^n; aud^ 
bag Saptifientum mirb il^n fd^merlid^ befel^ren. SIKir gegen^ 
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über fa^ eine aWife SBI^ite , eine junge 3)ame von 22, bie 
afe aKifftonärin nad& Dftinbien gel^t, bilbfd^ön, Toal^rl^aftig 
voxt ein ©ngel, unb bie unaffeftierte SSomel^ml^eit einet 
gütfün. Sd^ raeiJB nid^t, tdo fie'§ l^emel^men. SBenn id^ 
an bie ©rofin ^. benfe! I^immlifd^et SSatet — ber reine 
SRäl^fpuj bagegen. @g l^ilft atte^ nid^tö, nid^t bie ein^ 
jelnen ^enfd^en unb nid^t il^r ®eift, aber bie ganjeSRace 
ift un& leiblid^ überlegen. ©^ ift ein feinerer ©d^lag 
aÄenfd^en. 3Rife SBI^ite gel^t tjermutlid^ nur nad& S^bien, 
um nad^ 14 2^agen cerl^eiratet ju fein; ba^ foll nfimlid^ 
iebe^mal jiattflnben. — Äüffe ben boy unb fei gefügt von 

®^i^^^ 2:^eobor. 

28) Sonbon, b. 2. äuguft 1856. 

3Weine liebe grau. 

Qd^ fi|e l^ier in ber prallen SSormittag^fonne unb 
fod^e ganj leife wie ein 2:opf am geuer. 6^ ift un^ 
möglid^, „bei bie ^i^e'' lange 93riefe ju fd^reiben. 

S)a^ mit 3Rutter mieber ba^ alte gute @int)emel^men 
l^ergefteHt ift, freut mid^ aufrid^tig. ©laube mir, eg ift 
beffer. ©rinnere 35id& namentlid^ aud& baran, ba^ fie in 
Derjwirften Situationen immer S)ir unb nid^t mir jur 
©eite geftanben l^at. ®u fannft SDid& alfo über fd^mieger^ 
mütterlid^e ^arteilid^feit unb Ungered^tigfeit im alU 
gemeinen nid^t beflagen. 3n betreff einer Slmme fann 
id^ i)on l^ier au^ mirHid^ feinen SRat geben. 3lIIe Slmmen 
pnb greulid^, aber notmenbig. Sarin liegt ol^ngefäl^r mein 
SRat, b. ^. nimm eine unb bejminge Seine Abneigung in 
bem ©effil^I, bafe fold^e lebenbige aWild^queHe nötig ift. 
gül^Ift SDu Dorl^er, ba^ 35u ba^ nid^t fannft, fo nimm 
lieber feine, ©onft entftel^t Srger, S)u mirft franf, bie 
ämme aud^ unb fd^Iie^Iid^ aud^ ba^ Äinb. SRur fo oiel 
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fei fd^ott l^eutc gefagt: lafe S)id^ nid^t butd^ Öfonontte unb 
©clbtücfftd^teti ob^aUm, eine Sltnme ju nel^men. 618 ntuB 
befd^afft werben, unb fo t>iel werb' id^ bod^ wol^I von 
l^ier an^ juperbienen. 

3)05 gortepiano faufe ja; e^ ifl jo l^alb gefd^enft, unb 
toenn loir, roa^ ®ott Det^üten n)oIIe, in 3lot fommen 
foHten, fönnen roxt eine äl^nlid^e ©umme immet wieber 
etl^olten. Übe SDit bod^ bie greifd^üfesDucertute ein. Qd^ 
l^örte fte am aRittood^obenb in ©urre^^Oarben^, roo^xn 
id^ einfant l^inau^gefal^ren voax. 63 ift eine aWufü, afe 
ob öintmel, 6rbe unb ^ötte miteinanbet fptad^en. ^^ 
weife nid^t, ob id^ biefen ©a| aufgefd&noppt unb mid^ 
feiner blofe wieber erinnert l^abe ober ob id^ in bem Slugen^ 
blidf e^ fo ewpfanb. 63 ift großartig. 3)aron, bafe id^ 
anfange, an aßufif ®ef allen ju finben, merf id^ beutlid^, 
bafe id^ alt werbe. „@eift" l^at feine angeftaunte SWoIIe 
au3gefpielt unb „Qeift" lann mir oöHig geftol^Ien werben. 
SRufl! unb bie fd^önen Sinien einer ©tatue fangen an, 
mir wol^I ju tun; bie ©inne werben feiner, unb bie erfte 
Siegel be3 @enuffe3 lautet: nur feine Slnfirengung. 3n 
ber Qugenb ift ba3 aUeg anber^. 

Über meinen ©impf on l^ab' id^ mid^ geärgert, weil 
ber alte Äerl mid& mit einer gewiffen Slbfid^tlid^feit oer» 
nad&Iäffigt. gür einjelne 3Renfd^en mufe id^ in meinem 
SBefen etwa^ Unleiblid^e^ l^aben. SBiele, glaub' id^, l^alten 
mid^ für l^od^fal^renb, unb ba3 bin id^ bod^ eigentlid^ nid^t. 
3id^ wiH afö ein ©entleman gelten unb bel^anbelt fein; 
ba3 ift aUe^, wa3 id^ forbere. 3)iefe ©fe* unb 2iifd^fragc 
ift für mid^ fel^r wid^tig, ol^ngefäl^r wie bie 5Dienfhnabd^en^ 
frage für eine ^au^frau. aWan fann brei S^age long 
fd^Ied^t effen, aber fünf SRonate lang, ba3 gel^t nid&t; bem 
ift mein 3Ragen nid^t mel^ gewad^fen. gal^r' id^ nad^ 
^iccabittp ober 3legent^©treet, fo ift eg nod^ teurer, mad^t 
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gol^tfoficn unb Hegt au^erl^alb meinet SHBegg; benn i^ 
ntujB be^ Scfen^ l^attcr in ben Sitoan jurüd. — 6^ ift 
ein fd^nurrigc^ ßeben, bag i^ l^icr füllte, — beneiben^s^ 
TDCtt unb troftlo^ juglcid^. 2Benn e^ leintet mir liegt, 
n)erb' id^ an feine großen SBorjüge mit ©el^nfud^t jurüd^^ 
benfen, ober in ber ©egenroart fel^It il^m bod& bo^ Sefte: 
grau, Äinb, Heimat, geiftige Oemeinfd^aft unb bie 
äld^tung unb Slnerfennung, bie man fid& in ber 
Heimat erworben l^at. ©o lange man reift, entbel^rt man 
bag aUeg nid&t, wenn man aber in ber grembe lebt, 
fül^It man beftänbig biefen 3RangeI. ®elb ift ba^ einjige 
ertraglid^e SlettungMittel, unb ba^ l^ab' i^ nid&t. 3JKt^ 
unter bin id^ mütenb barüber. 3Ran Knute mir ant^ 
morten: greunb, mo ift bie ©renje? 35arauf ermibre id^ 
einfad&: fiot^ar Sudler*) er^t 2000 SCaler, jebeg 
Feuilleton ejtra bejal^It unb j. 8. mäl^renb feinet vox^ 
jäl^rigen Slufentl^altS in 5ßari^ nod^ einen 3wI<J8^' 
Slapoleon b'or pro 2^ag. Qd^ gebe gemju, ba^ Sudler 
in feiner Slrt ein au^gejeid&neter SWenfd^ ift, unb baJ3 id^ 
il^m auf ben meiften ©ebieten nid^t bag SBBaffer reid^e. 
aber biefe größere ober geringere 3SerbienftIid^!eit l^at mit 
ber ©elbfrage nid&t« ju fd^affen. 3Ran gibt il^m fo oiel, 
meil er fo oiel braud&t, unb menn bie ^Regierung l^ier eine 
2lrt 2^ru|sS3ud^er l^aben ober l^eranbilben mill, fo mn^ fle 
il^n nid^t fd^Ied&ter bejal^Ien. Äurj gefagt, anftatt l^ier 
mie ein ©entleman leben ju fönnen (xoa^ id^ müJBte, menn 
id^ meine aufgäbe in SBal^rl^eit erfüllen mollte), leb' id^ mie 
ein armer beutfd^er Siterat, mit flumpfigen ©tiefein, alt^ 
mobifd^em, etma^ abgefd^abtem %xad unb gar feinen ober 
fd^muftigen fianbfd^ul^en. 2)afe mir perfönlid^ an 



*) 2)a]ttalS Stoxx^povJbmt ber liBerliner »9latii>nalaettttng' 
in Sonbon. 

X^. BfontaneS »riefe an feine ffatnilie. I. 5 
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fold&em Settcl nid&tö liegt, TDetfet3)u; i^ roti% aber, bafe, 
um in ber ©cfettfd^aft ju leben, man getoiffen SBorfd&riften 
unb gorberungen aud^ in bejug auf feinen äußern aRenfd^en 
nad^fommen mnjß, unb ba^ fann id^ nid&t. 3Ran nennt 
un^ l^iet ol^nel^in „dirty Germans"; bis ju einent ge^ 
wiffen @rabe l^oben fie red^t. 

Äüffe ben ©ü^en unb fei l^etjlid^ gefüJBt t)on 2)einem 

29) ^arig*), b. 14. Dftober 1856. fiotel bu Soucre. 
3Reine Hebe grau. 
Seit l^euf frül^ fünf Ul^r bin id& l^ier. S)ag ©rofe- 
attigfte, roa^ i^ t)on ^ariS bis je^t gefel^n l^abe, ift baS 
fiotel, in bem id^ wol^ne. ^ übrigen lö^t fid& mein 
©ntjüdfen l^alten. ©trnaS mag an meiner Stimmung 
liegen, aber nid&t alles. ©S fommt mir aUeS fo rauber^ 
l^aft vor; eine Unmaffe fonflSjierter ©efid&ter, unb bei aller 
^rad^t unb Sd&önl^eit bod^ aud^ furd&tbar üiel ^ßlunber. — 
SWein ©ntjüdfen roirb fd^merlid^ fel^r mad^fen. SMe ®rö6e 
ber ©tabt imponiert mir nid^t, benn gegen Sonbon ift t§ 
ein Duarf; bie Äinferlifed^en unb „gefd&madtooHen ^x^ 
rongementS" aber lieb' id^ nid^t, menn fie nid^t mel^r finb 
als ©d&ein. gür 20 grancS fann id^ nid^t effen, einmal 
meil id^ baS (Selb nid^t baju l^abe, unb jmeitenS, meil e^ 
allein nid&t fd^medt; unb maS nun gar bie Äneipen^ 
mirtfd&aften unb baS gepu^te ©lenb angelet, fo l^ab' id^ 
ein ©rauen baoor unb mollte, id^ l^atte bie pftid^tfc^ulbige 



*) Spontane l^atte im äCttgufl 1856 ben t)on il^nt für bie preu« 
|tf(^e $oIiti{ getoonnenen Eigentümer beg ,, Coming 6:i§romcIe', 
^r. (&lo)^ex, auf einer Steife naci^ Berlin begleitet unb ftc^ bort eineS 
jtoeimonatlid^en Urlaubes erfreut. 2)te tRüdreife erfolgte in (S^efettfd^aft 
beS 2)ire!torS Dr.^e|el über ©übbeutfc^lanb (Bamberg, 9lümberg, 
^ünd^en, Ulm, ©tuttgart, SJlannl^eim) unb $artd. 
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S3efid^tigung biefer ©el^enaroürbtgfeiten leintet mir. ©o 
fcleiben bcnn nur bic Äunftfd&äfee, unb von il^nen l^off' i($ 
ba^ 93efte. 6S ift fel^r unTDal^rfd^emltd^, ba^ x^ 14 2:agc 
l^ter bleibe, länger getoife nid&t. 

2iaufenb J^erjÜd^e ©rüjse (gud^ ollen t)on ©ureni 

%f)^ohox. 
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aiieine liebe grau. 
$eut', on unferm ^od^jeitötage, muj3 i^ bod^ ein paar 
feilen fd^reiben ; id& tjerfäume aud& nid^t Diel, benn eigent^^ 
lid^ ennupir' id^ mid&. Um nid^t imgered^t ju fein: bie 
©c^ulb liegt an mir unb nic^t an ^ari«. 35ie ©tabt — 
loie id^ mid& nun im Saufe von brei SJagen überjeugt 
l^abe — ift beibe^, fd&ön unb großartig, aber bleibt — 
unb ba^ ift il^r einziger gel^ler — an Oroj^artigfeit, unb 
meinem ©efd^madfe nad^ aud& an ©d&önl^eit, bod^ l^inter 
Sonbon jurüdf. Überatt, ba^ fei mieberl^olt l^erDorgel^oben, 
bemerF id& etma^ Sieb^l^öl^Ienl^afteS, ober im günftigften 
tJatt einen pral^Ienben, aber üerbäd^tigen Zapi^m, ber bie 
33Iöj3e ober ben ©d&muft nur fo obenl^in oerbirgt. aSieI:= 
leidet flnbe id& Sonbon nur be^l^alb fd^öner, weil e^ inter:= 
effanter ift. SDer SRontblanc ift nid^t abfolut fd&öner 
afö bie 3RüggeIberge ; er ift nur impofanter unb ba^ 
burd^ fd^öner. Slfö id& oor 4V2 ^al^r nad& Sonbon ging, 
l^att' id& bort aud^ nid^t^ unb mar nod^ baju unenblid^ 
oiel bebrüdter aü jeftt. Jlid^t^befiomeniger l^att' id^ 
3Romente äuj^erfter 93efriebigung, menn id& meine oft be- 
fd^riebenen ^l^emfe= ober Dmnibu^fal^rten mad^te. SBor' 
id^ bamafö ftatt nad& Sonbon nad^ 5ßari^ gegangen, fo 
mürbe ber ©inbrudf jiemlid^ berfelbe gemefen fein; aber 
ba^ ift nun bod^ 'mal nid&t gefd^el^n, unb Sonbon l^at bie 
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gettaugen meiner Segeifterung abgefd&öpft. SBer juetft 
fommt, mal^It juerft. 

5Pari^ l^at aud^ gor nid^t bie äbfid^t, an Orofeartigfeit 
be^ fieben^ unb aCreiben^ mit Sonbon ju fonfurrieren» 
@^ miQ vor allem bilben^ belel^ren^ unterhalten« ^d^ bin 
feft überjeugt, baj3 e^ barin, befonberg ma§ ba^ „^laftr" 
angelet, Sonbon unenblid^ überlegen ift, aber id& bin nid&t 
in ber Sage, tjon biefer flberlegenl^eit ju profitieren. D5 
bie l^iefigen 3Rufeen unb ©alerien beffer finb aU bie eng:? 
lifd^en, ift, beiläufig bemerft, nod^ fe^r bie grage. Slber 
jugegeben, bafe fie'^ finb, fo gcl^drt bod& ein monatelanger 
äufentl^alt baju, um biefe Sorjüge oollig afe fold^e ju 
erfennen unb ju mürbigen. 3)iefe ©alerien finb mein 
2:rofl, aber fie fonnen bod^ nid&t alle« tun. SRun fommt 
bie fiauptfadj^e: bag Vergnügen, bie Unterl^altung. Qa, 
bu lieber ^immel! SBBenn id^ 20 Qaf^xt mctre unb ein 
junger ®raf (ober ein briHant bejal^Iter ÄommiiJ, ma^ fi> 
jiemlid^ ba^felbe ifl) unb eine ©rifette l^ielte unb eine 
Soge im 2^l^eater l^ätte unb leidsten ©inne^ marc unb 
©d&ulben mad^te unb gut franjöflfd^ fpräd^e — ei, ba 
möd&te bag ein foftbare^ Seben fein, ein Seben, an ba^ 
man nod^ mit ^euben jurüdEbenft, menn man bie ®id^t 
l^at unb mit bem Äopfe marfelt. Slber au^ einem Äaffee^^ 
l^aug in'^ anbere fallen unb immer mieber fd&marjen Äaffee 
trinfen unb „Constitutione!" bud^ftabieren, ba§ ift bod^ 
mirflid^ ein erbärmlid^e^ SBergnügen unb mel^r eine Slrbeit 
afe ein ©enufe. Um fid^ l^ier ju amüfieren, bebarf e§ 
gemiffer guter unb fd^led^ter ©igenfd^aften, bie id^ beibe 
nid^t l^abe. ^i^^äd^ft mu^ man franjöfifd^ fönnen, unb 
ba§ ift bie eine gro^e SCugenb, bie id& nid^t l^abe. äufeer^ 
bem mufe man Sibertin fein, öajarb fpielen, SWäbd^en 
nad^Iaufen, Slenbejooug oerabreben, türftfd^cn ^abaf 
raud^cn, ba^ Sillarbqueue ju l^anbl^aben miffen ufro. SBer 
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üon attebem nid^t^ ^at unb xoti^, ber tft ein üerlorene^ 
©ubjclt unb tut gut, feine Äoffer ju paden, wenn er fid^ 
ben ©d^winbel angefel^n unb feine Äunftüifiten im Sout)re 
unb in SBerfaille^ beenbigt l^at. 3d^ gel^e erft wieber l^ier- 
l^er, wenn id^ genug franjöfifd^ wei^, um an bem geiftigen 
Seben unb Streiten einigermaßen teilnel^men ju fönnen, 
unb bann gel^' id^ nid^t allein l^er, fonbem in ©efeHfd^aft, 
unb jmar, fo ®ott milf, mit 3)ir. 

3)iefen 93rief, fei fo gut, an Sßapa ju fd&idfen. ©d^reib' 
i^m babei, er follte nod^ einen eignen 33rief empfangen; 
id^ trüge inbeS ©orge, ba§ mein näd^fter an il^n ge^^ 
rid&teter Srief weniger au^fül^rlid^ werben fönnte, unb fo 
läge mir baran, baß il^m bie l^eute beponierte SBei^l^eit 
nid^t entginge. Qn ber 2:at fann id& fd^merlid^ mo^ anber^ 
ober gar 5Reue^ fd^reiben, unb bringt man biefelbe SBBare 
jum jmeiten SWale ju 3Rarfte, fo ift fie burd& langes ©tel^n 
el^er fd^led&ter aU beffer geworben. 

9iun leb' mir fel^r fd&ön wol^l; taufenb Äüffe @ud^ 
atten: aWama, SieSd^en, bem boy unb ®ir oon ©urem 

2:i^eobor. 
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3)lein lieber, guter ^aipa. 
©milie l^at S)ir l^offentlid^ meinen legten 93rief jur 
S)urd^fid^t gefd^idft, unb 3)u weißt beim (gintreffen biefer 
feilen bereits, baß id^ bie große ^age ,,ßonbon ober 
^ariS" jugunften ßonbonS beantworte. @S ift fd^wer ju 
fagen „warum". 3)iefe lange fiinie oom Sonore bis jum 
9lrc be Pgtoile ift fd&ön unb groß unb l^at in Sonbon 
nid^t il^reSgleid^en ; bie 93ouIeoarbS, baS ^alais dior)dl unb 
bie neue dbxt 3WooIi (wo man, ol^ngefäl^r fo lang wie 
unfre Sinben finb, unter 3lrfaben gel^t) finb einjig in il^rer 
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Slrt; unb bic 5ßlaftc flnb tctfe größer, teite fd^öner, teil§ 
tntetcffantcr, ote fie Sonbon aufjuTDeifcn f)at 2l6er au' 
ba^ fonn meitte 2^otalanfid&t nid&t umflogen. 3Bcr mit 
einem Stampfer üon fiomburg fommt unb bie 2^l^emfe erft 
6i§ jur fionbonbtüdfe, bann bi^ jur SBeftminfterabtei unb 
ben neuen ^ßarlament^^oufem l^inauffdl^tt, ber l^at mel^r 
gefel^n, afö ganj Sßaxi^ il^m bieten fonn. ^ari« ift ein 
tJergrö^erte^ Setiin, Sonbon ift thtn Sonbon unb ifi mit 
gar nid^tS onbrem ju Dergleid&en. 5ßari^ ift eine fel^r 
grofee ©tabt, Sonbon aber ift eine Siiefenftabt, b. f). fte 
mad^t ben ©inbrudf, afe fei fie nid^t t)on fd^madöen 
aWenfd^en, fonbem t)on einem au^geftorbenen ©efd&Ied^t 
gebaut, beffen Ileinfte Seute alle fed^^ gu^ ma^en. 

Segiebt man fid^ in bie ©trafen, fo fällt einem, je 
nad^ bem ©tabtteil, ben man paffiert, entmeber bie ©d&lid^t^ 
l^eit unb Slnfprud^^Iofigfeit ober bie ©ebiegenl^eit unb ber 
immenfe Sleid^tum auf. 5ßarig mad^t im SSerl^ältni^ baju 
einen bürftigen, gejierten ©inbrudf, maS ber berliner 
,,pi)plig" nennt. 3Wan fielet üiele 2:aufenbe t)on bli^enben 
Selben, aber man l^at feine ßourage, irgenbma^ barin ju 
faufen, meil man bie Sleellität ber Seute bejmeifelt. 6^ 
fommt einem cor, afe fei aUe^ auf Sefd&ma^ung unb aSer^^ 
fül^rung abgefel^n. ®ie fidben l^aben bie ^orm einer läng? 
lid^en SBBurft unb finb aud& mirflid^ nid^t mel größer; 
@a^ unb ©piegelfd^eiben tun ba^ S3efte. ©al^inter ift 
nod^ ein Äafterd^en von ber @rö^e einer SRu^d^ale; bai^ 
ift ba§ gamilienjimmer. ©o leben üiele, üiele 2:aufenbe. 
^and^em mag bag gefallen, aber mir roirb nid^t mol^I 
babei. SBBenn id^ nun Sonbon bagegen nel^me. ^a, ba 
paffter' id^ l^albe aßeilen lange ©tredfen, in benen man 
gar nid^t^ fie^t, aber ba^ fd^abet aud& nid^tS. 3n ben 
öftlid^en SBorftäbten mol^nen ißunberttaufenbe von armen 
Seuten; fie finb nid^t^, fie l^aben nid^t^, aber fie mollen 
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aud^ ntd^t^ fd^ einen. SWan nimmt gar feinen @in^ 
brud mit l^eim, meber einen fd^Ied&ten nod^ einen guten; 
mon meife einfad^, man l^at eine l^albe ©tunbe lang in 
einem 2lrment)iertel jugebrad^t. 3lut ©d^napgfneipen (unb 
bo^ ift aHerbing^ ein Übelftanb) l^at man bemerit. Äommt 
man nun aber nad& bet ßitp, meldte ©ebiegenl^eit ba in 
bem ganjen ©tabtteil, bet bie ©t. ^ßautefird^e umgibt! 
3)ie Äaufläben ftro^en t)on SBatenreid^tum. Unb nun im 
aSeftenb, in DEforbflreet unb SRegentt^Street! ätte^ funfeit 
t)on Oolb unb ©Über, t)ön (Samt itnb ©eibe, unb e^ 
funfeit fo, baj3 man gleid^ merft: f)a i)a, f)m ift mag 
bal^inter. Äommt man bann in bie mal^rl^aft noblen 
Quartiere, in bdö 3Beftenb be^ SBeftenb^, fo fällt bie 
Suntl^eit ber Säben fort, aber enblo^ jiel^en fid^ nun bie 
aOBol^nungen ber reid^en Seute l^in. 3Wan fann oon biefen 
aOBol^nungen nid^t bel^aupten, baJ3 fie im einjelnen U^ 
fonberg fd&ön ober befonber^ impofant feien, aber il^r 
gemeinfd^aftlid^eg auftreten (20, 40, felbft 100 
fold^er SBo^nungen bilben oft ein riefige^ ®anit, ba^ 
nun au^fiel^t etma mie ba^ berliner ©d^Iofe, nur oft nod^ 
mal fo grofe) erjeugt in bem SBorübergel^enben bie SBor^ 
fteHung, ba^ er eine enblofe ©tabt oon ^^Jaläften paffiere. 
3a „enblog", unb bag ift bie jmeite ©eite, moburd^ biefe 
meftlid^en ©tabtteile ßonbon^ mirfen. SRan ftu^t fd^on, 
rotnn man ftunbenlang bie Quartiere armer 5Kenfd^en 
burd^manbert ; aber bafe bieg ßonbon aud^ ©tabtteile l^at, 
roo man ftunbenlang an ben ^aläften fteinreid^er 
ßeute oorüberfd^reiten mu^, bag ift mel^r afe aUeg anbre 
angetan, einem eine aSorftellung oon ber 3Rad^t biefer 
©tabt unb ©nglanbg überl^aupt ju geben, ©ergleid^en 
l^at 5ßarig nid^t. ©ebiegner 3ieid&tum tritt l^ier fporabifc^ 
auf, ^tma mie bei nn^. 3n ßonbon ift er, innerl^alb ge«^ 
miffer OefeHfd^aftgfd^id^ten, Siegel. 
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3lmi W mir tool^I, tneitt lieber ^apa unb gebenfe in 
alter ßiebe SDeine^ g-c^^j,^^^ 

5«ac^fd^rift. 

Sffiie e^ mir immer gel^t, menn i^ ein Urteil au^^ 
gefprod^en l^abe, fo aud^ bieMal — taum fielet e^ ba, 
fo fang' id^ an, bie 9Hd^tigfeit ju bejmeifeln. ©eftem, 
nac^bem i^ ben üorftel^enben 33rief an SDid^ gefd^rieben 
l^atte, begab id& mid^ mieber (an^ purer Sangemeile) auf 
bie a3ouIet)arb«. ®^ mar ©onntag unb ba^ Seben auf 
ben ©trafen boppelt rege unb lebenbig. Sie 33i)ulet)arb§ 
mit il^rem Sid^termeer unb ber bid^tgebrängten 3Renfd&en=: 
maffe gaben ein taufd^enb äl^nlid^e^ 93ilb t)on unfern 
„ßinben", menn Äönig^ ©eburt^tag ift unb SHumtnation 
unb ^euermerf. 3Ba^ mir alle ^df)x an Sid^t unb 3Renfd^en 
'mal jufammenfel^n, ba^ fielet man l^ier alle 2iage ; aufeer^ 
bem finb bie 33ouIet)arbg t)on ber 3Rabeleinefird^e big jum 
SaftiHeplafe viermal fo lang afe unfre ßinben. 3[ud^ 
ßonbon l^at, in bejug auf bag 6af6^ unb Äneipenleben, 
nid^t^ entfernt äJ^nlid^e^ aufjumeifen. 93i5 geftem fannt' 
id^ nur bie Äneipenmaffe ate föld^e unb mar burd^ bie 
aWenge, bie Überjal^I berfelben el^er cerftimmt afö be=: 
friebigt. Qd^ badete bei mir : f ed&g orbentlid^e SReftaurant^ 
mären beffer aU biefe 300, unter benen bie meiften nid^t^ 
taugen, ©eftern bin id^ nun aber bal^intergefommen, ba^ 
biefe Sofale bod^ größer, reid^er, gebiegner finb, afe id&'g 
big bal^in geglaubt l^atte. ®ie 3tomer jiel^en fid^ oft 
burd& jmei, brei ©tagen, unb man mu^ überall gemefen 
fein, um über fold^' ©tabliffement ein rid&tigeg Urteil ju 
fäHen. 3d^ afe geftem im 6af6 3ttd^e, einem ber beften 
SReftaurantg am Boulevard des Italiens, unb mufe ein^ 
räumen, bafe aHeg t)ortrefflid^ mar — fd^madEl^aft, fräftig unb 
reid^e 91 u gm a 1^1. SDag gel^Ien ber festeren ift ber 
grofee Übelftanb ber englifd^en Äüd^e, — immer unb emig 
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bo^fclbc. Steuer ift e^ natürltd^ übet btc SJiafeeti unb felbft 
bie Sottboner ^pretfe tjerfdörottiben bagcgen. ^d^ l^atte, 
©uppe, gtlet, ^f d^, §ul^tt unb eine l^albe ^laf d^c Sorbeauj ; 
td^ beja^Itc bafür elf granfen, alfo ca. brei SRcid^^taler. 
3d^ fd^retbe S)tr ba^ fo au^fü^rltd^, tocil SDtd^ aW fo 
xoa^ intereffiert ; — td^ fd^reib' e^ aber l^auptfäd^Hd^, um 
baran btc SBemcrfuttg ju fnüpfcn, roie mir nun aUgemad^ 
flar mtrb, ba§ bte grembcti unb btc ©nglänber felbft ba^ 
^partfer Seben bem Sonboner fo unenbltd^ tjorsicl^en. 
©cftem mar ©onntag ; menn id^ einen englifd^en Sonntag 
bagegen l^alte: meldte furd^tbate öbe unb Sangemeile! 
3luf bcn S3ouIct)arb^ aber ladeten unb fd^erjten geftem 
t)iele S^aufenbe; vox ben blifeenben 6af6g fa§ man im 
^eien unb bampfte bie 3^8^^^^ ^^^ fpielte 3)omino; 
brinnen flapperten unauf^örlid^ bie Äaffeetaffen unb oben 
l^örte man bie SiHarbbäHe f)xn^ unb l^erfa^ren unb bag 
dixhuit ä quarante be^ Äellner^. Qd^ perfönlid^ mad^e 
mir nid^t oiel au§ biefem ©d^minbel, aber e^ gibt bod^ 
ein l^übfd^eg Silb, unb id^ lerne begreifen, ba§ anbre bafür 
fd^mfirmen fönnen. 

32) 5pari^, b. 21. Dftober 1856. 

ajieine liebe grau. 
Qdbt S)anf für S)ein geftem er^altene^ Sriefd^en. 
aSa^ S)u mir über Sübfc unb SRoquette*) fc^reibft, 
ift mir eine gro^e greube gemefen. SBitte, la§ Sübte ba^ 
gelegentlich miffen. ©o fommen fie alle unter S)ad^ unb 
5?ad^, unb nur ber alte grieb e**) irrt nod^ immer um^er. 



*) äBUl^elm Sübfe, ber fi^ hamaU berlobt l^atte, unb Otto 
9loquette gel^örten au bem in ber „(SUora' bereinigten naiveren 
gfteunbeSheife gfontaneS. 

**) »Sfriebe* ifl bet öertraulid^e 9lame für Sf rieb rid§ ©flgerS. 
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@t l^t ftd^ bem i!un1lblatt etgebett, 
2)a3 fofiet i^m ba8 Seben. 

äufeerbetn leibei er am 9lofto(fer gSatriott^mu^. Slfö 
SKetifd^ uttb ^ßreufee toar' e^ tl^m beffer geglüdt. 

©e^r freu' td^mid^, ba§ SUienjcI^ SBilb*) g^^rore 
mad^t. ^ab' td^ mid^ bod^ alfo nid^t geirrt, ^d^ fagte 
i^tn gletd^: lieber SKenjel, id^ gratuliere! 3)a§ eö übrigen^ 
bem ^ßublifum gefaHen toürbe, xoax mir tiodö burd^au^ 
nid^t fidler. Sajs il^n bod^ bireft ober inbireft miffen, bo§ 
mir erft in SerfaiHeg flar gemorben märe, mie gut unb 
mie bebeutenb fein S3ilb fei. @g gibt nur jmei arten, biefe 
2)inge ju traftieren, entmeber ganj im großen 
l^iftorifd^en ©til, ober aber mit ^umor. 3)a§ 
erftere tut ®ro^, ba^ anbre tut SKenjel. 2)ie ©d^Iad^t 
bei ©plau (im ßouore) unb bie ©d^Iad^t bei äbuKr (in 
SerfaiHeö) fpred^en für baö eine, ^od^fird^ fprid^t für baS 
anbre. aSernet ift bod^ eigentlid^ nur eine genialere Sluö^ 
gäbe unfrei ^profeffor Ärüger. S)ie SKel^rja^l feiner 
©ad^en finb gerabeju langweilig unb bemeifen mieber, ba% 
eg bie blo^e SSirtuofität nid^t tut unb bajs alle fabrife 
mäßige ©d^miererei fid^ räd^t, fie gefd^el^e nun mit ber 
geber ober mit bem ^infel. 

aSenn SDu biefe geilen er^ältft, trefft id^, fo ®ott miß, 
gerabe in fionbon ein. SDen Jardin d'Hiver, (ber erfl 
morgen abenb, gerabe romn id^ abreife, eröffnet mirb) mu§ 
id^ bei ber ©elegenl^eit fd^ie^en laffen, bod^ liegt mir blife^ 
menig baran. 3Kit allem übrigen bin id^ fo jiemlid^ fertig, 
unb romn id^'g aud^ nid^t märe, fo mag id^ bod^ um irgenb^ 
einen alten ^alaft nid^t nod6 einen ober jmei S^age länger 
l^ier bleiben. Qd^ l^abe j|e|t oöHig, mag id^ l^aben wollte — 



*) e« ^anbcU fid^ um Slbolf 3JlcnaeI8 gtofte« iBilb: SJer 
Überfall bei ^od^ftrd^. 
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ein SBüb von ^ßari«; aufeerbem eine für mid^ au^reid^enbe 
Äenntni^ feiner ©alerien. 

9Äit ^erjlid^en Äüffen an @ud^ alle ^txn 

S^l^eobot. 

33) Sonbon, b. 1. SRot)ember 1856, 

aJieine liebe grau. 

ißabe SDanf für S)eine eben erhaltenen freunblid^en 
3eilen. ©ie l^aben mx^ infofem enttäufd^t, afö id^ 
eigentlid^ gebadet ^atte: e§ fei ba. 2)er näd^fte SBrief 
Toirb n)ol^I SUiutterg ober ßie^d^en^ ißanbfd^rift auf ber 
äbreffe tragen; gebe ®ott, bajs fein ^n^alt ein freubiger 
ift. äJielleid^t wirb ba^ Äinb am 4. SRooember geboren ; 
baS ifi ber lang erwartete S^ag, n)o in SRorbamerifa bie 
^Präflbentennjal^I ftattfinbet. SBenn e^ ein 3unge ift, wollen 
Toir ibm ben SRamen be^ ©ieger^ ate Vornamen geben; 
ober oielleid^t ift e^ nobler unb l^umaner, ba^ ©emüt be^ 
Sefiegten burd^ fold^e ^ulbigung njieber aufjurid^ten. 
2:^eobor SBud^anan gontane, wie l^übfd^ ba^ Hingt! 3a, 
bie ©ad^e gel^t nod^ weiter; e^ pa^t aud^, wenn eg ein 
SWäbd^en ift: ber eine Äanbibat l^eijst ,,giIliniore", bai^ 
Hingt ganj weiblid^ unb ^übfd^ baju unb erinnert an bie 
reijenbe „gennimore" in einem 9loman ber guten ^ßaaljow. 
aSaS e^ alfo aud^ fein mag, für aparte SRamen ift wenig^en^ 
geforgt. 

SBoIIte ©Ott, bajs für aUe^ anbre ebenfogut geforgt 
wäre. 3)0^ bringt mid^ mit einem tüd^tigen Sprunge 
oon ber poetifd^en ^ßaaljow bireft auf ben profaifd^en 
©elbpunft. ®g fielet bebenHid^ bamit, weil id^ in ben 
näd^fien jwei 3Ronoten größere 9luggaben i)abt, wäl^renb 
bie ©innal^men ober rid^tiger bie Sefifeftänbe unoerJ^ältni^s 
tno^ig gering pnb. Qd^ mu§ burd^au^ einen bidten 9lodf 
f)aUn ; in meinem bünnen ^ßeliffier i)aV id^ fo jämmerlid^ 
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gefroren, ba§ td^ mid^ erfältet l^abe, unb beti 5pelj tonn 
i^ au« atteti tnöglid^en ©rünbeti nid^t mel^r tragen. 3d^ 
ftel^le mid^ mit i^tn nur in ber ©d^ummerfhinbe burd^ bie 
©trajsen unb bin jeben äbenb einfam ju Saufe, weil id^ 
in biefem altbeutfd^en Siatgl^ermaufjug njeber Älub nod^ 
3Weeting nod^ S^l^eater befud^en fann. Unb ein Hein 
bifed^en S^^^^^^^Q ^ö*^ ^^r fo wol^I. 

SRot braud^en toir tro^ ber augenblidtlid^en SBerlegen^ 
l^eit nid^t ju fürd^ten. B^^öd^ft gibt e^ t)om !• Januar 
ab mt\)x ©el^alt. 3)aju fommen bie 3^tung^einnal^men. 
Sluffäfee, bie id^ von l^ier au^ fd^reibe, werben immer il^ren 
Slbne^mer finben. SRur leugne id^ ntd^t, ba§ id^ jum 
Sluffa^fd^reiben weniger Steigung l^abe afe jum fogenannten 
„Äorrefponbieren". grül^er war eö gerabe umgefel^rt. 
5Diefer SEBed^fel meinet ©efd^madfö l^at, glaub' id^, blojs im 
©elbpunft feinen ©runb. 6in äuffafe, menn er irgenb^ 
meldten neuen ©ebanfen entl^ält, miH l^in unb l^er ermogen 
fein unb foftet unoerl^ältnigmäfeig Diel 3^tt unb 3Äül^e; 
ein Äorrefponbenjartilel ift oer^ältni^mafeig leidet ge^ 
fd^rieben. aJian berichtet entmeber eine neue 2:atfad^e, ober 
man jiel^t ©d^lüffe au^ gegebenen galten; beibeö mad^t 
fid^ rafd^er unb ift brum profitabler. S)aju fommt nod^, 
bafe ber B^^tung^bebarf ungleid^ größer ift ol^ ber fd^ön^ 
miffenf d^aftlid^e ; eine B^^ung, in il^rem p o l i t i f d^ e n 2^eil, 
fann täglid^ einen 9lrtilel oon mir bringen, in i^rem 
fjeuilleton l^öd^ften^ möd^entlid^ einmal. 

Über 2)ein Äommen im aJiai, fo ®ott miH, fd^reib' 
id^ baö näd^fte 3Kal. Qd^ freu' mid^ fel^r barauf unb bange 
bod^ faft ebenfo baoor. @g ift l^ier langweilig unb wirb 
eg immer bleiben. S)ie ©nglänber f eiber finben eg, unb 
toie foH e^ nun gar erft einem gremben ergel^n, ber (wie 
3)u) nid^t einmal bie Xxmt^ oerftel^t unb B^J^f^l nnter^ 
l^ält über bie unbebingte Sered^tigung be^ leg of 
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mutton. — Uttb nun fei ®ott mit 2)ir unb gebe 3)ir 
Dl^ne vid Slngft unb ©d^merjen ein gefunbe^ Äinb, aber 
nur eing wenn id^ bitten barf. 2tbt alle voof)L 3SieI 
toufenb ©rüfee unb ©lüdtoünfd^e von ©einem 

2:i^eobor. 

34) Sonbon, b. 5. 3lovmbn 1856. 

3Reine Hebe grau, meine liebe SKama, 

mein liebet Sie^d^en. 

ißabt alle 3)anf ! @ure änftrengungen ftnb jmar oer^ 
fd^ieben gemefen, aber nid^töbeftomeniger Xanl für @ud^ 
atte, für Äinb, ^ilfe unb ©rief. SRel^me fid^ jeber batjon, 
roa^ x\)m jufommt. S)a§ e^ vorüber ift, preif id^ au^ 
ganjer ©eele mit, benn id^ bin bie^mal l^alb mit ent^ 
bunben morben. 3Ran mirb immer feiger, unb ber 
iugenbUd^e Seid^tjtnn, ber einen glauben läjst: ,,ei mag, 
ei^ ftirbt fid^ nid^t fo leidet" , gel^t immer me^r verloren. 

3lIfo bod^ mieber ein Qunge*)! ©^ fd^eint, bajs mir 
auf SWäbd^en SSerjid^t leiften muffen, unb mir motten un^ 
oud^ meiter feine aWü^e brum geben; bag meiblid^e ®e^ 
fd^Ied^t oerbient eg nid^t einmal. Qn jel^n 3;agen miffen 
mir, ob mir il^n Sud^anan ober ^ttimore nennen; er ift 
jmar einen 2^ag ju frül^ geboren, aber bag fd^abet nid^t^. 

SEßenn S)u nur mel^r SRegelmä^igfeit in bie ©ad^e 
bräd^teft! ©rft mit bem Äopf juerft, bann mit ben Seinen, 
nun gar mit bem 2lIIermertften; mo^in foH bag fd^Iiefelid^ 
nod^ fül^ren?! 

3d^ bin fel^r frol^, ba§ i^r fo rafd^ eine 2lmme be^ 
lommen l^abt. ©ebe ®ott, ba§ fie gut einfd^Iagt unb ba§ 
bag Äinb gebeult, ©ine ©d^önl^eit fd^eint eö mieber nid^t 



*) Xi^cobot gfontanc, g. 3. aOBirll. @el^. ÄticßSxat unb 
^ntettbant bed XI. ^rmeetor^d in Sta^d. 
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ju fein, toetitgjien^ lanti id^ mir nid^t benfeti, bafe ©d^ön« 
l^eit unb „äl^nKd^Ieit mit aBenfeel" nebeneinanber be^^ 
fielen fönnen. 

2)u, liebe 3Rama, fei nur ted^t ftreng unb ad^te barauf, 
t)a6 ©milie ben ©d^Iad^tetirul^m ber ©ntbinbung nid^t 
mieber burd^ Xox\)txt unb irgenbmeld^e Übereilung ein- 
büjst. 2)u, teure ©attin, gefeHe ju allen 2)einen S^ugenbcn 
aud^ bie ber SJorfid^t unb beg ©el^orfamg. Sebt aUe 
mol^n gür S)id^, liebe grau, nod^ taufenb aparte SBünfd^e. 
©Ott lenfe aUe^ iura beften! ßuer 3;beobor. 



35) ßonbon, b. 12. 3)ejember 1856. 

3Reine Hebe %tan. 

3Son meinem Unmo^Ifein miH id^ nid^t weiter fpred^en ; 
©d^meifter fagte mir geftem, il^m fei ganj äl^nlid^ ju= 
mute gemefen, e^ läge gemife an ber SBitterung, bie jeftt 
mieber fo milb ift, aU märe grül^Iing t)or ber Xüt. ^ 
miH auf oerfd^iebne 5ßunfte S)eineg 33riefe^ in aller Äürje 
antworten. — S)a§ e^ aJhttter Äummer fo fd^led^t gel^t, 
tut mir leib, bod^ glaub' id^, bafe eig ein ©tüdt oerbiente 
©träfe ifl. S)u meifet, ba§ id^ ben 3ttten nie geliebt l^abe, 
«g ift aber bod^ bie S^^age, ob bie^ äu^erfte 3Ra§ oon 
^ärte unb Sieblopgfeit, unb jmar burd^ Qal^re l^in, 
nid^t be^ ©uten etmag ju oiel mar. Ober id^ miH Heber 
fo fagen : rotnn er biefe ©träfe oerbiente, fo mar bod^ bie 
©träfe felbft mieber eine ©d^ulb, bie neue ©träfe nad^ 
ftd^ jie^t. 

%ixx ©eorge l^alte 2)ir bod^ ja 5ßafliIIen im ^aufe. 
„9lbfü^ren" ift breioiertel aller ^eilhtnbe, unb jebe Äranfc 
l^eit tritt milber auf, menn man il^r oon 9lnfang an mit 
£)ffenl^eit entgegentritt 
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SBott mit felber l^abc td^ abfolut gat nid^t^ ju melben ; 
i^ roax fe^r perftitnmt unb ungcbulbig in beti legten 
2^agen — bo^ ift aUe^! SRiemanb tnad^t fid^ eine SSor^ 
ftettung t)on ber äu^erften ©infad^l^eit unb ©d^Iid^tl^eit 
meinet Sebeng l^ier. $j^ toütb' e^ aud^ faftifd^ nid^t er^ 
tragen fönnen, roenn biefe 3lrt ju leben nid^t einiger^ 
ma^tn ju meinen Steigungen ftimmte; ein anbrer SJienfd^ 
von gleid^en änfptüd^en unb gleid^et Sermöl^nt^eit fönnt' 
e^ nid^t au^l^alten. aber bag Seben, baö mir mitunter 
aU Qbeal einer ©Eiflenj oorgefd^mebt l^at, ^ab' id^ eigentlid^ 
l^ier: füll fifeen, wenig Störung, fd^reiben, lefen unb Äaffee 
trinfen. Qd^ braud^e nid^t ju fagen, ba§ mir'^ nid^t ge^^ 
nügt, ba§ id^ benn bod^ nod^ mel^r gebraud^e, aber eine 
gtofee Vorliebe für ein uniforme^ Slbmidfeln meiner S^age 
ftedft allerbingg in mir, unb biefer beutfd^e ©tubier^ 
d^arafter rettet mid^ l^ier vox äufeerfter Unbefriebigt^eit 
unb mad^fenbem 2^rübfinn. 

9lnfang 9lpril miH id^ Urlaub nehmen. 3d^ bleibe 
bann mieber oier ober fünf SBod^en unb reife entmeber 
mit 6ud^ jufammen ober reife üorauf, um aUe^ ^ier in^ 
ilanb ju feften. 

©dalagt man mir ben Urlaub ab, f dalägt man mir 
eine Sleife* ober ÜberfieblungS^Unterfiüfeung ebenfalls ab 
unb üermeibet man nad^ mie vox (gleid^mel ob meil man 
nid^t toill ober meil man nid^t fann), mir für bie S^- 
lunft eine fejle S^\^i^ i^ mad^en, fo erHär' id^ il^nen, ba§ 
id^ nid^t länger Suft l^ätte, meine ©egenmart einer oöHig 
unfid^em, burd^ nid^t^ garantierten B^^^ft jutn Opfer ju 
bringen unb bleibe ol^ne meitre^ in Serlin ober reife 
l^in, menn biefe Unterl^anblungen oon ^ier au^ gefül^rt 
werben foHten. ^d^ l^abe bann jnnäd^ft gar nid^t^. 2lber 
baö fd^abet nid^t^. ®ott unb SWenfd^en werben mid^ nid^t 
oerlaffen ; benn id^ l^abe ba^ 33efte gemoHt, unb jebe^ reette 
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©treben finbet feinen befd^eibnen &of)n. — 3)a^ wäre 
atteg. 3n ber näd^ften aBod^e mel^t. Äüffe bte Ätnber 
unb fei gefügt von SDeinem 2:^eobor. 
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3Reine liebe grau. 

aJieine äbftd^t roar, l^eute au^fül^tlid^ an Xid^ unb 
namentlid^ aud^ an SWerdtete ju fd^teiben; id^ l^atte aber 
(feit einer ©tunbe ifi e^ beffer) \o l^eftigen ©d^rotnbel, 
ba§ id^ u)ie l^albbetrunfen uml^erfd^njanfte. Qn fold^er 
aSerfaffung ju fd^reiben unb bo^ S3lut immer mel^r nad^ 
bem Äopf JU pumpen, wäre S^orl^eit gemefen. ^d^ war 
geflem beim ®ef anbten jum 3)iner ; e^ mar red^t nett, unb 
bie franjöfifd^en ©peifen unb beutfd^en SBeine l^aben 
mir nid^t nur gefd^medt, fonbem gerobeju mo^t getan. 
3d^ benfe nämlid^, mein 3wfto^i> ^^n l^eute morgen mar 
mie eine Ärifig, unb ber Sil^einmein unb ß^ampagner l^aben 
bem ®anjen eine SBenbung jum ®uten gegeben, 3)a* 
Hingt fel^r läd^erlid^, ift aber mein PoHer @mft. 

3d^ l^abe fel^r oiel ju tun, mel^r ate gut ift, unb bte 
SReufd^atetter ^xa^t fängt an, mir langmeilig ju merben. 
^ä) fürd^te, bajs mir un^ fd^liefelid^ bod^ nod^ blamieren* 
9Äan foH bie f^i^eilaffung ber befangenen afe unerlä^Iid^e 
Sebingung forbem. Bon, e^ ift ©l^renfad^e, barauf ju 
befielen ; ben Duarl t)on ßanton aber f oH man ber ©d^meij 
laffen unb fro^ fein, ba§ man il^n lo^ ift. SBitt man 
aud^ ba^ nid^t, fo merben fid^ alle aRäd^te t)on un^ ab^ 
menben, unb mir merben bie fd^önfte ©d^miere befel^n- 
SBir felber merben ba^ in ber Drbnung finben, unb ba^ 
aSott mirb nid^t Suft l^aben, feine Änod^en für einen Siafen^ 
popel jum Opfer ju bringen. Unb ba^ l^eifet bann bie 
^Kür)alxt&t be« Siberali^mu«. 
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SDu fragft, me mit meine ätbeit jufagt. Qd^ banle 
für gütige SRad^frage unb ^ßatient befinbet ftd^ ben Um^ 
jiänbeti na^ mol^I. S)ieg ift tiid^t ®paj^, fonbem ©rnft. 
3d^ bin eigentlid^ nad^ ber Seite l^in ganj befriebigt unb 
lerne enblid^ einmal ba^ fd^öne ©efül^l fennen, in einem 
33erufe l^eimifd^ ju fein. 2)a^ 2)id^ten ifi eine l^errlid^e 
©ad^e, unb id^ metbe mid^ nie ben ©fein jugefeHen, bie 
l^interl^et bag %dh befpotten, auf bem fie ^ia&lo ge^ 
mad^t l^aben. aber nur grojse bid^terifd^e SRaturen 
l^aben ein SRed^t, il^r Zthm an bie ©ad^e ju fefeen. 3d^ 
bin gemife eine bid^terifd^e SRatur, mel^r afe taufenb anbre^. 
bie fid^ f eiber anhttm^ aber id^ bin feine grojse unb feine 
reid^e SDid^tematur. ®g brippelt nur fo. S)er einjelne 
2lropfen mag ganj gut unb flar fein; aber e^ ift unb 
bleibt nur ein S^ropfen, fein ©trom, auf bem bie SRationen 
fal^ren unb l^ineinfel^n in bie 2!iefe unb in bag l^immlifd^e 
©onnenlid^t, ba§ fid^ brin fpiegelt. 3d^ bin eine gute 
©orte ©onntag^bid^ter, ber fein ^ßenfum SBod^enarbeit ju 
mad^en unb bann einen 9leim ju fd^reiben l^at, votnn xf)m 
®ott einen gibt, ber aber bie SBelt weiter nid^t fränft, 
menn er'^ unterläßt, ^d^ glaube, bafs id^ über meinen 
gegenmörtigen SBeruf nid^t immer fo oorteill^aft benfen 
merbe mie in biefem äugenblidf, aber juncid^ft menigfteng 
bin id^ jufrieben. 

$Wög' e§ @ud^ allen mol^Iergel^n unb S)einer langen 
ftranfl^eit eine fd^öne ©efunbl^eit folgen. Äüffe bie Äinber 
unb fei gefügt oon SDeinem SC^eobor. 



37) ßonbon, b. 25. Januar 1857. 

5Wein lieber ©eorge. 
3)eine Sleiftiftjeid^nungen finb mir geftem jugegangen 
unb l^aben mid^ fel^r erfreut. Sie 3Sieren finb oon ber 

%^, Fontane« »riefe an feine f^amilie. I. 6 
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öufecrften ^potträtäl^nHd^fett unb bered^tigen ju ben fd^önfien 
Hoffnungen. SBerbe unter ben SRaletn, wog 2)ein 3Sater 
unter ben SJtd^tem ift, unb S)u n)tr{l afe SRad^ttoäd^ter 
S)etn guteg SBrot l^aben. 2)en ^ßrebiger, ben S)u ge^^ 
jetd^net, roürb' id^ gen)i§ ate fold^en erfannt l^abcn, roenti 
er nid^t einem SBidEelfinbe ä^nlid^ fäl^e. SJielleid^t ift ba^ 
ein feiner ©ebanfe oon S)ir, eine ©d^elmerei; S)u be=: 
trad^teft bie ©eiftlid^en ate SBidEcIfinber be^ lieben ©otte^, 
roäl^renb voix anbem n)ilb aufroad^fen ober fd^ief gewidelt 
finb. — 3m SBaumfd^Iag bift SDu glüdtlid^ ; SDu malfl il^n^ 
el^' er ba ift unb gibft ftatt beffen eine einjige ^nofpe, 
bie, nad^ il^rer 2)idEe ju fd^Iielsen, bie ganje ^ßrad^t be^ 
grü^Iing^ entl^ält. SRiemanb tonn S)ir bemeifen, ba§ bie 
SBIfitter, bie barin perborgen finb, nid^t affe^ auä bem 
gelbe f dalagen, xoa^ bie ganbfd^aft^malerei big jeftt ge^ 
leiftet f)at. — ©ine befonbre 9lufmerffamfeit ^aft S)u bem 
„Hotel" gemibmet, mag id^ nur billigen fann. SDer Siaud^ 
fleigt aug ixoti ©d^omfteinen in bie Qi^t unb läfet auf 
eine gute Äüd^e fd^lie^en. glafd^e unb ©lag fielen auf ber 
©tra^e unb fd^einen anjubeuten, bajs ber SBirt ein 
fplenbiber aWann ift, ber nid^t bla§ mirb, menn fein ®aft 
einen 2^effer jerbrid^t. 3)ie beiben Säume, oon benen ber 
eine im jmeiten ©tod, ber anbre gar fid^ auf bem 2)ad^ 
beflnbet, finb mir nid^t oöHig flar; bod^ mu§ benn atteg 
Har fein? S)ummeg 3^wg! SlEeg ©rojse ^üHt fid^ in 
3)unfel, unb affeg 3)unHe (nur mu§ eg fel^r bun!elfein) 
barf auf bie @rö§e pod^en, bie fid^ in il^m oerbirgt. SBir 
motten münblid^ unfre ©ebanfen über biefen ©egenftanb 
augtaufd^en. 

©mpfiel^l mid^ ©einer SJiama unb ©rofemama fomie 
aud^ bem Meinen 3;i^eobor unb l^arre aug in ber Äunft. 
SBie immer SDein SBater ^^^ g^^^ane. 
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38) Sonbott, b. 1. gebruar 1857. 

3m gfebtuar. 
3)ie§ ifl bet liebe gebruat, 
^et ntd^t mit 31 qvi&li, 
3)ct eing'gc SJlonb im lanöcn Sal^r, 
3)er xid^f öc 28 gd^It. 

3d§ braud^' nur 28 mal 
3u meinem teuren ©im^fon gel^n 
Unb {ann hm boy unb mein (Semal^l 
3)rei Xage frül^ct toiebcrfel^n. 

SWetne liebe %xan. 

©riaube mir, ben jtoei ©tropl^en brei feibne Äletber 
beijitpadten, um fte babutd^ etma^ mertPoHer ju mad^en. — 
S)ag gerippte (15 engl, eilen) ift für SDid^ ; lafe eg elegant 
mad^en, benn ber ©toff fd^eint mir gut. 

3)aig anbre ©tüdt finb 26 ©Ken (englifd^e). @g mar 
nid^t me^r havon ba, unb ber Kaufmann l^at mir auf 33Bort 
üerfid^ert, t^ reid^e ju jmei Äleibem au^ unb menn bie 
SDamen nod^ fo gro§ maren. SSielleid^t lann^ 3)u eig in 
13V2 unb I2V2 ©Hen teilen. S)u mu§t S)id^ babei aber 
nid^t irren, xoa^ bei bem oerfd^iebenen ©Ilenmafe fel^r leidet 
möglid^ ift. 2)a il^r gii^auen alle erbärmlid^e Sied^ner feib 
unb feiner von eud^ ba^ Regula de trisgyempel rid^tig 
'rau^friegen mürbe, fo proponier' id^ ba^: 3)u breitefi ba^ 
3eug. ou^, legft e^ mie einen ©d^al genau in ber aJlitte 
jufammen, fd^neibeft e^ aber brei ober oier ^anbbreit 
nad^ linfö ober red^t^ burd^ ; baburd^ erl^älft S)u jmei un^ 
gleid^e Hälften. 

Sebe mo^l unb füffe bie Äinber. S)ein 

S^^eobor. 
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39) Sonbon, b. 9. gebruar 1857. 

SRetne Hebe grau. 

aSenn 2)u biefe 3etlen erl^altft, tft J^offentHd^ atte« 
toieber in erträglid^ gutem ©eleife. 3d^ toünfd^e S)tr t)on 
^erjen, ba§ biefe brttte Slmtne eine gute 5ßerfon fein unb 
bie mtfiid^ fd^were 3^* enblid^ ein ©nbe ^aben möge, bie 
3)u l^oft but(^mad^en muffen. S)u mirft SHd^ bann aud^ 
balb mieber erl^olen. ©gentlid^ Ip e^ bocö eine miferable 
©jiflenj, unb rütrin xS) mit biefen ^ammtt fo anfeile, fo 
etfüHt et mid^ neben auftid^tigem, l^etjHd^en 3WitIeib mit 
einet 3ltt Sngtimm. 6^ ift allei^ fo fel^t mierig, fo niebet^ 
btüdtenb. SBenn man in fd^mete SRot fommt, xotxin ein 
Äinb auf ben %tlt> liegt, menn gtau obet SRann fietben,. 
fo ftnb ba^ l^atte ©daläge, fd^mete 5ptäfung ffit bie, bie 
t^ trifft Slbet e^ ift etma^ telatio ©tl^ebenbe^ barin; 
xaan fül^It: S)ag fd^idft 2)it ®ott. SBenn man abet baju 
oetbammt ifi, fid^ mit Slmmen unb 35ienftmäbd^en, ^lai)^ 
batn unb ^au^mitten bteioiettel be^ ßebeng l^inbutd^ ju 
ötgetn, fo etfd^eint ba^ nid^t mie eine äufetlegung ©otteg^ 
fonbetn mie ein fd^Ied^tet ©pajs ©t. aRajeftät be^ S)eibel^» 

Sieg oug bem SSotftel^enben nid^t etma einen Keinen 
oetftedtten $ieb l^etaug. 3m allgemeinen mu§ id^ ein^ 
täumen, ba§ 3)u oon bet fd^matjen Äarline an big l^et^^ 
untet jut alten Stodfen immet ted^t gel^abt l^aft. Slbet 
eg ift auf bet anbetn ©eite alletbing« meine SUieinung, 
bajs eg itgenbmo l^apetn mujs, unb id^ bin mit nut nod^ nid^t 
Hat batübet, ob eg in ben aSetl^ältniffen obet an ben 
gtauen unb il^ten gotbetungen Hegt. SBag id^ an biefer 
©teile fagen miß, bejiel^t fld^ nid^t auf bie Notfälle mit 
bet Slmme, bie, mie id^ nid^t bejmeifle, ganj gemife ein 
aSieft gemefen ift Slbet eg l^at ollgemeine ©ültigfeit, unb 
id^ fpted^' eS l^iet aug, meil big auf einen gemiffen Stab 
bag ®Iüdt meineg Sebeng baoon abl^ängt, Qd^ fann 
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nämlid^ nid^t leugnen, bajs ntid^ btefe ©tänieteien mit 
gemeinem ^aä gerabeju jut aSerjmeifiung bringen. Sluf 
Äommanbo mit ©eelenrul^e Ohrfeigen ou^teilen unb bann 
weiter frül^ftüden, fonn id^ nid^t unb merb' id^ meber nod^ 
roill id^ e^ lernen. 3d^ Unm nur ^intn räfonnablen SBeg, 
unb bag ip ber: id& toleriere, ma^ irgenb ju tolerieren ifi 
unb menn e^ enblid^ ju oiel mirb, fag' id^ o^ne äße $efttgs 
feit: padfen ©ie 3^re ©ad^en unb — ftd^ felbft. 9d^ 
roeife jmor, bafe meine Sitten nid^t^ l^elfen werben (benn 
bie aRenfd^en bleiben mie fie finb, gleid^oiel ob man fie 
bittet ober nid^t), aber id^ bitte 2)id^ bennod^ : mad^e SHr 
biefe Siegel foDiel mie möglid^ ju eigen. 2)a6 ei^ fd^mer 
ift, fte immer ju befolgen, glaub' id^ gem. Slnbre Seute 
"^abm S)ienftboten fünf, je^n, fünfjel^n Qal^r, aber e^ 
mürbe fel^r l^art fein, auf fold^e gäHe l^injuoertoeifen unb 
von 2)ir ba^felbe ju oerlangen. 3Wmm j. S3. Äugler^*). 
3a, jur ^au ©el^eimrätin gel^t ein fold^er geger mie bie 
aSombarbierfd^mefter gar nid^t l^in. ©old6e oomel^men 
Seute friegen immer gute S)ienfiboten ; unb l^öl^ere^ £ol^, 
l^übfd^e ©efd^enfe unb gute S^rinfgelber werben Urfa(^e, 
bofe fie gut bleiben. 33Bir friegen nur jmeite unb britte 
©orte, alfo entmeber eine braud^bare, bie lieberlid^, ober 
eine tugenbl^afte, bie unbraud^bar ift. 3{i fie braud^bar 
unb tugenbl^aft, fo ift fie heftig, unb ift fie nid^t l^eftig, 
fo ift fie oergejslid^, bumm ober fd^mu^ig, ober fie ift ledter, 
frifet ®elee ober flatfd^t auf ber ireppe, ba§ fie fo magere 
33iffen friegt. 

©0 wirb t^ immer fein; bie untergeorbneten Ser- 
l^ältniffe, in benen man lebt, bringen e^ fo mit fid^. 3ft 
man nun eine gemöl^nlid^e ©d^uftematur, fo wirb eben 
gefeift, geol^rfeigt, weggejagt, ^at man aber ein Slnftanb^^ 

*) Übet gf^ana kuglet unb feine gfamilte betgteid^e man: 
^^on S^anm bi« 2)tei§iö*, ®. 292 ff. 
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gefü^I, toie cg ein @ti). 3lat tiid^t beffer l^aben lann, fo 
tft man in einet fd^Iimmen Sage; benn wäl^tenb man auf 
S)icnftmäbd^en erfter Älaffe jugefd^nitten ift, friegt man 
fic jmeitet unb britter Älaffe. 2Bag ba tun? S)a man 
ben ©d^ufterfomment unmöglid^ einfül^ren fann, mu§ man 
jtd^ mit ©ebulb roappnm, mu§ man bie Situation be^ 
greifen lenten unb bal^inter fommen, ba% man biefe 
aWijsIid^feiten am leid^teften trägt, menn man fie fd^einbar 
ignoriert unb fid^ tagtaglid^ bie SBorte mieberl^olt: „e§ 
fann nid^t anber^ fein." SBirb'^ bann ju t)iel, bann rafd^ 
meg bamit. ^d^ l^abe mid^ in biefer Äunft be^ ©rtragen^ 
l^ier mieber bemal^rt. Unenblid^ oieleg fönnte beffer fein; 
mein lefete^ 3;ifd^tud^ l^att' id^ fieben SBod^en, unb eö mar 
fd^on unfauber, afe id^'^ friegte, mal fel^It bie^, mal ba^, 
bie ganje ©inrid^tung ift nur fümmerlid^ unb mar e^ vor 
mer ober fed^g SBod^en nod^ oiel me^r. ©in paarmal 
bad^f id^, eg ginge nid^t länger, — bennod^ l^ob' id^'^ 
ertragen unb id^ bin l^erjlid^ frol^ barüber. 3d^ mieber^ 
l^ole: voa^ irgenb ju ertragen ift, ba^ ertrage man tbtn 
unb tröfte fid^ bamit, ba§ bag Äommenbe leidet möglid^er^ 
meife fd^Ied^ter ift. Qn biefem „ertragen" bift S)u lein 
SWeifter. 2)ein Senel^men gegen 333. unb xoa^ 2)u Ui ber 
©elegenl^eit atte^ oon mir forberteft, l^at ba^ am llarften 
bemiefen. 3)u l^atteft ganj red^t; e^ mar eine l^arte 
SRu§, e^ mar beinal^' nid^t ju ertragen, aber bie Se^ 
fonberl^eit ber SBerl^ältniffe lie^ feinen S^^if^^ barüber, 
ba§ eö ertragen merben mujste. 

S)iefe lange 2lugeinanberfefeung l^at gemife oiel Säd^er^^ 
lid^e^. aber id^ fd^reibe barüber fo breit ju 2)einem unb 
meinem Seften. ©^ ift mal^r, ba§ S)ienftleute einem ba^ 
Seben oergällen fönnen, unb fo mu§ man'^ benn orbentlid^ 
ftubieren, mie e^ anjufangen ift, bajs einem biefer Srger 
nid^t über ben Äopf mäd^ft. 
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SBenn S)u fd^reibft, e^ fei ted^t gut, bajs iä) biefe 
3JHfere nid^t l^ätte mit butd^mad^en muffen, fo ^aft SDu — 
id^ fpted^' eg frei t)on jebem t)etäd^tlid^en 3Rotit)e au^ — 
barin tJoUftänbig red^t. Reifen l^ätt' id^ wenig lönnen ; 
mal^rfd^einlid^ \)äW id^ nid^t einmal ©einen bered^tigten 
UnmiHen geminbert, meil id^ nid^t leugnen miH, ba§ ein 
bi^ jur ©d^wfid^e fid^ fteigembeö Siffigfeit^gefül^I, ba^ aud^ 
bem ©egner nie Unred^t tun miH, mid^ ju einer fel^r 
jmeifell^aften ©tüfee in fold^en ©ad^en mad^t. aJiein gem= 
fein t)on allen biefen Vorgängen l^at, fo ®ott miH, menig 
gefd^abet, aber, ro^nn mid^ nid^t affe^ täufdöt unb trägt, 
mir ©egen gebrad^t. 3)u meifet, ba§ id^ ba^ aufrid^tige 
©treben l^abe, mir eine befd^eibene ^pofition in ber SBelt 
ju erringen — dm ©teHung, bie mid^ unb bie aJieinigen 
emal^rt. S)aju ift arbeit, Xätigfeit, &tmm unerläfelid^ 
nötig, unb jmar raf d^ unb mit 9luf gebot aller Äraft, meil 
id^ oeri^ältniömälsig alt bin unb feinen Xag me^r ju oer= 
Heren l^abe. 3d^ glaube, ba§ id^ aud^ in biefen legten 
oier aWonaten mieber gortfd^ritte gemad^t unb mid^ bem 
3iele nal^ergebrad^t f)ai)t^ ba^ bod^ ha^ befte oon allem 
bleibt, nämlid^ bem: nötigenfalls auf eignen 
gü^en fielen ju fönnen. S)aS märe abfolut un^ 
möglid^ gemefen, menn id^ aH' bie 3iot, Äranfl^eit, ©orge 
unb ben Srger l^ätte mit burd^mad^en foHen. SBenn mir 
oon att' biefen ©ad^en, mie id^ nid^t jmeifle, nod^ ein gut 
©tüd vorbehalten ift, fo möd^t' id^ mol^I, bie ©ötter 
warteten bamit fo lange, bis id^ feft im ©attel fifee unb 
bie ©ad^en burd^mad^en tann, o^ne baburd^ gerabeju 
meine ganje B^^^nft unb ejiftenj gefäl^rbet ju fe^n. 

3d^ jmeifle nid^t, ba§ S)u biefe 3^tlen in bemfelben 
freunblid^en ©inne aufnel^men mirft, in bem id^ fie fd^reibe. 

3Kr. ßoIlinS (id^ fd^rieb S)ir mol^I fd^on oon il^m) 
l^at meinen „©ommer in Sonbon" entbedft, ben id^ natürlid^ 
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vor betn 9(uge jjebed Snglänberd Dcrberge^ unb iDtD iS)n^ 
wie id^ l^öre, überfeten. ^offentlid^ ift e^ nur fein ©pafe. 
aJiorgen benP id^ il^n ju fpred^en. 

®ebe ©Ott S)ir nun enblid^ rul^igere unb fonnigere 
XaQt, ba^ ift ber aufrid^tige aSunfd^ SDeine^ 

2^l^eobot. 

40) Sonbon, b. 10. SWarj 1857. 

aWeine liebe %tavL. 
2)em 3)iftierer unb ©d^reiber jundd^fi meinen SDanf. 
3d^ n)ünfd^e, bafe 2)id^ biefe Seilen wol^l antreffen mögen, 
mol^ler aU ber ift, ber fie fd^reibt. 3d^ l^abe mir am 
©onnabenb, nad^ länger benn 3al^re3frifl, bie $aare 
fd^neiben laffen unb l^abe biefen aSerfd^önerunggaft mit 
einer ©rfältung bejal^len muffen. SDa« ©d^idfal nedt 
einen mitunter auf unglaublid^e SQBeife. 6^8 mar fd^önei8, 
ftitte^ aOBetter, ate id^ um mnn \Xf)x abenbg mit meiner 
langen SWäl^ne in ben ^feurlaben trat, unb e^ mar falt, 
na^, minbig, afe id^ eine aSiertelftunbe fpater mit menig ^aar 
unb t)iel 5ßomabe a\x2 bemfelben Saben l^erauigfam. SDa 
friegt' id^'« benn. aSielleid^t ftedfte eiS mit oud^ fd^on in 
ben ©liebem. Qd^ mar namlid^ am greitag abenb bei 
©d^. (meinem alten ©egner) jum 2;ee. 6^ gab oud^ 
S)amenunterl^altung. SWit ©d^. iüngfter ©d^mägerin 
(einem l^übfd^en balbrigen SDinge mit t)iel mel^r Sufen 
ate aSerftanb) bel^anbelte id^ bie üblid^en 2;i^emata: ©ein 
unb ©d^einen, Slugenb unb ©enufe, Sabp SRotfd^ilb^ ^od^^^ 
jeit, SenauiS ©ebid^te, Ärinoline, Unfterblid^feit u. bgl. m. 
3lte t^ rorbei mar, l^atf id^ einen ©(^minbel. 3)ag 
©d^.fd^e ©l^epaar mar fel^r freunblid^; nid^t^beftomeniger 
gel^ör' id^ nid^t bal^in. 3d^ fafe ba mie eine Slaube im 
^abid^t^neft. 2)a mar Dr. aWepen, ber vor ol^ngefal^r 
t)ier SQSod^en gefagt l^atte: ,,ad^, xoa^ gel^t mid^ biefer 
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aicgierung^sSd^tüeinl^unb an!" (3)a« bin id^ nämlid^.) 
3)a roax Dr. ^etjcn, von betn man nid^t tocife, ob er 
ein Detrücfter ©ojialifi ober ein ruffifd^er ©pion ift. S)a 
toar Dr. ältl^au^, ein lebemer ©otl^aer, ber ba glaubt, 
bafe jeber liberale ^ßrioatbojent einen fapitalen aWinifter 
ab^tbrn würbe, unb ba roax — mit bem bie Sifte fd^liefeen 
foll — ein fd^ieläugiger Qube, ber mir auf bem SQBege 
mitteilte: „id^ l^abe aud^ ba^ Unglüdf, ein ^reu^e ju fein;" 
worauf id^ natürlid^ antwortete: „na, ba^ lä^t fid^ tragen." 
$eut' ift ber ©eburtiStag oon Seta^*) grau, unb 
morgen ift grand diner bei 3Br^. ßollin^. Qu beiben 
war id^ eingelaben^ l^abe aber beiben Seuten abfd^reiben 
muffen, ba id^ mid^ nid^t einer neuen (Srfaltung au^fe|en 
möd^te. 33eta unb 6oIlin^ finb eigentUd^ jmei intereffante 
©egenfafte: 3)ürftigfeit, ©d^Iafrodf, ^embjipfel, ©auer- 
fraut, burfd^enfd^afterlid^e SRefte, wirHid^e unb ein^ 
gebilbete ©l^rlid^feit — ba^ ift ^tta; SBol^ll^abenl^eit, 
©leganj, fj^rm, ^ßortmein, fo^mopolitifd^e ©ebanfen unb 
bod^ engUfd^e ©efül^le, ttma^ ^umbug, aber aud^ fein 
^od^en auf unbeugfame ©rabl^eit unb ©rl^abenl^it — ba^ 
ift ßollin«. 3)ie S)eutfd^en finb mirflid^ beffer, aber fie 
fangen e« bumm an unb mad^en fld^ baburd^ läd^erlid^. 
ein (Snglänber fagt: „%ixx 300 £ tu id^ ha^" unb tut'^ 
l^interl^er. S)er SDeutfd^e fagt: ,,aÄeine Überzeugung? 
5Rid^t für bie SBelt." ^inter^er läfet er fid^ ^anbeln unb 
tut'3 für jel^n SReid^iStaler. S)er ©nglänber erflSrt runb 
l^erauiS: „^^ bin ein ©elbmenfd^" ; mir aber fpred^enmit 
aSerad^tung oom ©elbe unb reiben un^ nad^l^er um eine 
©umme, bie ein paffabler ©nglänber afe 2;rinfgelb gibt. 
aaSir l^aben alle ben 33ettelftoIj, folange mir gar nid^t^ 

♦) Dr. ©eitttid^ SBcto, ber i. 3. 1848 al8 gflüd^tling nod^ 
2onhon übergeftebelt toax unb bort aU ©d^riftfleQer lebte, l^atte ba« 
maU SSeaie^ungen au ber fireu^tfd^en mtnifterieHen treffe angefnü^ft. 
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I^aben; fo toie wir aber mit bem üerfül^rerifd^en ©olbein 
35cräl^rung fommen, fo üerlieren tüir bie ßontenancc, 
werben ungefd^icft unb utiiS fetter untreu. S)ie Sd^ulb liegt 
nid^t in un^ (benn in ben SDeutfd^en ftedt ein aufrid^tiger 
ibealer 3^8)/ f^)Tibem in unfrer ärmut. 3Rit ©etb oer^ 
feieren ift eine Äunft wie mit grauen rerfel^ren; wer e^ 
'mal nid^t l^at, ber lernt e^ fd^wer. 

3Ba^ id^ über Sepel l^öre, freut mid^ bi^ auf einen 
gewiffen ©rab. Qd^ glaube gern, bafe er nid^t in aütn 
©tüdfen red^t l^at unb jefet in feiner Sitterfeit ju weit 
gel^t. aber man f)at if)n haf)xn gebrad^t. Au fond ift er 
ein 3Äenfd^ wie ein Äinb, unb lange ift er faftifd^ am 
©angettanbe gewefen. 6^ freut mid^ immer ju beobad^ten, 
fei e^ am einzelnen ober an einem ganjen 5BoIf, ba^ fid^ 
bie SUienfd^ennatur nid^t malträtieren läfet, unb ba§ julefet 
in bem lammfrommften @tmütt Äräfte wad^ werben, gute 
unb fd^led^te, bie beiS äufeerften fällig finb. SQBen ha» 
©d^idffal fo ftellt, ber ift unglüdtlit^, unb id^ wünfd^te 
meinem alten Sepel wol^l, er l^ätte ein anbre^ 2o^ ge^ 
jogen; aber id^ fel^' il^n lieber fo, wie id^ il^n fel^e, afe 
ba^ id^ ber Sllfanjerei ben SJriumpl^ gönne, einen oer^ 
nünftigen ajienfd^en mit il^rem frommen Duarf (ber nie 
unb nimmer wal^re grömmigfeit ift) oermudfert ju l^aben. — 

3d^ freu' mid^ fel^r, S)id^ wieber ju fel^n*). ©orge 
nur für Hare 3lugen; ba§ SRattenfd^wänjd^en fannft SDu 
ja unter einer SWorgenl^aube oerftedfen. Äüffe Sie^d^en 
unb bie Äinber unb fei gefügt oon 2)einem 2;jeobor. 



*) gfontanc trat dnbe Ti&x^ 1857 toicbcrum eine Urloubgmfc 
nod& SBetCin an, um hie enbgültige ÜBctfiebcluttg feiner gföntilie ein» 
auleiten, unb fe^rie erft @nbe ^pril nad^ Sonbon aurütf. 
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41) man^t^Ux*), b. 8. 3uH 1857. 

ajieine liebe grau. 

3iut Toenige SBorte. 3Äotgen tuitt id^ l^ier fort unb 
benfe alfo, am 9. abenb^ (2)onnergtag) in Sonboti ju fein, 
am 10. Toerb' id^ erft ein bi^d^en arbeiten, an bie Äreuj^ 
jeitung fd^reiben unb bann auggel^n, um eine SBol^nung 
iu mieten. SQBenn bie nieblid^en ^äxx^^m^ von benen id^ 
frül^er fprad^, weg fein füllten, nun, fo nel^m' id^ anbre; 
t^ ift mirflid^ ganj gleid^. 2Benn man fid^ nid^t felber 
ein $au^ bauen, beftellen, l^errid^ten unb jum ^eimat^- 
l^au^ für Seben^jeit mad^en fann, fo fommt e^ mirflid^ 
nid^t brauf an, ob man in einer grünen ober gelben ©tube 
fd^läft unb ob ba^ Qan^ bie^feit^ ober jenfeit^ ber ^l^emfe 
liegt ißammelfeulen, black tea unb Dmnibuffe gibt e^ 
überall, unb ba^ l^eifet: leben in Sonbon. Qd^ fd^reibe ba^ 
in befter Saune unb in aufrid^tigfter greube, 6ud^ alle, 
fo ©Ott mill, balb um mid^ ju l^aben, aber ba^ Seben in 
ber grembe ift bod^ nun 'mal fo unb 3)u wirft 3)id^ frül^ 
genug baoon überjeugen. Übrigen^ mei^ id^ fel^r mol^l, 
ba^ bieg 2tbtn aud^ fein ©d^öne^ unb ©utei^ l^at. 

ein SJrief oon 31 1 b e r t ^ **) l^at mir geftem mitgeteilt, 
bafe meine Slngelegenl^eit jefet georbnet ift 1980 Zakx ©e^ 
^olt, auf brei 3a^r bemittigt, 1000 SCaler SBorfd^ufe. 3d^ 
benfe, 2)u gel^ft junäd^ft ju ajiefeel unb fagft il^m freunb:^ 
lid^ft, übrigen^ mafeooll, meinen unb ©einen S)anf für 
bie glüdflid^e unb fd^liefelid^ bod^ jiemlid^ rafd^e Slbmidflung 
ber ©ad^e. 



*)Sfontane befattb fld^ bamalg in STland^efiet aum @tubtum 
einer englifd^en ItunliaudjleEung, über bie ex eingel^enb bertd^tet l^ai 
(t)ergt bad ^ud^: „^ud Snglanb''). 2)te ^nfunft feinet gfamilie in 
ßonbon erfolQte am 27. 3uU 1857. 

**) Der langiäl^rige erfie ©efretät ber fixeugifd^en ®efanbtfc^aft 
in Sonbon. 
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Seb' tool^I, übcranftecnge a)id^ nid^t, rege a)id^ nid^t 
auf, grüfee attc gtcunbe unb fei l^erjUd^ gefügt von 



42) Sottbon, b. 18. ©eptcmbct 1857. 

3Äe{ttc liebe, gute 9Jiama. 

S)iefe 3^ü^« treffen l^offentlid^ getobe an S)eitteiii 
©ebutt^tag bei 3)it ein. 

Unter ben ftel^enben ®ratuIation3n)ünfd^en feierte 
(natürtid^ mit SluiSnal^me von „^efunbl^eit unb langet 
Scb'n") feiner regelmäßiger micber al3 ber, „baß e« S>ir 
vergönnt fein möge, greube an 3)einen Äinbcm ju er-* 
leben". 3)er aBunfd^ mar um fo bered^tigter unb mürbe 
um fo aufrid^tiger geäußert, afe bic ©l^ancen auf ©rfüttung 
be^felben eigentlid^ fd^mad^ waren. ®ott l^at eg injmifd^en 
gnäbig l^inau^gefül^rt; in Sonbon unb in Äriefd^t*) 
l^abcn bte gontanc^ fatt ju effen, unb baß hk^ bie ^aupt^^ 
fad^e ift — namentlid^ mo biefer 3^fto^i> ^^ SJtnge 
burd^aug nid^t oorauiSgcfett mürbe — borübcr flnb bie 
©elel^rten in ber SWel^t^al^l unb bie ajiütter ol^ne Slui^nal^me 
Dollfommen einig, ©o lautet bcnn l^eute ber SBunfd^, 
„baß eiS für 3)id^ unb un^ nid^t fd^Iimmer merben möge.'' 
aSielleid^t arrangiert fid^ atteg nod^ fo gtüdflid^, baß felbfl 
bie ,,Äaffeeg mit äpfelpnenfalat" aufl^ören, eine ©orge 
für SDid^ ju fein. 3m übrigen erl^alte @ott S)id^ SDir 
unb un^. 

Über unfer Seben ^at ©milie bereite gefd^rieben. @^ 
ift (bod^ bitt' id^, ba^ für SDid^ ju bel^alten) burd^au^ 
beneiben^mert. SDie aSorjüge unb 3*eije finb groß, bie 

♦) gfontone« iüngerer ©ruber SRaj l^atte turs ^or^^er bie Sipo* 
tf)elt au Äricfcit (9lc9.«93ca. fjfronlfurt a. O.) getauft. 
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©otgen unb Unannel^mlid^!eiten gering. 3latäxlx^ toetben 
aud^ f d^Kmme SJage f omtnen : bie Äinber ober toi r fetter werben 
franf werben, id^ toerbe 'mal ärger auf ber ©efanbtfd^aft 
l^aben, man mirb mir t)on Serlin au^ 'mal ein 3WifefaIIen 
äußern, e^ mirb ein ©felöffel verloren gel^n unb ein 3)ienft^ 
möbd^en wirb 'mal weggejagt werben — aber ol^ne fold^e 
3wifd^enfätte ejiftiert überl^aupt fein Seben. ^enn man 
über tint SebemSfteHung, in ber man fid^ beflnbet, ein 
Urteil abQtben fott, fo l^at man eben nur biefe fettft unb 
woiS unmittettar bamit }uf ammenl^öngt, }u beurteilen; 
man f)at fid^ bie grage oorjulegen, ob einem ber ju^^ 
erf annte 33eruf eine greube ifi ober eine Saft, ob er er^^ 
l^ebt ober nieberbrüdft, ob er ben aJiann ernäl^rt ober il^n 
l^uttgem läfet, ob er feine 3^tt unb Äräfte oerjel^rt ober 
il^ aWufee läfet. 3ltte biefe gragen l^ab' id^ Urfad^e, im 
günftigen ©inne ju beantworten, ©ettft bie SJrennung 
von ber Heimat brüdft mid^ weniger, aU man bei meiner 
Siebe jur Heimat wol^I fd^Iiefeen bürfte. 3d^ bin feft ba^ 
DOtt burd^brungen, bafe bie ©d^ul^: unb Sel^rjeit, bie id^, 
nod^ baju in an unb für fid^ fomfortabler SBeife, l^ier 
burd^jumad^en l^abe, burd^au^ nötig für mein fpatere^ 
Seben in ber Heimat ift S)iefei8 Ware ©infel^n mad^t e^ 
mir leidet, bie ©d^attenfeiten, bie nid^t wegjuleugnenbe 
©emütlid^feit^bürre ju tragen. Qd^ beflnbe mid^ in ber 
Sage eine^ SWenfd^en, ber um fed^iS Ul^r nad^mittag^ 
Slppetit l^at, aber biefen Slppetit mit ^euben bi^ ju l^ettem 
junger fteigen fielet, weil er annel^men barf, bafe er um 
peben Ul^r eine gute Srül^fuppe mit mel^reren anbem 
©Otteiggaben auf feinem 2;ifd^e rorflnben wirb, ©milie 
fd^reibt S)ir oon meiner „neroöfen Äränflid^feit", wa^ ein 
milber Slu^brudf für ba^ ifi, wa^ man fribblig nennt. 
2)ai5 bin id^ nun atterbingg; id^ fann aber nid^t jugeben, 
ba§ ba^ in ÄränHid^feit feinen (Srunb l^abe, el^er in 
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©efunbl^eit, nämlid^ in jener ©efunbl^eit be^ ©eifteg, bie 
immer mei^, roa^ fte mill, Kare »erftänbige 2luffaffung 
liebt unb ftd^ in fünf SUiinuten nid^t breimal miberfprid^t. 
SUHt l^erjlid^er greube geb' id^ ©milieniS 33enel^men 
ba^ befte 3^ugni^; bireft quält fie mid^ fo gut wie gar 
nid^t, unb unfre ®l^e l^at fid^ nad^ ber ©eite l^in fel^r 
glüdflid^ geftaltet. 2)u mei^t aber, ba§ id^ fie für roi^ig, 
efpritroH, Hug unb umfid^tig gefauft l^abe- SBi^ig ift fie 
toirflid^, aber fie ift ju gleid^er 3^it ^^ allem, mag fie 
fagt, fo l^ins unb l^erl^ufd^ig, fo ptanb^, fo unfelbftänbig, 
fo abpngig vom SKoment unb von jebem neuen ©infall, 
ber il^r burd^ ben Äopf gel^t, bafe eine Unßarl^eit entfielet, 
bie mid^ mitunter aufiS l^öd^fte ärgert. Qd^ mag barin oft 
i^art unb ungered^t fein, aber ber ©runb ift au fond 
fd^meid^ell^aft für ©milie unb liegt barin, bafe id^ Don 
il^ren gafultäten eine ju gute aJieinung l^abe. 3)ie Äinber 
finb mirflid^ fel^r nett; ber kleine fd^eint mir, mie Dnfet 
aiuguft JU fagen pPegt: „tttoa^ mit bem SDummbeutel 
gefloppt", ©eorge ift Siebling; leiber jiert er fid^ unb 
l^at eine oöHig biplomatifd^e, um nid^t ju fagen intrigante 
3?atur. Qd^ bin neugierig, mag baraug mirb. ©rjie^en 
lä§t fid^ ba nid^tg; erjiel^n unb boftem l^eifet in ber 
Siegel — oerberben. 3Ran fielet oor äff biefen 3)in8en 
mie vox SRätfeln unb mei§ eigentlid^ gar nid^tg. — SSom 
eilten ermarf id^ feit SQBod^en einen Srief ; er fd^reibt aber 
nid^t. — ®rü§e äffe lieben SBermanbten nal^ unb fem. 3)ir 
unb ben (Sefd^miftem unb ^ieffen unb SRid^ten bie l^ers= 
«elften Äüffe t)on S)einem 3;^eobor. 

43) Sonbon, b. 27. ^uni 1858. 

3Reine liebe, gute Tlama. 
SDie heutige ©onntaggru^e foff mir enblid^ eine ©tunbe 
l^ergeben, um mit SDir, meine liebe aJlama, plaubem ju 
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Knnen. 3fn fünf SBod^en ^ofP id^, in Serlin ju fein, 
iomm' auf einen Xaq naä) 3iuppin l^inüber unb l^ote bann 
mand^eg nad^, waiS im Saufe biefe^ legten Sal^te^ retfaumt 
TOorben ift, aud^ wol^l ju lang unb ju fd^wierig war, um 
in gelegentlid^en Briefen exjäl^lt ju mexben. 

aOBie e^ un« ge^t? ®ut unb fd&ted^t. 2Benn ber 
3Äenfd^ bb§ eine grefe^^ unb aSetbauung^mafd^ine roäre, 
fü liefee bie^ Seben l^ier nid^t^ ju münfd^en übrig, obfd^on, 
mbtnbd bemerft, mir um fein ^aar breit beffer effen afö 
JU Saug, mol^l aber mefentlid^ fd^led^ter »erbauen. S)er 
^auptfegen inbe§, ber nid^t geleugnet merben fann, ift 
ber, bafe un^ ber SRinberbraten, ber auf ben S:ifd^ lommt, 
weniger ©orge mad^t afe ju ißau^, unb ba§ ba^ Mäglid&e 
Uml^erfd^nopem nad^ einem günftalerfd^ein in ben 2;afd^en 
anbrer 2tixtt nid^t tJoH mel^r fo im ©d^munge ift mie 
juDor. 6^ gel^t un^ nid^t^ weniger aU glänjenb; fetbft 
befd^eibene SQBünfd^e lönnen faum befriebigt merben, aber 
man lommt menigften^ einigermaßen an^ unb ftel^t nid^t 
mel^r unter bem unerträglid^en S)rud ber ^ßfennigmirtfd^aft. 
3)aju ein reijenbeiS ^äu^d^en, S)ienftleute , bie anftänbig 
finb unb im großen ganjen befriebigen, freunblid^e aufgemedfte 
Äinber unb 3RuJ3e jum (Senuß ber 5ßatur, ju fieftüre 
unb biefer ober jener Siebling^befd^äftigung. ©o meit 
more aUe^ gut. 3lber ber „jioilifierte 3Renfd^" ift ein fel^r 
fomplijierte^ 2)ing unb l^at eine Unjal^l Heiner, feiner 
33ebürfniffe, aud^ wenn er meber raud^t nod^ 33illarb fpielt. 
SBag id^ l^ier auf bie 2)auer nid^t ertragen fann, ba^ ift 
ba^ SWeinftel^n, bie geiftige SBereinfamung. 3Bie fd^ön, mie 
f egen^reidö . fönnte biefer 3lufentl^att fein unb mie menig 
ift er e^. SQBie oiele^ fönnf id^ lernen, fel^n, arbeiten, unb 
wie menig ift e^ oerl^oltni^mäßig, roa^ id^ fel^e, lerne unb 
arbeite. Qd^ bin mübe, abgefpannt unb beinal^' ol^ne 
Streben, meil ol^ne Hoffnung. 6^ fel^lt mir atter 3^1' 
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fprud^, alle Aufmunterung, allein aRitbeftreben, atte^, maS 
iDol^ttut, erfreut, erl^ebt, begeifiert. &an unb Pau geJ^en 
ble %aqe ha\)ixt. SBer mir fagen wollte: ,,S)ie ©d^ulb ifi 
2)ein, S)u bift Dermöl^nt, empfinblid^, fränflid^ ; eine fiärferc 
SRatur überminbet ba« ade« üfm.," ^^^ antmort' id^ blofe: 
„aWad^' e^ mir t)or." 6^8 tann e^ feiner. 3d^ la^ neulid^ 
fel^r mal^r unb rid^tig in einem Sud^ : „@^ ifi ein Unfinn, 
einen SDid^ter ju erwarten, wo niemanb l^ört, unb einen 
SUialer, mo niemanb fielet. SDte Qnbifferenj ber Umgebung 
ift ber 2;ob aller Äunfi, aUeiS ©trebeni^ überl^aupt; nur 
mo ein Q^tereffe ifi unb ein SBettfampf ber Ärfifte, ba 
fämpft man mit unb freut fid^ ber eignen Äraft." SSon 
fold^em 3fntereffe epftiert l^ier nid^t^, unb bie ißeimat ijl 
JU fem. S)ie aSerbinbung mit il^r ifi ju lofe unb lodfer. 
aBag man fagt, »erl^allt toie in ber 23üfie. 3Zad^ fed^ig 
aWonaten vetnimmt man per S^f^K/ ^^^ ^te befreunbete^ 
Of)x bag 2Bort gel^ört unb fid^ baran erfreut l^at; aber 
nun ift e^ ju fpät, um nod^ eine Aufmunterung ju fein. 
Äurj unb gut, mir l^aben l^ier ju effen unb ju trinfen, 
aber e^ fel^It ba^ geiftige Sab, ol^ne beffen fjrifd^e ba« 
®emüt franf mirb unb »erborrt. SBir finb tint ^ßflange 
im fremben 35oben ; e« nufet nid^t«, bafe man ade ©orten 
t)on 3Rift um fie l^erpadft, fie gel^t bod^ au«, weil fie nun 
'mal an anbre« ©rbreid^ gemöl^nt ifi, unb romn e« aud^ 
nur ber mefoerfd^rieene mSrfifd^c ©anb märe. 

SBJenn id^ 25td^ l^eute mit SlUgemeinl^eiten unb nid^t 
mit S)etaife unterl^alten l^abe, fo mufet 3)u ba« oerjeil^n; 
S)u fennft \a io^ bie &tutt nid^t, mit benen mir l^ier 
oerf eieren. SBenn id^ S5id^ mieberfel^e, merb' id^ S)ir mit 
möglid^fi lebl^aften garben einige Silber malen, ©toff 
genug ift ba. Sin ^iapa fd^rieb id^ vox brei ober oier 
SBod^en unb fagte il^m unter anberem, bafe id^ ba« 
Äarrieremad^en aufgegeben l^ätte. .©ierauf l^at er nod^ 
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221) 2:^ale, b. 14. 3uni 1884. 

Siebe grau. 

§abe S)anf für »rief unb ©elbfenbung. SBo« bie 
getoünfd^ten 100 SWarf angelet, fo mad^e id^ mir ein SSer^: 
gnügen borau^, S5ir bie ganjen 250 ju %ü^tn ju legen. 
aWad^e bamit, xoa^ S)u wittft; nur laufe nid^tö für mid^, 
fonft prt Ja ber SBi^ auf unb nur SRubrif unb 3lamt 
^aben gewed^felt. 

Sin ^3 fd^reibe id^ morgen. 3)ie SRüd^teml^eit il^re^ 
SäriefeS ifl mieber folojfal. SBergleid^e bamit bie Äröner^ 
fd^en*) Sriefe, bie id^ biefen 3^Ü«n beifd^Iie^e. ©o furd^t^ 
bar oft qualt mid^ ber ©ebanfe: „gorberfl bu nid^t ju 
oiel? S^ ^i^t ö^ Äunftleiftung, an ©efinnung, an 
greunbfd^aft, an g^)tm unb ärtigfeit, an (Selb? SBBenn 
man bann aber erlebt, ba§ einem ba^ alle^ fel^r mol^I 
erfüllt werben fann, ol^ne ba^ ein SRirafel gefd^iel^t, fo 
fielet man fel^r beutlid^, ba§ unferein^ (benn id^ glaube, 
mir ftnb beibe barin gteid^ geartet) nid^t ju mel forbert, 
unb ba^ nur Äümmerlid^feit unb SRuppigleit, aud^ ^od^mut 
unb ßl^araftergemeinl^eit einem ba^ oerfagen, xoa^ einem 
jufommt. aSenn blofe S)umm]^eit bal^inter ftedfte, ging' 
eiS nod^, aber leiber liegt e^ anber^. SJer SReib fpielt eine 
folüffale SRoHe. S)ie SWenfd^en motten ben aJütmenfd^en — 
befonber^ xotnn er nie „5ßortenfer" mar — mögtid^fi Hein 
fel^n, um i^n bann mit 5 3Jiarf unb einer jur Untere 
jeid^nung l^erumgel^enben Sifie ,,retten" ju Knnen. ©^ 
Hingt bag l^art, aber eg ifi fo. 



*) S3etlag8]^ud|1^5nbler ^bolf Stxbntx in ©iuiigari, ber 
l^eutige ^nl^aber beS 3. (&. (Sottafd^en fünla%t9, l^atte bamald bie 
,r®artenlaube' anQe!auft unb für biefe t)on gfotttane eine 9lot)eIle 
exbeten. 9Iud^ bet ffifttete iBttef)oed^feI mit itjxn )oat für gf. eine 
ClueEe gro^et Genugtuung. 

Xl^. gfontaneS »riefe an feine gfamiae. II. 7 
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aJicte« Srief tft roieber brittant. SBa^ fte über 
,,5ßetöf9" fd^reibt, ift rid^tig; l^öl^cr potenjierte aWcnfd^cn 
t)Ott ®eift unb SBiffen fprcd^en bcftänbig fo, tote ber 
alte ©raf, %taxtix^la, 5ßl^em{ unb 5ßater fje^ler fpted^en. 
S5ie 2:tit)talttät unfrer ©d^mierer (bie 2Beibet an ber ©pifte) 
l^at e^ jum äjiotn erl^oben, bafe in SRoüetten unb SRomanen 
nur Sled^ rorfommen barf. SDa^ ifi aber ntd^t blü§ 
troftbig langtoetlig, fonbem aud^ einfad^ unwal^r. 3)enfe 
SDir bod^: n)tr finb mit SRete im 33abe, grau Äal^Ie^ 
Äefeler iftaud^ba, unb SBinbel unb grau t). aBangen^: 
l^eim fommen ju einer Äaffee^ ober 2^eeplauberfhtnbe 
l^inju. SDa mirb nod^ vid fül^ner, intrifater unb geifl:= 
reid^er gefprod^en. 

2Bie immer S)ein alter c^u » 
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Siebe grau. 

S)a^ Seben l^ier ifi nad^ wie vox fel^r angenel^m; 
eigentlid^ fel^It einem nid^t^, unb menn bod^ üielleid^t etmag 
fel^tte, biefe ober jene Äleinigfeit, fo fel^It bafür aud& bie 
©rofeigleit: ärger. Unb mer mel gereift ift, meife, roa^ 
ba« fagen mitt. 3n ben meiften gdffen l^eij^t reifen, fid^ 
argem, unb mär' nid^t ber SBed^feltrieb im SRenfd^en fo 
fiarf, ber ^ang, 'mal 'mag anbre^ ju fel^n unb ju er^^ 
leben, fo reifte fein 3Renfd^. 

3tn Sotel „S^\)xvf^nh" mar oon ©onnabenb auf 
©onntag mieber groj^er Äommer« ,,alter ie^rren". ©iner 
^atte 123 ©emefter, mar alfo tttoa 82 ^a^x alt 3n ber 
3iad^t befd^äftigten fid^ einige bamit (meiften^ Ferren 
jmifd^en 40 unb 50), im ^otel l^erumjugel^n unb bie oor 
bie 2:üren geseilten ©tiefe! ju oermed^feln. infolge baoon 
am anbem SWorgen „SSerfammlung in ^ßantoffeln mit 
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©tiefet unterm 9lrm", um nun bie rid^tige SSerteilung 
flattfinben ju laffen. 3)ie aWenfd^en bleiben Äinber, unb 
fd^Iie^Iid^: mol^I il^nen, ro tnn fte'iS bleiben! 

a>te ÄtSnerfd^en Stiefe braud^e id^ nid^t mel^t; 
bitte, bemal^re fie aber gut auf. SSielleid^t empföl^te e^ 
fid^, für fold^e ©fripturen eine eigne SUiappe anjufd^affen. 
Slnbrerfeit^, e^ rertol^nt fid^ foum nod^. 3lu^ ber 3lrt 
unb bem SRefuItate ber Unterl^anblungen mirfl 3)u erfel^n, 
ba§ id^ gar nid^t fo furd^tbar anfprud^^Io^ bin. Qd^ bin 
Seit meinet Seben^ anfprud^^Io^ gemefen, meil id^'^ fein 
mu^te. 3d^ l^abe immer ein äuge für bie aJatfäd^Hd^- 
leiten gel^abt, unb bie SJatfäd^Iid^Ieiten fd^rieben mir Se^ 
fd^eibenl^eit vox. ©benfo ifi e^ mit meiner gefettfd^aftlid^en 
©tellung. ^n meinem ißctjen aber l^at e^ mir nie an 
©elbftgefülil gefel^It. SBa^ märe aud^ mol^I fonfi au« mir 
geworben? Slnbre (merfmürbigermeife SDid^ aufgenommen) 
l^aben immer nur gejmeifelt unb geläd^elt. (Sott, unb in 
ber SRegel roa& für Sommern? 

2Bie immer S)ein alter <^^^ «^ 
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„S^m SRobenftein". 
Siebe grau, 
^eute von f)xtx au^ einen ®ru^! 
SRad^ breiftünbigem aWarfd^ traf id^ l^ier in SKtenbraf 
ein unb mill nun über SJrefeburg jurüdf, nad^bem id^ mit 
bem „^errn ^Präjeptor", einer flaffifd^en, 80iä]^rigen 
^gur (Äopf genau mie SRoquette, aber fed^§ ^6 grofe 
unb im tiefften 93a§ fpred^enb), jmei ©tunben lang ge^ 
plaubert l^abe. aille« munberDott. ^ßl^antaftifd^^i^umoriftifd^e 
aWärd^enmett. 6r, feine am „S^tttxn" teibenbe, beftänbig 
meinenbe ^au unb feine entjüdtenbe Slod^ter, görfter^frau, 

7* 
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30 3al^c alt, mit fünf ftrammen Sungen«. 20Ic3 wunber^ 
DoIIer Stoff fät meine neue StoDeDe (nid^t bie @arten^ 
Imtben s: 9{ot)eD[e), bie ftd^ mit l^eut' auf bem bteiftibtbigen 
aWarfd^ in aDen SJeilen Hat au^gefialtet l^at*). ©3 fann 
nun alfo bamit loi^gel^n, — id& glaube 'ma« ganj geine«. 
^erstid^e ©tüjse 2)it unb ben 5tinbem t)on 2)einem 



224) 2;i&ale a. iß., b. 20. ^uni 1884. 

Siebe grau. 

3)er gefkige %a% mar fel^r fd&ön, nur etmog an^ 
ftrengenb: 3V2 ©tunbe l^in, 3V4 jurücf. 6tfl nad^ nmn 
roax x^ lieber l^ier unb liefe mir ein ©tttdt SBilbbraten 
fd^mcden, — ben ganjen 2;ag über l^atte id^ mieber ni^t^ 
gegeffen. Qn ber ßuft leb' id^ von ber Suft. ©igentlid^ 
ber geborene SumpacioagabunbuiS. S)a^ Sefte mar, bafe 
id^ mit meiner Slrbeit pl8|Iid^ von ber ©teile fam; U^ 
haffin l^atte id^ nur bie J^enbenj unb ein paar ©injelf jenen, 
mit einem 3ÄaIe aber ging bie ganje (Sefd^id^te Har vox 
mir auf, namenttid^ an^^ in il^ren fd^mierigfien ^Partien, 
unb l^eute frül^ l^ab' id^ benn aud^ atte^ in 14 Äapiteln 
niebergefd^rieben, b. f). ganj furj, jebe^ Äapitel ein 33Iatt. 
ä(ber t^ Übt bod^ nun unb firampelt. 

3)ie (Sefd^id^te mit topfen ifi mir mertooH. S)ie 
Ferren fönnen baran erfel^en, bafe bie 2;age t)on 1 ober 
IV2 ©rofd^en pro QtHt oorüber finb. ®ott fei SJanf, 
bafe id^ biefen SBanbel ber Seiten nod^ erlebt l^abe; ber 
frül^ere 3wfianb mar fd^mad^oott. gür ba^ reine bid^terifd^e 
2;alertt, bag bann ^roteftion an gürfienl^öfen fanb, 
mag bie alte 3^^ förberlid^er gemefen fein, aber für 
aRenfd^entum unb 2)urd^fd^nitti8talent ift ber gortfd^ritt 

*) (Bemeint ifi Me 9lot)eIIe „(S.^ciU*'. 
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uttfrer, XaQt ricfig. (SS ift unb bleibt ein ©lücf (melleid^t 
boÄ l^öd^fie), frei atmen ju fönnen. 

3B.d 3^fl<^^ ^^i meine ^^eilnal^me. @o fd^toinben 
bie Sbeale. SG3a3 er je^t biefen S)in8en gegenüber 
empfinbet, l^abe id^ lange empfunben; e^ ift ein ganj 
jmeifell^afteÄ ©efd^äft, bie^ parlamentarifd^e ^olitifmad^en, 
oerbirbt ben ©J^orafter unb mad^t einfeitig. SDie Seute 
feigen atte^ nur nod^ in graftioni^beleud^tung. Unb bod^ 
ifl ba& &anit ein ©egen. ©o ein regierenber Srebom 
ober Slod^ou), ber einen nad^ ©panbau fd^idtte, wenn man 
il^m anbeutete, ,,er fei ein ©d^af8fopf", mar aud^ fein 
®IM für Btaat unb aJienfd^l^eit. S)er abfolute Staat 
mag ttod^ fo oiel SBorjüge l^aben, er ift für ein freifül^lenbe^ 
Serj bod^ eine Unerträglid^feit; er i^at bie Slnnal^me jur 
aSorau^feftung, bafe SQSiffen, aJiad^t, ^errfd^erbefäl^igung in 
©d^id^ten ftedft, mäl^renb e^ bod^ einfad^ in ben Qn« 
bit)ibuen lebt. 

Sebe mol^l. SBie immer SDein c^^ » 



225) %f)aU a.Q.,b. 22. 3uni 1884. 

^eute, meine 2^euerfie — man mu§ mit ben SiebeÄ^ 
anreben toed^feln — nur ein paar SOBorte. 33eften 2)anl 
für alle »riefe. S)er t)on aWete ift mieber fel^r gut; babei 
^od^erfreulid^, bafe il^r glorenj fo gefällt; il^re ©e^nfud^t 
nail^ ber Heimat mürbe fonft nod^ größer fein. 3Rein 
©efd^madf mdre nun glorenj nid^t, id^ jiel^e SRom meit t)or; 
menn bort bie ©efd^id^te aufl^ört, fängt fte l^ier erft an. 

aSor ©onnabenb fomm' id^ nid^t, unb xomn e^ 
©d^ufterjungen regnet; übrigen^ ifi mir baiS SBetter, menn 
aud^ nid^t angenel^m, fo bod^ aud^ nid^t aDju unangenel^m 
— tS ift brausen marm, unb id^ fann im SBalbfater 
nad^ mie t)or im greien Äaffee trinfen. — fieute abenb 
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toerbe id^ ©d^tnerlen effen, meiner neuen 5ßot)eIIe juliebc, 
worin „beim ^räjeptor" ©d^merlen gegeffen werben. 

©efiem erl^ielt id^ einen langen, netten 33rief t)on 
X^to, l^eute einen langen, netten 35rief von ®eorge. 
Sefeterer l^at fid^ bii8 ju brei Sogen aufgefd^mungen unb 
be^l^alb brüber gefd^rieben: ,,®rfd^rid nid^t aHjufel^r". 
6r bel^anbelt bag Siebe^^ unb ^eirat^fopitel, fd^ilbert fid^ 
aU old bachelor unb fprid^t von feiner ,,aJiebio!ritdt", 
angefid^tiS meld^er e^ il^n nid^t tröften fönne, ba§ anbre 
nod^ mebiotrer feien. Qd^ merbe il^m morgen frül^ antmorten. 
2;i^eo l^at mid^ an^ ber Seantmortung^pflid^t entlaffen, 
roa^ id^ banfbarft afjeptiere. SBegen beg ,,^etöf9'' merbe 
id^ mi^ mit il^mmänbtid^ au^einanberfe|en; aud^ ©eorge 
fommt am ©d^Iuffe feinet 33riefe^ auf ben guten, alten 
©rafen jurüdf. 3llle^ in allem fd^eint il^n bie ©efd^id^te 
falt gelaffen ju l^aben, mag fein guteg SRed^t ift. 2)ie 
Äinber entfd^utbigen fid^ immer gegen mid^, rotnn if)nm 
ztwa^ von meinen 3lrbeiten nid^t fonberlid^ gefällt; fic 
gelten barin weiter afe nötig, ©inen el^rlid^en, oerftanbig 
motivierten Xahd tonn id^ oon jebem ertragen, am 
leid^teften aber oon ^erfonen, bie mir nid^t nur perfönlid^ 
jugetan finb, fonbem aud^ ein guteg aSertrauen ju meinem 
2;alente l^aben. 6^ ift läd^erlid^, anjunel^men, bafe atteg, 
mag man fd^affe, munberfd^ön unb unfagbar intereffant fei. 
3Ran mad^t eg, fo gut man fann, unb freut fid^, xomn 
eg aSerftänbigen gefällt; gefällt eg aber 'mal weniger, fo 
mufe man bieg rul^ig l^innel^men. 3lud^ tann man fld^ 
mit ber aSerfd^iebenl^eit beg ©efd^madfeg tröften; unter 
meinen SaHaben unb %dh\)tntn^2khttn ift jebe einjelne 
SRummer 'mal alg befte erllärt worben. ^iur immer fein 
Sefteg tun, bar auf fommt eg an. 

3n 35erlin werbe id^ wol^l wieber ©lülil^ifee treffen, 
aber jel^n big oierjel^n Xage l^ält man'g ol^ne Söefd^werbe 
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au^. 6itt paarmal toitt ld& ixt^ ,,S)eutfd^e 2ll^eatet" gel^n, 
um mid& einigermaßen auf ber^öl^e ju l^alten; felbji ber 
große Äainj, ber ben dioxmo bi^ jur Unanftänbigfeit 
toal^r fpielen fott, tft mir nod& ein füße^ ©el^eimni^. 

6ben fommt ber SRad^mittag^briefträger. Äein 33rief. 
©0 will id^ benn ben meinen fd^ließen, eine 2laffe flaffee 
trinfen (natürlid^ mit Äognaf) unb einen ©rwärmung^^ 
bauerlauf untemel^men. Qn ber 3^^t««8 intereffieren mid^ 
bie amtteilungen au^ SBluntf d^li^ S3ud^ auf^ leb^aftefte. 
3Ba^ mit Si^mard 3itfammenl^ang l^at, ift immer intern 
effont. Sluntfd^li mar von SRatur langmeilig, aber lanm 
^at er mit Si^mard gefprod^en, fo ift er fd&on nid^t 
mel^r er felbft. 

Saß l^eijen. SBie immer S)ein 2;b. % 
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aWeine liebe SWete. 

Seine SSorliebe für SDWlnd&en teile id^ ganj; e^ ift fo 
frei unb luftig, unb man empfinbet in jebem äugenblid, 
baß man eine gefunbe ßuft atmet, roa^ man von ben 
italienifd^en ©täbten nid^t fagen fann. Unb nun gar im 
©ommer. SReigenb ift immer bie 3^it ber SBad&tparabe 
(fo ungefäl^r jmifd^en jmölf unb ein^), mo vox ber gelb^ 
l^ermJ^aHe mufijiert mirb. aWan muß bann unter ben 
ärfaben fiften, ®i^ effen unb jul^ören. 

S)eine Begegnungen mit 5ß. ^epfe unb Xo^Ux 
f)abm un^ fel^r intereffiert. aWama finbet, baß er S)id& 
l^ätte einlaben fönnen, l^at aber Unred^t; er ift einer ber 
aufgefud^teften ©d^riftfteHer — aHeS, xva^ nad^ Italien 
gel^t, fprid^t bei il^m vox — unb einer fold^en aßenge 
gegenüber ©aftfreunbfd^aft ju üben, erforbert eine gaft^ 
geberifd^e „5ßaffion." S)ie ift aber feiten. 
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aSfe l^aben l^ler unter ber großen ^ifte fel^r gelitten, 
fpejteH id^; id^ fann mid^ babei nld^t erl^olen unb leibe 
unter einer ungel^euren ©d^Iaffl^eit, bie mid^ felbfi gegen 
ba« gleid^gültig mad^t, ma^ mid^ fonft rool^I nod^ erquidt: 
Steifen, ©pajierengel^n, ein bi^d^en Äunft. S)aju !ommt, 
ba« wir im ^aufe nun fd^on feit üielen SBod^en ein an^^ 
gefud^te^ 5ßed^ l^aben. SHe berül^mte Sertl^a — eine ganj 
auf bie bumme ©elte gefallene aWfibd^engeftalt — war 
abfolut unbraud^bar unb in ben legten fünf klagen franf. 
äl« bie „Sleue" antreten fottte, lam eine Äarte, fte l^obe 
pd^ anberweit vermietet; infolge baoon aWoma brei 2;age 
attein, morgend auf ber ©tra^e ben Solle s^SBagen ob^ 
gefangen unb bie aJHld^ aUerperfönlid^ft eingefauft 2C. 2C. 
©nblid^ erfd^eint eine „@mefiine" auf ber Silbfläd^e, 
nettem aWäbd^en, ^pommerin, bie bei grau ©d^uIfte^S)eIt|fd^ 
gebient l^at; nad^ jn)ei Sagen aber fängt fte an ju l^umpeln 
unb befinbet fld^ feit l^eute in ber Älinif. S)ie aWäbd^en^ 
fud^e beginnt alfo oon neuem. aWad^e S)ir banad^ ein 
Silb. 3m gangen benimmt ftd^ 3Rama tapfer unb oer^ 
ftänbig babei, unb id^ mürbe i^r teilnal^meooll jur ©eite 
fielen, menn fie nid^t bie fd^redKid^e ©igenfd^aft l^ätte, 
fd^Iie^Iid^ immer mit mir unjufrieben ju fein. SSa^ id^ 
nun, in feiner ganjen Unfinnig!eit, in meinen alten Xa^tn 
abfolut nid^t mel^r auSl^alten !ann. ©ie l^at feinen $umor, 
feine SBiberftanb^fraft unb fein ©efül^l für ©ered^tigfeit. 
©ie glaubt ftd^ benad^teiligt, aber ma^ l^abe id^ bann? 
3)iefe grage finbet fie nid^t für gut, pd^ oorjulegen. 

33i^ JU bem aWomente 3)einer Siüdfel^r l^iat fid^ biefe 
^au^pleite l^offentlid^ gebeffert; menigften^ l^abe id^ ben 
lebl^aften SBunfd^, bafe 3)u fröl^lid&e ©efid^ter oor^nben 
magefl. 

SBie immer S)ein alter 'iicma. 
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227) Ärummpbel, b. 19.3ulil884. (augujia^Sab.) 
SReine liebe %tau. 

S)ieÄj)ppe fielet mir gerab' in^ offenjiel^enbe genfler, 
unb bie SEBiefen cor mir tragen mir bolfomifd^e Suft ju, 
ober 1^ int er mir liegt ein Äorribor mit einem „$ier" 
unb tragt mir fo unbalfamifd^e Suft ju, bog i^ ilopfmel^ 
l^abe unb vox 6fel nid^t« effen fann. S)a8 „^ier" ijl u. a. 
bie SiebIing^:^3Wld^ug^ftätte jel^n alter 3fungfem, bie an 
bem Äorribor entlang mol^nen unb ftd^ burd^ Slmmoniafc 
abfonberungen au^jeid^nen. SBäre id^ jünger unb frif^w:, 
unb mad^te mir überl^aupt nod^ 'ma^ ©P^g, \o mürb' id^ 
ein geuitteton fd^reiben, „3)ag örtd^en", unb ben voU^ 
fommen rid^tigen, burd^au^ nid^t übertriebenen ©a^ burd^^ 
füllen: „Qeber Ort in 3)eutfd^Ianb fd^eitert am örtd^en''. 
S)obbertin, 3)al^Iem (beim alten ©d^ierftäbt), Siebenberg, 
Süftburg (Änppl^aufen), SBemigerobe (Äagelmann), ^ßot^:^ 
bam (aSinbel), Storbemep, S;i^ale unb mele anbre nod^ — 
aEe merben mertlo^ unb unbefud^bar burd^ hcä Crtd^en. 
Xa^ Hingt fd^ersl^aft, ift aber eine gan} emft^afte Jtalamität. 
aJiein erfter ®ang l^eute mar in ben 3Balb, in bem id^ 
mir aud& für bie 3«&tnft einige üerfd^miegene Sauben au^^ 
gefud^t l^obe. SSenn man rniH, „©ommerfrifd^e bi^ 
in^ Seftte". 

3(| lern geftem gegen fed^^ l^ier an; bie ^afyct oon 
©d^miebeberg l^ierl^er mar reijenb, unb id^ fül^Ite orbentlid^, 
mie mir mol^ler mürbe. Äaum ba^ id^ vox bem e^ner^ 
fd&en ©aftl^aufe l^ielt, fo fam mein guter ©d^merin an^ 
gel^umpelt, jeigte mir bie SBol^nung, bie id^ t)on ©ien^Stag 
an bejiel^en merbe, unb fül^rte mid^ bann in meine Qnterinti^s 
mDl^nung, bie ftd^ injmifd^en aud einem S)ad^{iübd^en in 
ein entjüdenb gelegene^ 3^^^^ 0>^ äu^ftd^t nad^ ba« 
fd^Snjie im Saufe) im fogenannten „Slugufta-Sab" t)er* 
manbelt l^at. SDieS älugufta^99ab ift aud^ eine ©d^apfung 
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bei8 ®t)angelif(3^en SBerein^, toic ^agentl^al bei ©emtobe, 
bo^ id^ mit ^ofprcbigcr ©trouls befud^tc. 3d& fommc alfo 
au« bem „61^riftlid^==®ermanifd^ctt" gar nid^t tnel^r ^exan^, 
uttb ein jübifd&ct 5ßl^iIofopl^ie^S)oftor l^at mid^ introbujiett. 
3)ett äbcttb t)crbrad^te id& bei Dr. ©d^roerin unb §rau; 
fie tool^nett wie in einem @ben: ©eitental, nur jtoei SBitten, 
Springbrunnen, ©titte, unb bie Serg!egel fuden von oben 
l^er l^erein. S)a« @l^epaar xoax fel^r Iieben«n)ärbig; id^ 
war il^r @a% txanl Xtt, ben il^nen ßi gong ^ao (mit 
bem fie befreunbet finb) jum ©efd^en! gemad^t l^at, unb 
ging um jel^n nad^ Qan^. ©d&lief gut. Um 7Va war 
id^ unten unb bat bei bem d^riftlid^en Sau^üertoalter um 
mein grül^ftüdf. ®r filierte mid^ in fein 5ßrit)atjimmer 
unb gab fid^ afe meinen alten ©en^barm Srep ju er^^ 
!ennen, bei bem id^ 1868 in ®rbmann«borf gerool^nt l^atte. 
3)ann tarn feine fj^au, nur nod^ mit einem 3^^^^/ «^1> 
wir plauberten in einer ©tunbe SBelten. S)ann in ben 
SBalb mel^rere ©tunben. 

S)a« ganje ©ebirge Hegt feit einer l^alben ©tunbe in 
Siebet, wir werben alfo Siegen bekommen. SKir aud& red^t. 
aWein Sefinben ift gleid^majsig fd&Ied^t. Stuf ber gol^rt 
geftem würbe mir beffer, aber e« l^at nid&t t)orgel^aIten, 
unb iä) bin wieber fo abgefpannt, fraft^ unb freublo« wie 
üorl^er. 2ln 2lrbeiten ift nid&t ju benfen; e« interefftert 
mid^ nid^tS. 9lur mit 3Rete befd^aftige id^ mid^. 3e mel^r 
id& mir'« überlege: id^ fann il^r eigentlid^ nid^t unrecht 
geben, unb id^ bitte 3)id^, e« aud^ fo anfe^n ju motten*), 
^ätte fte einen fd^lid^teren ©inn, unb gefiele fie fxä) barin, 
il^r Seben bemgemä^ ju geftalten, fo wäre mir ba«, wenn 
e« jugleid^ freien unb frol^en ©emüt« gefd^äl^e, ba« Siebere. 



*) g^onianeS Sodfttet l^atte hamaU in (Srto&gung geaogen, mit 
il^ten ametifanifd^en Srreunben nad^ ^merifa überauftebeln. 
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©ie \)at biefen fd^Iid^ten ©inn aber nid^t ; fic leibet unter 
unftem ^au^jufd^nitt unb Qau^ton unb tarnt in bet ewig 
jitietten ^errlid^feit unfete^ Umgang^ unmöglid^ fo t)iel 
finben, um du bo^ balanciert ju fel^n, xoa^ ii)x contre 
coeur ift. SBir fpred^en immer t)on „elterlid^em ^au^", 
aber fie l^at nid^t ba^ batjon, xoa^ fie befriebigt. ©ie 
Iriegt ein Äleib unb einen Unterrod unb bajroifd^en ätrger 
unb ßangemeile. SRatürlid^ tann e^ il^r nod^ vxd trifter 
gel^n, unb üielleid^t l^arrt il^rer bergleid^en, aber id^ finbe 
e« fo begreiflid^, ba^ ein junget ^erj l^offt unb — wagt. 
@ud^ allen taufenb ©rül^e t)on S)einem ^^^ «^ 



228) Ärummpbel, b. 21. ^uli 1884. 

Siebe grau. 

&)m erl^alte id^ SDeinen lieben 33rief vom ©onntag, 
für ben id^ beften^ banfe. SBa^ meine ,,©timmung" an^ 
gel^t, fo f(^ie^efl S)u voxbti wie gewöl^nlid^; SDu l^aft ein 
riefiges 5Calent, bie 3)inge nid^t fo ju fel^n, wie fie finb, 
fonbern wie SDu fie fel^n miHft. SDu l^aft 3)ir aus bem 
X'f). g. t)on ©otteS ©naben einen Xi). g. t)on ©milienS 
Onaben jured^tgemad^t, unb aUeS, maS SDu über mid^ 
ben!ft unb fprid^ft, finb ©äfte, bie auf 3)eine 5pi^antafie= 
puppe paffen, aber nid^t auf mid^. Qnbeffen eS fd^abet 
nichts; id^ bin t)ielfad^ nid^t gut babei gefal^ren, aber 
t)ielfa(| aud& fel^r gut, unb fo mag'S fid^ balancieren. 
3?ur ber ©inn für ejafte Seobad^tung beS 2;atfäd^lid^en 
fel^lt S)ir. 

^ier l^öre id^ mand^erlei greunblid^eS über meinen 
©d^erenberg-äluffaft. Qn ber ,,2;äglid^en Siunbfd^au" l^at 
5Reumanns©trelaS Sluffaft über mid^ geftanben; er fott 
ganj gut unb fel^r freunblid^ fein, ©n bifed^en fonberbar 
ift eS, baJ5 mir ©tepl^an^ feine 3^Üe fd^reibt. 3leu= 
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gierig bin \^ aud^ auf bie Haltung ber ©d^erenberge. 
2He gomllie nid^t jufrieben ju iletten, baran bin id^ von 
meinen SBonbetungen l^er geioSl^nt unb lege lein @eioid^t 
mel^r borouf. 

©rüfee bie Äinber. 3S3ie immer S)ein ^u cv 



229) Ärumml^übel, b. 26. 3uli 1884. 

aWeine liebe grau. 
aJiete f)at mir ein paar intereffante, roid^tige unb 
mid^ erfreuenbe SSrtefe gefd^rieben. 3d^ glaube, S)u 
nimmfl jte nid^t immer rid^tig. ©ie fd^reibt mir l^eute: 
„3d^ bin nid^t unjufrieben, im (Segenteil, aber id^ mürbe 
mir gerne meiner geiftigen unb l^erjlid^en 
gdl^igfeiten lebl^after bemulst, — id^ l^abe ba^ 
©efül^l eine^ SRenfd^en, ber illaoier fpielen Ictxtn, aber 
fein Älaoier ^at" 3)ag trifft, glaube id^, ju. ©ie mürbe 
pd^ gern ein anbrei8 „sort" bereiten, pe mürbe SSJelt unb 
Slmerüa SSJelt unb Slmerifa fein laffen, aber mie bie SBers^ 
l^oltniffe nun 'mal liegen, fud^t fie ba« S3efte brau« ju 
mad^en. SSJenn ber SBeg, ben fie baju einf dalägt, il^r 
3Beg iji unb nid^t unfrer, fo !ann man il^r barauÄ feinen 
aSormurf mad^en. SBei^t 3)u, meld^er SBeg ber rid^tige 
ift? 3d^ meiB e« nid^t. Unb fo l^at man fein Ked^t, 
bem im ©efül^le murjelnben ©ntfd^luls. einei8 anbem 
aJienfd^en, unb menn e« ba« eigne Äinb ift, entgegen^ 
jutreten. 3d^ bitte SDid^, il^r il^re greil^eit ju gönnen unb 
baran ju benfen, ba^ e« il^re ©ad^e ift, unb ba^ fie 
bie Äonfequenjen tragt. SBenn mir, \oa^ m8glid^, in 
aRitleibenfd^aft gejogen werben, fo cerfd^minbet ba« bod^ 
neben bem, voa^, menn e« fel^lf dalagt, il^r jufättt 3d^ 
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bitte SHd^, nad^ aWöglid^feit 2)ein Send^tncn ju il^ banad^ 
ein}utid^ten. 

SRein »eftnben ifl letblid^. SSie immer 2)ein 



230) Ärummpbel, b. 27. augufi 1884. 

aWeine liebe SKete. 

aSir bebauettt fel^t, ba§ e^ mit 2)etnem Sefinben 
nid^t gitt gel^t. 9(uf ^at)burg möd^te td^ e^ aber nid^t 
fd^ieben, ha feine Suft fftr bie 3tttt>tn, bie bod^ immer 
bie ^auptfad^e bleiben, Dorjüglid^ ifl; nur Sruftfronfen, 
ju benen 3)u glüdflid^ermeife nid^t gel^örft, ifl ber Sluf^ 
entl^alt nid^t ju empfel^Ien. Qd^ benfe mir: eine gujspartie 
auf ben Srodfen, l^eitrei^ ©efpräd^, Äalbi^braten mit 
Äartoffelfalat unb ein ©eibel Seiftenbräu mürben 2)id^ in 
24 ©tunben mieberl^erfieffen. Table d'höte-ßinerlei bringt 
einen um. S)a§ 3)u 3Kr^. 3Kurrap l^afi, ifl ein red^teS 
®Iüdf; felbfl menn 2)u il^r gegenüber ein 3Bort ju mel 
fagen fofftefl, fd^abet e^ nid^t; benn fo fd^ön SRüdtjtd^t^ 
nel^men, fo fd^redßid^ ifl ängfllid^e« SRüdfid^tnel^men. 
Unb nad^ biefer ©eite l^in l^afl SDu feitl^er mel^r geleiflet 
afö nötig, oielleid^t felbft mel^r afe gemünfd^t mürbe. 

aSir leben l^ier in ber alten SBeife weiter. Selonnte 
unb Slid^tbefannte ftnb abgereifl, aber neue giguren taud^en 
auf, fogar SJürfen. 3?eulid^ erfd^ienen fünf in einem 
offenen SBagen unb festen burd^ il^re roten gej' alleg in 
©taunen. SKud^ attama begegnete il^nen unb mürbe ber 
©egenflanb einer türfifd^en Stnfprad^e, über beren Qnl^alt -- 
oielleid^t l^ulbigenb, oielleid^t furd^tbar, oielleid^t beibe« — 
nur SKtutma^ungen geftattet finb. attama raffte aber ftd^ 
unb il^r S;ürfifd^ jufammen unb antwortete mit SQSürbe: 
,,Snial^ il Mai)/' SBirfung unbeftimmt. SBon befHmmterer 
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SBtrfung bagegen roax eine jtoette SRepteffalie, bie ber 
l^iet anroefenbe Äunfll^änbler SRutl^atbt unb i<ä^ am 
anbem %aqe nal^men, afe toit l^ötten, ba^ bie XüxUn 
bei @fnet feien unb bort im ^eien binierten. SBit ht^ 
[d^Ioffen, auf biefe 3la^xx^t l^in auä) im gej ju erfd^einen, 
fül^tten unfeten 5pian aud^ an^ unb begrüßten unfre gej^ 
brübet, afe mit, an il^tem ^ifd^ t)Dtbei, auf unfern ®J5tif^ 
juf($ritten. ©ie muffen baburd^ burd^au^ ben ©inbrud 
t)on bem g^rtfd^reiten be^ Q^Iam empfangen l^aben; afe 
fie aber, am felben 3lbenb nod^, biefen Slnfd^auungen 
2lu^brudE geben unb oben auf ber Äoppe ben bort an= 
mefenben ^arfenmäbd^en il^re Sanbe^ptte menfd^Iid^ naiver 
filieren mottten, mürben fie oom Äoppenmirt, ber nod^ ju 
ben alten ©öttem l^ält, an bie Suft gefegt. S)u fiel^fl, 
felbft Ärumml^übel l^at feine orientalifd^e grage. 

aWama fäl^rt fort, fid^ ju erl^olen. ©eflem ma^ttn 
mir oon elf bi^ ad^t eine SJageSpartie, neun ©tunben 
untermeg^, oon benen gut bie ^ölfte marfd^iert mürbe. 
@ine ganj anftcinbige Seiftung. 3Bir maren auf ber Slnna^ 
Äapette unb feierten ben ^ag burd^ SBeinfuppe, goreffen 
unb ©ierfud^en. 3lber nur l^albe ^Portionen, ein SSorfd^Iag, 
ber meber oon mir nod^ oon 3Jtama ausging. Qd^ bin 
nid^t für l^albe ^Portionen unb mürbe geftem in meiner 
Slbneigung bagegen neu beftcirft, benn nur mit aWfll^e 
festen mir für unfre jmei Portionen oier Steiler, oier Söffet 
unb oier aWeffer unb ®ahd burd^. ®ott, roa^ ift Slnftanb? 
Unb mer ifi anftanbig? SDer ©parfame, ber oon oom= 
l^erein barauf oerjid^tet, ift eigentlid^ ber Älügere; benn 
ber fogenannte ,,©plenbibe" jmingt e^ aud^ nid^t unb 
läfet ebenfalls unbefriebigt. 

3Bir bleiben nod^ bi§ aWontag ober SDien^tag. S)ann 
fommt ber 3lbfd^ieb, ber un^ bie^mal red^t fd^mer merben 
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wirb. 3e alter man wirb, je jrocifcll^aftcr crfd&einen einem 
bie aSorjüge ber großen ©tabt 

ergel^' e^ SDit gut, empfiel^I mid^ bem ängelfad&fentum 
von bie^feit^ unb ienfettS be^ gxnfeen SBaffer^ unb laff' 
balb ted^t ©rfreuHd^e^ l^ören. 2Bie immer S)ein alter 

5papa. 



231) ©afenil, b. 13. September 1884. 

aWeine liebe aWete. 

Sefien 3)anf für 3)eine freunblid^en Seilen. Sd^ freue 
mid^ ^erjlid^, ba^ 3)eine mit ©nergie getanen ©(^ritte fo 
fd^nell einen guten ©rfolg gel^abt l^aben, unb aWama, bie 
3)id^ fel^r liebt (trofe SDeiner gelegentlid^en B^^if^t baran), 
mirb glüdlid^ unb beinal^' gerül^rt barüber fein*). Ob 
2)eine ^ßofition bei gräulein ße^be t)on SDauer ift ober 
nid^t, ift jiemlid^ gleid^gültig ; id^ fel^e aber feinen ©runb, 
warum fie'^ nic^t fein fottte. ©efd^iel^t e^ bod^, fd^nappt 
e^ über furj ober lang bod^ ab, fo münfd&e id^ nur, ba^ 
ein angenel^mer beutfd^er Jüngling, ein ämtSrid^ter, ein 
3)oftor, ein Dberlel^rer, felbfl ein ^ßaftor bie SBeranlaffung 
fein möge. Jlatürlid^ l^abe id^ aud^ nid^t^ gegen einen 
9?ittergut^befi|er, Sanfter ober ©d^iff^reeber, eS ift aber 
nid^t nötig, immer nur nad^ ber Siid^tung au^jufd^auen ; 
ad^t aRonate Slmerifa l^aben l^offentlid^ au^gereid^t, SDir 
ju jeigen, mie menig bei SRinentum, Äofferpaden ober 
ißotetgffen l^erauSfommt. S^lfd^^^ ©olbprinjeffin unb 
Sind^en in ber glieberlaube liegt oielerlei. 

S)ienigtag abenb bin id^ mutmal^Hd^ mieber in Serlin. 
3flAam 3Rontag ober SDieniStag etma^ im 2;^eater lo^, fo 

*) gfontaneS XoäiUx l^atte ittatotfd^m il^te ametifanifd^en SBe* 
aiel^uttgen abgebtod^en unb eine ©teUe al3 Sekretin an ber Se^b ef^en 
^öl^ren Xöd^terfd^ule in SSetUn angenommen. 
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bitte id^ Dr. Sral^tn freuttbli(§ji, mi<ä^ pertreten ju 

aSie immer 2)eitt alter Sßaoa. 



232) »erlin, b. 4. Dftober 1884. 

aJieine liebe aJiete. 

SDKt l^erjlid^er ^eube l^aben wir avi& 3)einen l^eute 
frül^ eingetroffenen 3^^^« erfel^n, ba§ e« SDir gut gel^t 
unb bog Äinberglüdt unb bie Äinberanefbote blül^t. $ier 
ift aCe« füll; ®oU fei 3)anl, benn ©titte bebeutet ^rieben. 
SDie mm 3)onna lä§t ftd^ gut an unb lo^t au^reid^enb. 
3)a§ fie bie Seine altjüngferlid^ fe|t, fann ja ate SSorjug 
gelten, bejm. afe 3^^^^ ^^^ ©d^tl^eit aui^gelegt merben. 

am 2. Oft. mürbe f^riebel mit geierlid^feit au^ ber Sel^r^^ 
jeit bei Sangenfd^eibt entlaffen. 20 Slbfc^iebe (bie Qugenb 
fann fxd^ nid^t genug tun), paden, SReifes^ unb ÜJ&er^^ 
fxebelung^-SBorbereitungen, bann junäd^ft Slufbrud^ nad^ 
3)obbertin*). SSon bort l^er traf l^eute frül^ eine Äarte 
oon il^m ein. @r fd^eint glüdflid^; id^ fel^' il&n, mie er 
abiigen alten SRunfunfeln oorgejlettt mirb unb faft fo oiel 
greube barau^ fd^öpft, afö mären eS junge. — %^to 
fd^eint au^ granffurt nod^ nid^t jurüd; er ift ja ber gro^e 
©eminner am ©fat- unb »iertifd^ be^ Seben)8, aller guten 
Äerle greunb unb »ruber, ©ine glüdtlid^e Drganifation. 
3d^ l^atte fte nie. 

^erjlid^e ©rü^e 2)einen lieben^mürbigen S33irten. 

SBie immer 3)ein alter aSopa. 



*) 3tt einem SBefud^e bei feinet $ate, gfrAnlein ^atl^ilbe 
t). ^o^x, ber alten gfteunbin gfontaneS, bie bamalS fd^on aUSton* 
bentnaXin in biefem bornel^mflen ber medlenburgif d^en abligen f^r&uXein« 
{Hfte lebte. (Ttan bergt. baS il^r getoibmete Aa|>iteX int 2:etX I ber 
i,9Banbemngen k." ^%>it @raffd^aft 9lu^))tn'. 8. fXnfl., ®. 461 ff.). 
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friegenbe, bie bittcrlid^ froren unb eigentlid^ nur einmal 
ben SluiSbrudt natürli($er ^eiterfeit annal^men — afe bie 
grolle Äutf d^e vox^x, bie fte abl^olte ; fie rool^nen nämlid^ 
alle auf einem Älump in ber Sinfc unb ©d^ettingftrajse 
unb l^atten fid^ be^l^alb ju einer gemeinfd^aftlid^en ©l^aife 
aufgefd^mungen. Slud^ mir fd^merft atte^ l^eute erft 3n 
ber Siegel finb unfre ©äfte fel^r l^eiter unb animiert bei 
un^; bennod^ fümmen ®mUie unb id^ barin überein, bag 
ei8 angenel^mer ifi, ®ajl afe SBirt ju fein. Sßamentlid^ 
aud^ biEiger. 

3)ie Äälte ift feit geftem gerabeju unanftanbig, unb 
neben bem SBunfd^e, beim ©injug in ^Pefing jugegen ge«^ 
loefen ju fein, erfüttt mid^ jefet übermiegenb bie ©el^nfud^t 
nad^ Äairo, 31x1, ^gramiben unb — 30 ®rab SBärme. 
Slber jlatt ber 5ßpramiben, um bod^ aud^ 'mal einen geifl^^ 
reid^en 2lnlauf ju nel^men, l^at man nur bie ©pi^iny vox 
ftd^, bie SRätfelfpl^inE be^ neuen Qal^re^. 

3)a mären mir benn beim neuen Qal^re glüdHid^ an«^ 
gelangt, unb ben l^erjlid^fien ©lüdEmünfd^en für baSfelbe 
ftettt ftd^ meiter nid^t^ in ben SBeg. ©rl^alte 2)id^ (Sott 
2)einen Äinbem unb 3)eine Äinber 2)ir. ©riebe au^erbem 
fo oiel greube an il^nen, mie man an aWenfd^en erleben 
fonn, xoa^ nid^t attju t)iel ift, benn bie SWenfc^en taugen 
nid^ti^ unb aud^ bie beften finb ^padtage. @ine äu^nal^me 
mad^t meine grau, bie barauf bringt, ba^ id^ bie^ eigenes 
^eroorl^ebe. 3d^ tu' e^ mit SSergnügen. Übrigen^ ift fie, 
unberufen unb unbefd&rieen, red^t gut. (Sott mad^e fie 
nid^t fd^Iimmer. SWit biefem SBunfd^e unb unter SBieber^ 
l^olung ber l^erjlid^ften SBünfd^e für 3)ein unb ©d^mefter 
giej^d^eni^ SSol^I, mie immer SDein ^l^eobor. 



X^, Fontanes »riefe an feine Familie. I. 
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56) Setlitt, b. 7. aRorj 186L 

3Reinc Hebe, gute 3Rama. 

2lm ©onntagnad&mittag fam i^ t)on meinem äu^fütge 
jum 3llten jurüd. 3)ie S)etaite ju etjäl^Ien (famofer ©toff 
wie immer) bel^alt' id^ mix t)or, bi^ id^ S)id& roieberfel^e. 
^eute nur [o t)iel — er lebt, ifet unb trinft unb ift au 
fond ber alte. 3d^ fam etma« na^ 12 U^r nad&t^ bei 
il^m an, wir legten uniS ju 33ett unb plauberten, ba er 
ftd^ mieber einen langen gragejettel gemad^t l^atte, bi^ 
nad^ t)ier. Um ©d&lag fieben medte er mid^ fd^on roieber, 
fo bal3 id^ fagen !ann, ba^ id& ©tropajen burd&gemad^t 
l^abe, ate märe id^ anno 13, 14 unb 15 mit babeigemefen. 
3lm anbem S^age gingen mir ju ben „©efd^äften" über, 
b. i). jur 3)urd&fid^t einer 3Jlenge alter Sattel, auf benen 
er in feinen t)ielen 3Jlul3eflunben bie fabell^aftejien Se^^ 
red^nungen angefteHt l^atte; aujserbem la^ er mir alte 
2lftenftüdfe, Äauffontrafte, S^ffwnen ufm, vox, bel^auptete 
ieben 2lugenblid, eS fei ba^ bümmfie unb langmeiligfte 
3eug, ba^ man fid^ benfen fönne (morin id^ laut einftimmte), 
la^ aber bod^ immer weiter, fo bajs mir ganj jämmerlid^ 
jumute mürbe. 

S)ann fprad^en mir mel^rere ©tunben lang ganj ge? 
mütlid^ vom 2lob unb ©terben, t)erftd^erten un^ gegen^^ 
feitig, bajs e^ eigentlid^ gar nid^t^ unb faum ber Siebe 
mert fei, unb ftiejsen babei mit ben großen SBeingläfem 
auf langet S,^btn unb gute ©efunbl^eit an, 3)ann famen 
mir oom l^unbertften auf^ taufenbfte, oon griebrid^ bem 
©rojsen auf ©ommerfelbt unb oom ©d^uljen ßel^mann auf 
©aribalbi unb ben ^ßapft, 3)ajmifd^en SBerfid&erungen, baj^ 
aUe^ Äropjeug fei oon 2lnfang bi^ ju 6nbe, mir felbft mit 
inbegriffen ; babei mieber Slnftofeen mit ben ©läfem unb att^ 
gemeine ^eiterfeit. SBaiS bie oben ermäl^nten Sered^nung^^ 
jettel angelet, fo l^aben biefelben gegen frül^er fid^ infofem 
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t)eränbcrt, afe er feinen ,,®elbbeftt" an^ bem ©piele läßt 
ttnb nur nod^ fein „SlRobiliatDermögen" bered^net, toobei 
er 2;ifd^en unb ©tül^Ien einen 5prei^ gibt, ate wären fie 
von SRofenl^oIj unb ebttt bei ^iltl gefauft. Sluf meine 
bef($eibnen aSorftettungen antwortete er nur: „atl^, ba^ift 
J[a affe^ ganj egal; i^ l^ab* e^ nur aufgefd^rieben, weil 
id^ bod^ am @nbe 'wa^ auffd^reiben mu^" • — 3m übrigen 
l^ab' id^ eS unternommen, bei S)ir anzufragen, „ob 3)u 
nid^t für Sie^d^en gemiffe Seftimmungen treffen wotttefi, 
faff^ fie fid^ nid^t oerl^eirate". SBaS eigentlid^ bamit ge=: 
meint ift, weife id^ nid^t, weil id& wal^rfd^einRd^ nid^t red^t 
aufgepaßt l^abe. S)a^ ift t)erjeil^lld&. ®r fprid^t namlid^ 
fo Diel unb fo afferl^anb, wa^ gar feine wirflid^e Sebeutung 
l^at, bafe id^ mid^ tbm nur baran gewöl^nt l^abe, rul^ig 
jujul^ören, aber burd^au^ nid^t in ber 2lbfid^t, bie 3)inge 
ju bel^alten. SSielleid^t oerftel^ft 2)u, wa^ er bamit meint, 
unb wenn 3)u'S aud^ nid^t oerftel^ft, fo fannft 3)u ja im 
nöd^ften Sriefe anfragen, aber rid^t' eS fo ein, bafe meine 
Unad^tfamfeit, bie il^n fränfen fönnte, nid^t bemerft wirb. 
S)ir unb Sie^d^en ^erjlid^e Äüffe unb bie SSerfid^erung 
alter Siebe. SDein 2;^eobor. 

57) »erlin, b. 22. 3lpril 1861. 

3Jlein liebet, guteg ßie^d^en. 
3)u bifl an ber ©ingang^tür oon 3lx. 23; wenn S)u 
biefe 3^üen erl^ältft, l^aft 3)u bie Älinfe fd^on wieber 
'rangebrüdt unb bift in bem neuen 365 gu§ langen Siaume' 
brin. aWög' er ein guter 3laum fein, warm, fomfortabel, be* 
Übt, nid^t attju iJbe unb leer, ^abt einen l^eitren ©ommer, 
fal^re über ben SRuppiner ©ee, fpiele Sieifen, wenn eS fein 
mufe aud^ Äomöbie, oor attem aber l^eirate einen SRitter« 
gut^befi^er ober fonji einen anjlänbigen aRenfd^en — 

8* 
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il^tc 3<i^I ifi I^ti>cr gering. aWeine SRcife ju gud^, auf bie 
td^ mtd^ oufrid^tig freute, toitb jid^ rool^I nod^ auf ein paar- 
aRonate l^inauiSfd^ieben ; id^ bin butd^ lange« Umool^Ifein/ 
ba« mid^, nad^bem ber 3^it«wg^Wenft voxühex xoax, für 
ben SReji beiS Xa^t^ arbeitöunfdl^ig mad^te, in meinen 
arbeiten fel^r jurüdfgefommen unb l^abe guten ©runb, 
fleißig JU fein unb alle Äräfte anjufpannen. ^ord^e bod^. 
unter ber ^anb, ob im SRuppinfd^en Äreife nod^ einige 
l^ifiorifd^s^intereffante 5ßunfte ftnb, bie auftufud^en pd^. 
mol^I üerlol^nen mürbe. 

3lun UV mir mol^I, mein gute« SieiBd^en, l^abe morgen, 
einen l^eitren, glüdKid^en Xaq, Ia§ SDir red^t oiele fd^öne 
©ad^en fd^enfen unb grü^e unb füffe unfre liebe SRama. 

®^^" S;^eobor, 

58) Serlin, b. 22. Sttpril 1862. 

aWeine liebe ßiefe. 

3laä) einem alten Jlotijbogen über bie gamilie Sarfui^ 
(bie, beiläufig bemerft, mütenb ift, menn man il^ren Flamen 
mit einem „%" ftatt mit einem „^" fd^reibt) l^ab' id^ jmei 
(Slodenfhtnben gefud^t, fo ba^ nun mirHid^ bereit« bie 
ganje SRoquetterei im SRebenjimmer fi|t unb mir nur 
3eit lofet JU wenigen 3^il^^- 

2)a ©milie (bie e« bod^ am ®nbe miffen mn^) e« 
nid^t für geboten l^ält, SDir einen aWann ju münfd^en, fo 
fomm' id^ mit biefem üblid^en ®eburt«tag«munf(^ etma^ 
in aSerlegenl^eit, ber mir afe ©iteüeit unb ©tolj auf« 
männlid^e (Sefd^Ied^t aufgelegt werben fönnte. Qd^ lege 
alfo biefe ©ad^e oerfrauen«oott in 3)eine unb be« ©d^idC^ 
fai« ißänbe unb l^üte mid^, burd^ lebl^afte SJBünfd^e tappifd^ 
mit einzugreifen. Über (Sefunbl^eit, ^eiterfeit unb be-. 
fd^eibne« SBol^IIeben pnb bie Slnftd^ten mol^I weniger geteilt^; 
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ixnb fo tut bcnn auf euer ^ffl^oni, il^r lad^enben ©cnicn 
be« Scben^. ätte« fa^' id^ aber crnfilid^fi in ben fttrjen 
©prud^ jufatntnen: tnög e^ 3)it rool^Ictgcl^itt äße Seitl 

3ltbtnan lad^cn fic alle furd^tbar. Qd^ werbe jroar 
nid^t ärgerlid^ barüber tote SSatet in Setfd^in, empfinbe e^ 
aber wie eine aßal^nung jum ©d^Iu^. 

Slod^mafe 1000 ©lüdEtoünfd^e, gro^ unb Hein. Seb' 
TOol^I; einen Äufe meiner guten SWama. 35ein ^jeobor. 



59) S3 erlin, b. 23. SWai 1862. 

3Reine liebe, gute grau. 

3d^ freue mid^ fel^r, ba^ 3^r roo^I angelommen feib, 
bag S)ir nad^ 36 ©tunben fd^on ]o war, afe wäreft 3)u 
41 2;age lang gepflegt, unb ba^ grau Qol^anna burd& einen 
einzigen tüd^tigen ©d&rei unfre aW a r 1 1^ a *) t)on ber Äletter^ 
Iranfl^eit furiert l^at. ©enie^e biefe fed^iS ober ad^t SBod^en 
nad^ aWöglid^feit unb mad^e 3)ir feine unnüften ©orgen* 

©eftem 2lbenb war id^ bei ©d^ad^t**). 6^ war 
ganj nett, wiewol^I bod^ einigen ©aften ber Äreujjeitung^l^a§ 
(ber mid^ immer ein bi^d&en mittrifft) beutlid^ auf ber 
©time flanb. Äommt e^ bann jum ©efpräd^, fo feigen 
bie Seute, ha^ ber S^eufel nid^t ooll fo fd^warj ift, wie fie 
glauben* 2tber weld^e ©egenffifte, weld^e @rbittrung unb, 
id^ muj3 e« immer wieber fagen, weld^e SBerblenbung, weld^e 
Unbilligfeit, weld^e 5ßl^rafen, weld^er SReib! Sebermöd^te 
aud^ gern ein i^err „oon" ober ein ®raf fein.. Unfre 
5ßartei umfd^Iie^t oiele 3)ummföpfe, oiele ©goiften, oiele 

*) gontancä cinaigc, im 3^1^« 1860 geborene Xoä^Ux, a- 3- 
Dere^cl. Qfrau ^rofeffot ^xi^äi. 

**) 5Wcbiainalrat Dr. ©d^adjt, SBepfrer ber ^olnifd^en ^Ipotl^efe 
in Lettin, g^ontaned ehemaliger $rinaipal unh ®d^toiegerüater feines 
gfreunbeS Dr. gfriebrid^ SBittc in ^oftod. 
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f^romtn^Sod^inütige ufto., aber id^ l^abe tro^bem bie fefle 
Überjeugung, ba§ bie größte Stnjal^I nobler, befd^eibner, 
opferbereiter unb mutiger ßl^araftere auf unfrer ©eitc 
fielet. 35u toeifet am beftcn, bafe id^ aud^ ba^ ©egentcil 
fagen toürbe, toenn mir banad^ um^ $erj toäre. SBitte 
mad^tc übrigen« eine aui^gejeid^net gute Semerfung : „SBer 
fid^ jum jnjeitenmal t)erl^eiratet, t)erbient nid^t, ba§ il^m 
bie erfte grau geftorben ift," 35u roirfl l^offentlid^ guten 
$umor genug l^aben, um ben SBifc aud^ ju goutieren. 

$Run leb* mir mol^I; füffe Äleint^aWartl^a unb fei l^erj^ 
lid^fi gegrüßt unb gefügt t)on S)einem 2:beobor. 



60) SBerlin, b. 4. 3uni 1862. 

aWeine liebe, gute ^au. 
am SKontag erl^ielt id^ mein ©el^alt, aber feine 
3ulage. Da Seutner*) in biefem 5ßunfte l^öd^ft anftänbig 
ift, fo iji e« gar feine grage, bafe er feine Sufeerung im 
vorigen Saläre anber« gemeint l^at, unb jmar fo: ,,fpäter 
(b. f). nad^ ein, jmei, brei Salären) mel^r." ©o lad^erlid^, 
ja fo unglaublid^ e« flingen mag, fo ift t^ bod^ bud^^^ 
ftäblid^ ma^r, bafe id^ mid^ vox einer S^l^i^ gerabeju 
fürd^tete ; id^ ftnbe namlid^, bafe 900 2^alcr ein l^öd^ft am 
ftänbige« ©el^alt ift für ba«, ma« id6 leifte/tägKd^ brei 
©tunben, von OVs bi« 12V2), unb ba§ eine S^tlage nur bann 
einen ©inn gel^abt l^ätte, menn e« barauf angefommen 
märe, mir einen ©pom ju gefieigerter 2^ätigfeit ju geben. 
S)at)on fann aber aud^ feine SRebe fein. äUe«, mag man 
t)on mir forbem fann unb mirflid^ forbert, ba« tu' id^; 
aber barüber l^inau« gcl^t e« nid^t, meil man ein 5ßlug 
an 2lrbeit gar nid^t mürbe braud^en fönnen. Qd^ leijie 
ba« 9lötige, ba«, roa^ gemünfd^t unb gebrandet mirb, aber 

*) Dr. SB cu tuet, bet bomolige dl^cfteboücut bet Ätcuaacituitfi. 
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biefc Seiftung ift mit 600 Xakx bejal^It. SDa« ift ntd^t 
Sefd^eibenl^eit, fonbem bie reine, blanfe SBal^rl^eit. ®^ 
iommt no^ ein anbre^ l^inju. Qd^ glaube nämlid^, ba§ 
^efeftel*) aud^ nur 1000 ^aler erl^ält, unb i^ fann ntid^ 
in ber Xat gar nid^t mit il^m üergleid^en ; erften^ ift er 
nun 14 :3al^re beim Sau (bag ift bo(^ 'wag), jweiten^ 
n)ei§ er mel^r unb britten^ leiftet er meör. ®^ l^ätte mid^ 
ein ©leid^rangieren mit il^m alfo in eine fd^iefe Stellung 
gebrad^t. 

:3n ber ©efellfd^aft bei SB. am ©onntag, mo nad^ alter 
©ittc einige ©rafen unb ©Ejellenjen tjerfammelt waren, mar 
e^ eigentlid^ red^t langmeilig. 3d^ fel^e bod^ bie ^age 
fommen, mo id^ mid^ au^ biefem Ärim^fram^ mieber 
jurürfjiel^en merbe. äfe ©d^ule l^aben fold^e ©efeH- 
fd^aftcn SBert, ate Sßergnügen ftel^en fie meift (einjelne 
SluiSnal^men jugegeben) auf fel^r niebriger ©tufe. Qd^ 
glaube, ba§ id^ je^t ben „%on" einigermaßen gelernt 
l^obe. Sig jur 5ßerfeftion merb' id^ e^ nid^t bringen, 
ift aber aud^ nid^t nötig ; nur ba^ ©tolperftabium (förperlid^ 
mie geiftig) mu^ man hinter fid^ l^aben. Unb fo meit bin 
id^ am ©nbe. 

Äüffe ben Siebling unb fei gefußt t)on SJeinem 

2:i^eobor. 

61) SBerlin, b. 10. 3uni 1862. 

aWeine liebe, gute ^au. 

SSielleid^t empftnbeft S)u e^ aU eine Heine 3luf^ 

merffamfeit, baß id^ l^eute fd^on mieber fd^reibe. 3d^ mar 

am^eitag bei $er^**), ben id^ fel^r lange nid^t gefel^n 

*) Slugfül^rUd^ed übet Dr. @eotge ^efeüel in gfontancS 
„fßon S^anm ^i^ 2)tciftifi*, @. 430 ff. 

**) SSctlaöSbud^^änbler SOSill^clin ^ct^ in SBcrlin, bet »er* 
leget t)on gfontaned (S^ebid^ten, feinet «Söanbetungen'' unb feinet 
etften SHomane. 
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^attc. @r fagte mir, ba§ im näd^ftcn gal^rc tool^l eine 
jToeitc 3luflagc bcr „SBanberungen" nötig locrbcn würbe. 
©0 fianbcn uii^ bcnn für ba^ näd^fte 3af)x 600 2:alcr 
Sud^l^ättblerl^ottorar in äit^fid^t, roa^ immerl^in fcl^r an- 
gcnel^m ift. äu^erbem l^at eine füld^c jtoeite aufläge 
bod^ aud^ toirflid^ literarifd^ einiget ©etoid^t 9lrbeit 
toürb' id^ nod^ t)iel bavon l^oben, ober ber unterjiel^t man 
fid^ unter fold^en Umfianben j[a l^erjeu^gern. Äommt e^ 
toirflid^ im näd^fien ^df)x ju einer für unfre Sßerl^ältniffe 
fo bebeutenben ©ftraeinnal^e, fo l^off id^, bafe lotr aUe 
unfre ©d^ulben abtragen fönnen. Unb melleid^t bleibt 
nod^ *roa^ übrig ju einem ©d^ein ober 5ßapier; e^ würbe 
mid^ fel^r glürflid^ mad^en, benn bie Keinen 9löte l^aben bod^ 
etioag l^öd^ft bebrüdEenbe^ unb l^aben un^ wäl^renb ber erflen 
Saläre unfrer ©l^e unenblid^en ©d^aben getan. 3e|t, im 
SRüdEblirf, erfd^eint eg mir tounberbar genug, ba§ e5 nod^ 
fo gegangen ift unb nid^t fd^Iimmer. 

$Run aber ju ©einem Srief. 

S)ie ©efd^id^te t)on ber grau Dberft D. ift fel^r 
reijenb. ©igentlid^ bin id^ aud^ ein Seifpiel bavon, wie 
man fo ganj aHmäl^ttd^ bei ben Seuten avancieren fann. 
^ä) mürbe ©(^riftftetter, Siterat (ma^ id^ nad^ ber ftrengen 
aSebeutung be^ SBorteig, nämlii^ ein „©tubierter", meber 
mar nod^ bin), bann avancierte id^ aHmäl^lid^ jum S)oftor 
unb ie^t bin id^ fd^on übermiegenb 5ßrofeffor. ©d^abe, 
ba§ bie Äarriere bamit fd^on abgefi^nitt^n ift, fonft fönnte 
maxC^ no(^ ju 'mai^ bringen. 

SBa^ 2)u über bie mobemen englifd^en SRomane fagft, 
ift rii^tig, bo(^ gibt e^ einjelne Stu^nal^men, unb unter 
biefen 2lu^nal^men finb mel^r ober weniger bie SRomane 
ber eHiot. SBa^ il^r fel^lt, ift ein anbre^. SBäl^renb bie 
anbem eigentlid^ nur SDetaiU l^aben, l^at fie (fd^on fünft== 
lerifd^er ate bie anbem) S)etaife unb Äompofition; fie 
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üetfiel^t c^ nur im SRa^. 6^ tft nid^t rid^tig, ba§ fic über 
bie S)etaite bie Äompofition t) ergibt; bie S)etaite mad^cn 
fid^ nur ju breit, ©egen bie Qualität be^ ©anjen ift 
ttid^t^ ju lagen, nur bie Quantität ber SSeobad^tungen 
4inb ©injelfd^Uberungen wirft bebrürfenb. ©^ ift (ba^ 
Sud^) eine wol^Ianftänbig, regelrei^t unb fauber gefleibete 
S)ame, bie il^ren B^vmd aud6 an ber redeten ©teile trägt ; 
nur l^at fie bie ©igentümlid^Ieit, an einen Dl^rring no^ 
einen anbem anjul^ängen unb fo fort unb fort, bi^ bag 
l^albe S)u^enb voK ift. 

S)eine Heine SReprintanbe wegen ber „©rafen unb 
©jjeHenjen" ift wol^I jiemlii^ unt)erbient; i^ badete bo(^, 
ba^ id^ mii^ in meinem Briefe felbft genugfam barüber 
auiggefprod^en l^abe. 2)a^ ift jwar wal^r, ba& id^ mel^r 
mit äbel atö Sürgertum in 33erül^rung bin, aber bo^ ift 
teifö eine golge meinet aJietier^ (5ßoet unb „aBanberungen^s 
©d^reiber), teü^ eine golge meiner politifi^en SRid^tung. 
5ßoeten unb ftünftler l^aben ju allen S^itm faft au^= 
fd^Iie^Iid^ SBerfe^r mit gürften, 3lbel unb 5ßatrijiat gel^abt ; 
e« ift ja aud^ ganj natürlid^. ^eutjutage freilid^, mo ber 
Sürgerftanb (im meiteften ©inne) eine l^ert)orragenbe 
Sebeutung l^at unb jum ^eil gerabe ber 2^räger aT ber 
SJorjüge ift, bie fonft bem 9lbel unb ber ©eiftttd^feit eigen 
waren, braui^t eig nid^t mel^r fo ju fein; wer aber im 
Sager ber „geubalen" fid^t, ber muj3 fid^ nod^ mit ben 
alten Elementen bel^elfen. 

aJiatl^ilbe*) grüfet ; aUeg gel^t gut, id^ mu^ fie burd^= 
au^ loben. SDiit SRed^nung^büd^em quält fie mid^ ni(^t, 
ma« mir fel^r lieb ift. 5Run lebe mol^I, füffe meinen 

*)3ftot]iiIbe ©ercdc au3 SBetlin (in ber gomilic Qcwöl^nUdi 
»Xitta" genannt). Sie ^at, mit einer ntel^riäl^rtgen Untetbrec^ung, 
im gangen 14 3al^te in gfontaneS 2)ienft au({ebra(i§t unb fpielt aud^ 
nod| in fpäteren Briefen eine nid^t unrül^mlid^e 9lolIe. 
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ßiebling, bic toilbc SRange (fd^rcibe mir aud^ immer t)Dn 
il^r), unb fei fetter aHerl^erjIid^ft geftlfet von Deinem alten 
X^eo. 

62) »erlin, b. 23. 3uni 1862. 

aWeine liebe, gute grau. 

SDu fragji, ob SJu mir fel^lft? äOerbing^ fe^lft S)u 
mir, nid^t megen ©uppe unb 33raten (mag mirflid^ für 
l^albmegg anftänbige 3Renfd^en ein ju fpiefebürgerlid^er 
©tanbpunft märe), fonbem au^ allen möglid^en anbem 
©rünben. @g mürbe bieg nod^ t)iel mel^r ber gaH fein, 
menn id^ nid^t gerabe in biefen SBod^en mieber gefel^n 
l^atte, ba§ unfereing ein t)oIIftänbigeg ^e^Ieben fül^rt unb 
ba§, mie eg g^^auen gibt, bie fid^ beftctnbig fragen: roa^ 
fod^ft bu l^eute? unfereing bie gi^ber erjeugenbe g^^age 
nii^t log mirb: SßJag arbeiteft bu l^eute? S)er innerlid^e 
aJienfd^ ift immer in einer 2lrt 2lufregung unb Slftion, 
immer in ber Slngft: SßJie mirb bag merben? SßJeli^eg S3ud^ 
braud^fi bu? an men mu^t bu nod^ fd^reiben? SBer mei^ 
etmag bat)on? SßJie fomponierft bu bieg, mie gruppierft 
bu bag ufm. ufm. 35ieg ift bie Slufregung bei ber 
2lrbeit; aber biefe 3lufregung ift lange ni^t bog fd^limmfte; 
bag f (^limmfte ift bie ©orge : SBirb eg aud^ nx^t bummeg 
3eug fein? Ober bag beftimmte ©efül^l: „©o gel^t eg 
nid^t, bag ift albern, bag ift t)erbrau(^t", unb infolge baoon 
bie SWotmenbigfeit, oft mit fd^on angegriffenen Sleroen 
etmag 9lnbreg, 3leueg an bie ©teile beg alten ju fe^en. 

3d^ fd^reibe S)ir über biefen 5ßro}e§ fo augfü^rlid^, 
nm baburd^, allen ©mfieg, S)ein 3JUtleib ju ermedEen. 
S)enfe 35ir einen innerlid^ berart abgeliebten 3Renfd&en, 
ber mit SRed^t oerftimmt ift, meil bie ©ad^en nid^t fo 
fommen motten, mie er möi^te, unb fol(^' armer Äerl fott 
nun megen Sieblofigfeit, SWangel an äufmerffamfeit ufm. 
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angeflagt tocrbcn. (S^ ifl eine tüitHtd^e ©raufamfeit, ber 
©ffigfd^toainm für ben S)urjHgctt. ^ä) t)etfid^rc 35ir, ba§ 
td^ oft vid lieber fpajieren ginge ober plauberte ober im 
genfier läge. 2lber e^ gel^t nid^t, unb id^ bitte S)id^, inid^ 
in B^tfit^ft nad^ biefer ©eile l^in etwag beffer ju be- 
l^anbeln. Qeber geiftig tätige 3Rann, beffen geiftige 33e^ 
fd^äftigung nod^ baju bo^ täglii^e 33rot fd^affen mufe, 
fonn feine ^txt jtoifd^en arbeit unb ^amilie nur fel^r 
ungleid^ teilen; bie g^^^Üie wirb, xoa^ S^^^ ^^^ ©tunben 
angelet, immer .etwa^ ju furj fommen. 3Slan foHte fid^ 
oielleid^t nur öfter gerien gönnen unb alle SKonate 'mal 
fagen : „3lun wirb ad^t 2^age lang nid^t gearbeitet." SEBeife 
e5 ©Ott, ba^ mir bag fel^r ongenel^m fein würbe; aber 
id^ l^abe bi^ jefet ju biefer rul^igen SSerteilung meiner 3^tt 
nod^ nid^t fommen fönnen. Sud^ ift eg be^l^alb fd^mcr, 
meil man innerlid^ eigentlid^ nie fertig mirb unb 5Reue^ 
glcid^ nad^rürft (unb jmar unaufgeforbert), menn bag 3llte 
abgearbeitet ift. 

3d^ mill biefe lange Slbl^anblung bod^ mit einer trofi^ 
reid^en 33etra(^tung fd^liefeen. ©iJ unbequem bieig be- 
ftänbige innerlid^e ©ngagiertfein für mid^ unb fo empflnblid^ 
e« gelegentlid^ für S)id^ ift, fo ift auf bie S)auer — in 
the long run, mie bie ©nglänber fagen — eine fold^e 
©fiflenj bod^ für beibe Steile bie allein glüd^lid^ mad^enbe. 
aSBer immer bei „3Kuttem" ift, mirb notmenbig ein 5ß^ilifter, 
ein lebemer 5ßatron, beffen Sangemeite nad^l^er oiel oer^^ 
briefelid^er mirft, afe bie Unrul^e be« immer »efd^äftigten, 
ber eben nur ©tunben unb 2:age ^at, mo er jur SRu^e 
fommt, in fold^en ©tunben aber aud^ bie SRul^e unb aHe^ 
®lüdE be^ gamilienlebeng boppelt genießt. SDa l^aftSDu'^! 
2)ein 3:^eobor. 
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63) »erltn, b. 9. 3uH 1862. 

3Rettte liebe, gute %xan. 
S)u fürd^teft aHcrl^attb Unangenel^ineig l^ier üorjuftnben, 
worauf id^ nur (unberufen unb unbefd^rieen) erroibem 
fann: 3lid^t, ba§ id^ n)ä§te* Slatürlid^ wirb bie^ unb boÄ 
nid^t fo fein, n)ie S)u n)ünfd^ft, aber nad^ meiner Äenntnii^ 
ber ©ad^lage fann e^ fid^ babei nur um Äleinigfeiten 
l^anbeln. ©elbft in ber SSBirtfd^aft l^ab' id^ mid^ fel^r 
jufammengenommen unb burd^ ein SDiinimum von @afl:= 
freunbfd^aft bie ausgaben befd^ränft. ©efeHfd^aften 
geben unb gemeinfd^aftlid^ reifen, finb ®inge, ju 
benen mir e^ mol^I nid^t bringen merben; miH man 
bergleid^en orbentlid^ unb anftänbig in ©jene fe^en, fo ift 
e^ fel^r teuer, roa^ bann jmifi^en S)ir unb mir leii^t ju 
©treitigfeiten fül^rt. 2)axu fommt nod^, ba§ S)u bie ©d^mäd^e 
l^aft, oon mir bie äu^fül^rung iebe^mal beffen ju oer^ 
langen, mag 35ir afe rii^tig oorf darnebt, ol^ne SRüdffid^t 
auf meine Stnfid^t unb meine ©timmung ju nel^men 
(eg ift j. 33* fel^r fd^mer, jemanben auf Äommanbo ju 
rüffeln), ©o erflär* id^ mir'ig, ba§ mir mit unfern 
gemeinfd^aftlid^en SReifeoerfud^en immer fo l^erjlid^ fd^led^t 
gefal^ren finb; eg ift ganj unmöglii^, in 3leifeftimmung 
JU bleiben, xotnn man in feinem SSenel^men gegen SBirte, 
Äellner, 2)rofd^fenfutfd^er, 5ßortierg unb ÄafteHane ht^ 
ftänbig fritifiert, b. i). getabelt mirb. S)u fannfi S)ir 
benfen, ba§ id^ 35ir bag ni^t im S3öfen fage, meine ©eele 
ift frei oon jeber ©ereijtl^eit ; aber otelleid^t gibft S)u mir 
red^t unb ftnbeft, ba§ id^ bag traurige gaftum beftänbigen 
ärgerig, fo mie mir gemeinfd^aftlid^ in bie S)rofd^fe fteigen, 
jiemlid^ rid^tig «erfläre. S)ie fümmerlid^en Sßerl^ältnijfe, 
in benen mir fo oiele Saläre gelebt l^aben unb big auf 
einen gemiffen ®rab nod^ leben, l^aben 35ir eine ©emol^n^ 
l^eit unb ein 9lnred^t ber ÄontroHe über alleg, roa§ id^ tue. 
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gegeben, etnÄontrottred^t, bag mitunter ju weit gel^t unb 
natnentltd^ bann .bebrüdlid^ toirb, toenn man 'mal |au* 
bem alten ©eletfe *l^eraug ift unb ein bifed^en freier auf^ 
atrmn toiH. 

SGßiber SBiHen bin id^ in biefe Setrad^tung l^inein- 
geraten, id^ moHte eigentlid^ nur einen furjen Srief 
fd^reiben unb nur ^eunblid^eg unb ängenel^meig ; id^ bitte 
a>id^ aud^ bringenb, ba^ SSorjiel^enbe nid^t ate 9lnflage, 
fonbem bloß afe Sßerfud^ einer pfpd^ologifd^en ©rflarung 
auffaffen ju moHen. 

aSa« S)u über Sepel fd^reibft, trifft unfer Sßer^ 
pitniig nid^t; eg märe affe0 au fond ebenfo, menn mir 
aud^ biefelbe politifd^e 2lnfid^t l^atten. Denn, bei Sid^te 
betrad^tet, finb unfre politifd^en 2lnfid^ten blifemenig tjer- 
fd^ieben — e^ ift \a nur eine feiner SSoreingenommen^ 
l^eiten, ha^ er mit ber il^m eigentümlid^en Dbftinajität 
bobei bleibt, id^ gel^örte mit ju einer Älaffe rätfeboHer 
aSerfd^morener, bie aSBalbed ate faure ©ülje jum ^l^ftüdE. 
unb S^mefien aU fünfilid^en SRel^braten ju 3Rittag üerjel^ren 
xooUm. Unfre ärt, un^ ju gerieren, 2BeIt unb ajienfd^en 
JU betrad^ten, ftimmt nid^t mel^r jufammen: ba liegt'^^ 
nid^t in 3feil^^^/ Subenfrage unb aRilitärbubget. 

3d^ ftede ie^t nod^ marfer in ber 2lrbeit, aber bi^ 
©onntag beenbe id^ iebenfaffg bie legten Äapitel, an benen 
id^ befd^äftigt bin. S)ann. mad^e id^ ©d^id^t, unb bie 
näd^fte SBod^e gel^ört ganj meiner lieben %tan, bie id^ 
mid^ l^erjlid^ freue, mieberjufel^n. S)u fannfl bann von 
mir forbem, xoa^ 2)u miUft, nur nid^t 1000 Später. Stuf 
fro^e« SBieberfe^n. 2)ein ST^eobor. 
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64) »erlitt, b. 31. 3uH 1862, 

SRcitte liebe, gute grau, 

35ie^ toerbett uuu alfo bic legten 3cÜ^tt fein, bie 3)id^ 
vorläufig am SRuppiner ©ee auffud^en, 

©riebt ^aV id^ in biefen 2^agen loenig ober gar nid^t^, 
aber fo gleid^förmig bie 2^age waren, fo abioei^glung^reid^ 
waren bic 3läd^te. 2tm ©onntag fd^Iief i^ nod^ an alter 
©teile unb unter bcn alten gefid^erten SSerl^ältniffen, wenn 
man ein Siegen auf ©prungfebem, bie alle auf bem 5ßunft 
fielen, einem il^re ©pi^en in ben Seib ju bol^ren, nod^ „ge^ 
fid^erte SBcrl^ältnijfe" nennen fann. ©d^on am SRontag 
onberte fid^ bie ©ad^e. 35er 2^apejierer l^atte meine SDlatrafee 
abgel^olt, unb fo jog ic^ benn in 2) ein SSett — meine 
SBettfteHe mie einen SRal^men, in bem bag 33ilb unb ba^ 
©to feierten, neben mir, @^ l^attc etma^ ©d^auerlid^e^, 
äbgrunbl^afteg, aber bie Äute ber alten madfren 3Äatra^e, 
in ber ic^ fidler mie in einem ^roge lag, entl^ob mid^ 
menigften^ bc^ ©efül^fe einer brol^enben ©efal^r. Slud^ 
bie^ foHtc anberig werben, am S)iengtag feierte meine 
SKatra^e jurürf, ol^ngefcll^r fo, wie 2)u von 35einer fd^Iefifd^en 
SReife ■— jung unb birf geworben, unb 3) eine aÄatra|e 
wanberte nunmel^r ben SBeg be^ S^apejier^. ©o fam ber 
35iengtag abenb ; id^ beftieg al^nung^Io^ mein Sager. S)en 
SettfteHenabgrunb, ben i^ am 2lbenb oorl^er jur Sinfen 
gel^abt l^atte, l^att' id^ nun jur SRed^ten, unb gefal^rlo^, wie 
id^ bie oorige SRad^t am 2lbgrunb gefd^Iafen l^atte, hoffte 
id^ biefe 3lad^t wieber fi^Iafen ju fönnen. 2lber ba l^att' 
id^ bie 3led^nung ol^ne ben 2Birt gemad^t. 2Bäl^renb ic^ 
bie 3la^t oorl^er auf ber alten SDiatra^e wie in einem 
fid^ren ^roge gelegen l^atte, lag i^ je^t auf ber ftrammen, 
neuen SDiatra^e wie auf einem umgeftülpten SJroge, 
jeben äugenblidt in ©efal^r, oon ber JRunbung l^erunter- 
jufoHem. ©nblid^ fteHt' i^ ben 5Rad^ttifd^ in bie i&ö^le 



1862. 127 

l^inetn, um eine 2lrt ©egenl^olt ju getDinnen, unb fo, vox 
bem Su^erften gefid^ett, [d^Itef i^ ein. ©eit gefiem abettb 
ift aud^ 35etne aJiatra^e lieber jurüdf , unb ber Slbgtunb 
l^at ft(^ gcfd^Ioffen. Sie SÄatra^en felbft finb aber burd^ 
bie neue ^olfterung fo ^o^ geworben, .ba§ i^ geftem baS 
©efül^I l^atte, i^ fliege in eine 3lrt oon ißängebüben ober 
fd^Itefc in einer jweiten ©tage. 

©eorgeig ©d^ule f)at l^euf lieber begonnen, 3la^ 
bem 2;ee mar er eine ©tunbe bei mir unb plauberte mit 
mir ganj ntü^ oerftänbig unb manierlid^. ^eut' mittag 
l^atten mir folgenbe^ Smt%t]i(>x&ä): 

©eorge: ©ffen bie ^oHänber immer l^oHänbifd^e 
©aucc? 

3d^: 3lein, ßbenf omenig mie bie Sraunfd^meiger 
immer SSraunfd^meiger SBurft effen. 

©eorge: ©o mein' id^ e^ nid^t, 3d^ mein' e^ fo: 
menn bie Sraunfd^meiger überhaupt SBurft effen, effen fie 
bann SSraunfd^meiger SBurft? 

SDiefe S)ebuftion, um geredet ju fein, ift für einen faum 
elfia^rigcn jungen aHerbing« ganj brillant; er füllte 
fofort l^erauig, ba§ meine (Srmiberung nid^t genau paffe 
unb traf bann in feiner SBeiterfrage fel^r rii^tig unb fe^r 
fd^arffinnig bie fi^mad^e ©teile meinet SBergleid^^. 

Sebemo^I. auf fro^e^ SBieberfe^en ! "^^i^ xheohox. 



65) SB rieben, 16, ©eptember 1862. 

aWeine liebe, gute grau. 
SDiefe Beilen erreid^en 2)id^ ^offentlid^ in gutem SBo^l^ 
fein. 3Rir ge^t e^ gut, nur mein SDiagen ift berftimmt — 
bie legten Älopfe am ©onnabenb miberftanben mir näm^^ 
lid^, unb id^ a§ fie bod^ ; biefe brei gleifd^flö^e liegen mir 
nun mie brei ©ünben im Seibe unb merfen mid^ nad^t^ 
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ffixi unb l^ct. ©inncl^niett fonn id^ nid^t^, ba id^ bod^ 
maglid^erTDeife in ben näd^fien 24 ©tunbcn mit Äomteffen 
burd^ ^arf^ fd^Icnbte, too bann ein pW|Iid^c^: „Äomteffe 
cntfd^ulbigen ©ie", ininbeften^ feinen günftigen ©inbrudE 
l^etDOtrufen würbe. 

3d^ roax am ©onntag in fJ^Henberg, Äötl^en unb 
greienwalbe, um fed^^ bei SBater brausen*), ben id^ fel^r 
munter- traf. @r f)at ein fd^warje^ ©d^wein, einen großen 
ßiebling, ben er „ben 5ßaftor t)on flüfenborf" nennt, ©o 
i)at er feinen Keinen ©paj3. SBir plauberten fed^g ©tunben 
lang, unter SSerl^öl^nung aller üblid^en ®efe|e ber Sogif 
unb Äonfequenj. Qm ganjen aber roax er bod^ nid^t fo 
eyjentrifd^ unb fprungl^aft mie bei frül^eren Sefud^en. 

©eftem um jmölf mieber in ^eienmalbe. ©ed^g 
©tunben lang gevettert. 5Bon fed^^ biig ad^t reijenbe 
gal^rt nad^ bem ©d^Iofeberg; von a^t btiS elf mit bem 
S)id^ter unb 2)red^^Iermeifter 2Beife beimSiere geplaubert. 
Um 11 V2 nad^ SBriejen, um eing im golbnen ßömen ju 
S3ett, um jmei eine 2Banje gefangen unb langfam gebraten, 
bann rad^ebefriebigt eingefd^Iafen. ^eut' frül^ l^ab' id^ 
aSriefe gefd^rieben, barunter biefen an bie mir 3[ngetraute. 

©rüfee aUeg, befonber^ ben fiiebling unb fei gefügt 
t)on 35einem ©atten unb 3Kärfer ^fieobor. 



66) SReu^^arbenberg, b. 20. ©eptember 1862. 

3Reine liebe, gute SDiama. 
2)iefe 3^üen fommen l^offentKd^ nod^ morgen, red^t^ 
jeitig in 2)elne ^änbe, um auf ©einem ©eburt^tag^tifd^ 



*) 2)et tjoii feinet Sfrou getrennt leBenbc SBotex Sfontone«. 
l^atte auf einer Ileinen Sefi^ung in @d^iffinül§Ie bei gfreienn^albe a. O. 
^äi nicbcrficiQffen. 
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ober bod^ ein paar ©tunben fpäter bei ber ©ratulation^^ 
cour riid^t ju fel^Ien, 

^ä) tDüttfd^e S)ir alle§ Siebe, ®ute, igeitre, gro^e, 
ba^ man nur n)ünfd^en mag, greube am Seben, g^eube 
an 35einen Äinbem unb ®n!eln, feinen SBinter^uften, eine 
warme ©tube, guteg SDÜttagbrob unb einen orbentlid^en 
Äaffee, trofebem bie 5ßreife im ©teigen finb. ©rl^alte S)eine 
ßiebe, wie allen 2)einen Äinbem fo aud^ fpejiell bem Unter* 
fertigten, unb üerjeil^' e^, xo^nn bie Äinber il^rerfeit^ t)iel 
ju münfd^en übrig laffen. Äinber finb immer egoifiifd^, 
unb bie ©ad^e ift bie unb fommt baburd^ mieber in Drbnung, 
ba§ il^nen bie eignen flinber fpäter aud^ eine tüd^tige 3bxi 
ju fnadEen geben. 

3d^ fd^reibe biefe 3^üen im SReul^arbenberger ©d^Iois, 
nw) id^ mid^ feit geftem frül^ aufhalte unb fel^r freunblid^ 
aufgenommen morben bin. @^ ift fel^r reic^ an Äunft* 
fd^a^cn unb l^at mir oiel Slu^beute gegeben. 

^erjlid^ftcn @ru^ unb Äu§ 2)ir unb ©d^mefter Sie^d^en 
oon I)einem 2:^,^j,^,^ 

B7) »erlin, b. 12. Quli 1863. 

3Reine liebe ^au. 
^eute frül^ l^abe id^ S)ein Sriefd^en erl^alten unb mi^ 
fel^r gefreut, bafe e§ 35ir unb ben Äinbem mol^Iergel^t. 
2lud^ mir gel^t e^ ganj gut, unb miemol^I id^ feinei^meg^ 
immer in ©nfamfeit leben möd^te, fo mujs id^ bod^ anber=^ 
feit^ offen geftel^n, ba^ man auf eine furje 3eit in fold^er 
©infamfeit orbentlid^ aufatmet. 2lfö glücflid^er gamilien* 
oater, mit §rau unb brei Äinbem um mid^ l^er, befinb.' 
id^ mid^ eigentlid^ fonftant in ber neroöfen Slufregung einer 
Sefa^ung, bie jeben SlugenblidE einen 3lngriff erwartet, 
unb id^ barf fagen, ba§ id^ nunmel^r ba^ ©efül^l ber 

%^. BfotttaneS »tiefe an feine SatniUe. I. 9 
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dbi^t, bc^ Ungeftörtfeiii^ banfbor gcmc^c. 3)c^ SKorgcn^ 
fann id^ rul^tg eine SSierteljlunbe lang gurgeln, ol^ne irgenb 
wen ju beläfügen unb meinerfeit^ burd^ 3^^^^ ^^^ 
SJU^faHeuig bcläfttgt ju werben. 3lud^ bei iifd^ ift c^ mir 
eine ©rquicfung, nid^tö oDn ©rjiel^ung ju l^ören ober felber 
erjiel^en ju muffen. 3d^ l^abe für biefe 5ßartien beg gamiHen= 
lebend feinen ©inn; e^ l^ängt ba§ bamit jufammen, ba§ 
mir überl^aupt ganj unb gar ber bürgerlid^e ©inn fel^It, 
unb bais mi(^ nur baig äblige intereffiert. 3d^ üerma^re 
mid^ übrigen« feierlid^ bagegen, ba§ ba«, maig id^ /röblig'' 
nenne, blofe an ber 3Äenfd^enMaffe l&aftet, bie man „abel" 
nennt; e« fommt in allen ©täuben t)or, e« ift ber ©inn 
für ba« 2lIIgemeine, für ba« Qbeale uitb bie äbneigung 
gegen ben Ärim^Iram« be« engften SWefe, bejfen äb^ 
giefd^loffenl^eit t)on felbft bafür forgt, bafe au« jebem 5ß. 
ein S)i)nnerf d^lag mirb. S)ie alten Heiden biefen Äleinfrom 
bur(^ il^re ©fiat)en befx)rgen ; l^eutjutage l^at man Sonnen 
}u biefem 3^^* ^"^^ i^^ granlreii^) Älofter^^Penfionate. 
3d^ mei§ ade«, ma« bagegen ju fagen ift, aber id^ fann 
mir nid^t l^elfen, e« ift bod^ alle« mel^r nad^ meinem ®e^ 
fd^mad. 

3id^ bin faft immer ju $aufe unb arbeite. 3)od^ mar 
id^ l^eute t)on jmölf bi« brei in ber ,,9lu«fteIIung ber 
SDenfmürbigfeiten au^ ber 3^it griebrid^« II". ®« mar 
fel^r anftrengenb für mid^, aber fel^r lel^rreid^ unb 
fel^r intereffant. 3'öif<$^^ ^^^ ^^^ JW)ei Ul^r maren 
etma jmölf 3Renfd^en ba, t)on jmei bi« brei id^ ganj 
allein. Unter ben 3w)ölfen mar fl. au« X.; id& tat ober, 
al« ob id^ il^n nid^t fäl^e, meil nid^t« furd^tbarer für mid^ ift, 
al« an fold^er ©teile, mo mid^ ade« intereffiert unb id^ 
jjeben 9len) anftrenge, um mir bie S)inge für immer ein== 
juprägen, bie 3«it mit Cluatfd&ereien l^inbringen ju muffen, 
gebe mo^I, S)ein 5;^eobor. 
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68) öering^borf, b. 24. Suguft 1863. 

SReine liebe, gute %xau. 

@^ finb erft jtoei S^age unb jioei ©tunben, feit id^ 
von Serlin fort bin, unb \^on l^abe id^ fo mele ©inbrücfe 
empfangen, fo t)iele alte unb neue aWenfd^en gefel^n unb 
gefprod^en, ba§ mir jumute ift, afe l^fitte i^ ben SSerliner 
©taub unb bie berliner 9Wnnjieine f(^on wod^enlang leintet 
mir. ®tcaib unb SRinnfteine, ba l^aben mir*^. 6^ lä^t 
fid^ gegen biefe Sabereifcrei gemife fel^r mel fagen; in 
l^unbert Meinen S)ingen t)erfd^Ied^tert man fid^, e^ fel^lt 
an Äomfort unb mand^em anbem nod^, aber man l^at 
5lul^e unb frif d^e Suf t, unb biefe beiben S)inge mirfen 
mic SßJunber unb erfüllen 3iert)en, SSIut unb Sungen mit 
einer ftiHen SBonne. ©elbft in ©minemünbe l^atte id^ am 
©Dunabenb fd^on bie^ (Sefül^l, l^ier l^abe id^ e^ feit geftem 
in einem fel^r t)erftärlten ®rabe. 

Stettin gefiel mir aufeerorbentlid^ ; ber ©onnabenb 
(3Äarft) unb ber ©trom voller Soote von ben benad^bartcn 
Oberbörfem tat bag feinige, um ba^ SBilb befonberig an- 
iiel^enb ju mai^en. S)a« 3)ampffd^iff (ber Sleptun) fe|te 
fid^ balb in SSemegung (IIV2), unb nun ging e^ ftromab in 
ia^ $aff l^inein. ©^ erinnerte mid^ fel^r an bie S)ampf= 
fd^iff alerten in ©d^ottlanb ; aud^ fann id^ nid^t fagen, ba§ 
tDir bei biefem SBergleid^, namentlii^ in bejug auf bie 
■aWenfd^en, fel^r ju furj gefommen mären. 3iur freilid^ fel^Ite 
«ig ganj an eigentlid^er 35ameneleganj, mot)on man in 
©nglanb unb ©d^ottlanb menigfteng immer etma^ fielet, 
^ie Sanbfd^aft^bilber maren anmutig, aber bod^ buri^au^ 
nid^t fo fi^ön, mie bie ©Ibufer um igamburg l^erum. Um 
vitx maren mir in ©minemünbe. 

2ln ber ©teile, mo id^ (e^ mar ein marfKge^ alteS gad^== 
merfl^auiS, barin bie SReffource mar) afe 14iSl^riger Qunge, 
angetan mit einem blauen SSaftarb t)on %tad unb Qad^e, 
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gctanjt unb bei „5ßfänberfpier' unb „aBö^nung^tJermieten" 
juerfi bte Unbefrlebigtl^eit be^ iungen ^ßoetenJ^erjen^ emp^ 
futtben l^atte, erl^ebt fid^ jefet ein großem ^otel mit oielen 
Salfonen unb einem ©cfturm, ein ©aftl^aug, bag in @r=; 
fd^einung unb ®rö§e feinem aSerliner etioa^ nad^gibt. äud^ 
boÄ ©efd^Ied^t ber ÄeHnet fd^ien au^ Serlin ju fein, n)o^ 
mit il^r Urteil gefprod^en ift. 3d^ jog mid^ um unb ging 
bann in bie ©tabt. 6^ iji aUeig anbetig gemorben. Seutnant^ 
unb ©olbaten treiben fi(^ in ben ©trafen l^erum, ba- 
jmifd^en SIKarineoffijicre unb 3Ratrofen „t)on ber glotte" ; 
ein riefiger Seui^tturm flanfiert unb überragt ba^ ganje 
Silb, 35ampfer fommen unb gel^n, unb ju beibcn ©eiten 
be^ ©trontig erl^eben fid^ bie neuen 33efcftigung^merfe mit 
il^ren Stürmen unb SafHonen. Stil' bag ifi mn. aber aud^ 
bie ©tabt felbft l^at fid^ fel^r t)erdnbert, unb in abermals 
30 Salären mirb fie t)ermutli(^ ben ßl^arafter einer Keinen 
©(^ifferftabt mit ©iebell^aufem üöHig verloren l^aben. 
SDiefe ©iebel, bie Säume vor ben Spüren unb eine ärt 
©itter, ba^ l^ürbenartig biefe Säume einfd^Iofe, maren ba^ 
l^übfd^fte <m ber ©tabt, ober aHe^ ba^ ifi auf bem 5ßunft 
ju üerfd^minben. 3lur ber Äaftanicnbaum fte^t nod^, au* 
beffen ©pifee id^ (beim Äaftanienpflürfen) nieberftürjte^ 
mobei einer ber untenftel^enben Qungeng aufrief: ,,S)onner5 
metter, nu fommt 'ne grofee''. 

S)ie^ fül^rt mid^ natürlid^ auf baig $au^, barin id^ 
fünf Saläre lang gelebt, gelernt, gefpielt, gclad^t, gemeint 
l^abe. ©g ift total 'runtergefommen. S)ie äpotl^efe 
ift verlegt, unb in bem Sofal, mo fonfi rejeptiert mürbe 
unb mx) ber fatl^olif d^e ©el^ilfe bem proteftantifd^en ÄoHegen 
mit bem SDieffingleud^ter einen ©d^lag auf ben Äopf gab, 
ift je^t ein fd^mieriger Äaufmann^Iaben» S)er glur, bie 
Äü^e, bie minfUge 2lreppe, bie Einteilung ber 3itnmer ift. 
(menigften^ an ber SBx)]^nfeite) unt)eränbcrt geblieben; 
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aber toictool^I e^ nie 'roa^ fd^önc^ toor, fo ^at c^ fid^ bod^ 
bcbeutcnb üerfd^Ied^tert, bcnn allc^ ift brccfig unb a&folut 
Ti^V^i gctootbcn. SDte ißof= unb ©attcncinrid^tung ift 
viUxQ umgcftaltct. ^o^ fielet nod^ bcr SRuPaum, ber bamate 
feine nod^ jungen 3«>ei8e in ba^ ?Jenfter von 5ßapa^ ©tube — 
ba, VDO fein ©efretär mit ber eroig fnarrenben Äloppe 
ftanb — l^ineimoad^fen Iie§. 3d^ bin in fold^en 2)ingen fo 
unfentimental wie möglid^, unb id^ fonn nid^t fagen, ba§ 
bo^ aUe^ mid^ tief ergriffen l^ätte ; aber von leif er SBel^mut, 
von einer geroiffen ißerbftftimntung, wirb ba^ ^erj bod^ 
befd^Iid^en. 

S)utt!Ie 3^Preffen; — 

üling' bid^ nid^t ab^ 

63 toitb bod^ aUeS Decgßffen. 

fagt ©torm, unb er l^at red^t. Qmmer wieber lief id^ 
burd^ bie ©trafen ber ©tabt, aber id^ fal^ fein be^ 
tannU^ ©efid^t; fie finb alle fort, t)erjogen, bie meiften 
fel^r weit, ©eftem um elf nal^m id^ einen Sffiagen unb 
ful^r am ©tranbe entlang l^ierl^er. S)a^ SBetter ift fd^Ied^t, 
geftem Sffiinb, l^eute Siegen, unb bod^ mufe id^ feigen, e^ ifi 
entjüdtenb. S)a^ 3^^^^^^/ ^^^ ^^ bewol^ne, ift freunblid^, 
geräumig, ba^ ißau^ felbft ganj aUerliebft, ber 33IidE burd^ 
33äume l^inburd^ auf ba^ graue 3Jieer poetifd^ unb für 
^erj unb ©inne unenblid^ wo^Ituenb. Sepel fam balb, 
um mid^ ju befud^en. S)ann ftreifte id^ burd^ ben SBalb ; 
auf ber SRüdtte^r, mitten im 33ud^engrün, ^örte id^ Drget 
Hänge, benen nad^gel^enb id^ in bie „SBalbRrd^e" fam, bie, 
gefd^madtooff, mit i^rem rotbraunen Si^Ö^lton au^ bem 
SBalbe^grün emporroäd^ft. 35ie Äird^e war au^, unb bie 
fd^malen ©teige fingen an, fid^ mit ^eimfel^renben Äird^- 
gängerinnen ju beleben. 35aju bie ©tille, nur SBalbe^^ 
unb ajleere^raufd^en, — e^ mad^te einen überaus freunb= 
lid^en ©inbrudt auf mid^. SBalb barauf ging e^ im grojsen 
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&afÜ)a\a ju Xx\^. 2)tci lange %a^dn, im ganjcn vith 
leidet 120 biÄ 150 ^Perfonen. ^tct traf id^ enbltd^ aud^ 
SRoquette, bcr fcl^t munter unb fel^r freunblid^ war. 
SRad^ Xi^^ jum Äaffee in bie ,,görfterei", l^olber SBeg 
nad^ ail^Ibedf. Qitx fam baS ganje ßonmpd^en jufammen. 

SRun weifet S)u alle^. 3lo^ du SBBort über S)ein 
Äommen unb SHid^tfommen. 3d^ benfe bei jebem fd^önen 
Slnblidt an SDid^, unb bod^ fann id^ S)ir jeftt nid^t jureben : 
,,Äomm". SDenn aUe^ um mid^ ^er ift (im toeiteften (Binnt) 
bod^ nur für ben Single gentleman eingerid^tet, unb für 
a5i(^ würbe f!d^ — bei aH' S)einer Slnfprud^^bfigfeit (bie 
id^ jugebe) — bod^ gleid^ eine gülle von SWängeln l^erau^:^ 
fiellen. S)u würbeft, namentlid^ bei ungünfügem SBetter, 
2)id^ unbel^agKd^ unb gelangweilt fül^Ien. @S ift aber ein 
großer Unterfd^ieb, ob v\(m fold^e 3uftänbe allein ober in 
©efellfd^aft eine^ anbern burd^jumad^en f)at S3iÄ 
§u einem gewiffen ®rabe l^at ber 2Kann bie SBerpflid^tung, 
biefe grauen ©tunben abjul^alten, unb fommen fie bod^, 
fo wirb er bafür üerantportlid^ gemad^t, ober glaubt bod^, 
bafe er*^ wirb. 

SRun leb' mir wol^l; grüfee unb füffe bie f^inber von 

^^^^^ 2;^eobor. 

69) »erlin, b. 21. gebruar 1864. 

aBeine liebe, gute 3Jiama. 

@& ift ein ftiller ©onntagabenb, alle^ ift ju 33ett, unb 
id^ benufee eine freie ^albe ©tunbe, um 35ir ju fd^reiben. 

ßie^d^en, bie am ^eitag nad^mittag mit ^ennp ein 
paar ©tunben bei un^ war, ^at mid^ in SDeinem SRamen 
über mein ©d^weigen unb SRid^trapportieren au^gefd^olten^ 
unb id^ i)abt bie ©dielte ate wol^foerbientrul^ig Eingenommen. 
SBo^foerbient, unb bod^ bin id^ aud^ anberfeit^ red^t fel^r 
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ju ctttfd^ulbigen. 6^ Hegt toirflid^ jicmlidö mel auf meinen 
©d^ultem, unb bei bem aufrid^tigften 33ef5treben, naä) allen 
©eiten l^in artig unb rä(ffid^t^t)off ju fein, befonbet^ aud^ 
gegen SBater unb 3Kutter (benn id^ vtta^tt bie Sttlpeleien, 
bie fid^ erroad^fene Äinber fo oft gegen il^te ©Item er- 
lauben), ift e^ bod^ fel^r fd^wer, bie§ mit fionfequenj 
unb ju allen 3^tt^« burd^jufül^Ten. 3ft ©milie rül^rig, fo 
ift fie mir in allen biefen ©ad^en eine grofee ©tü^e; fie' 
mad^t bie aSifiten, bie id^ beim beften SBiUen nic^t mad^en 
fann, fie fd^reibt einen SBrief, mad^t einen ®ang ufn). ufu). 
SRun i)aht id^ aber fd^on feit 3Äonaten biefer ©tüfte ent=^ 
beirrt, unb affeg, xoa^ überhaupt gemad^t werben foll, mu§ 
id^ felber mad^en. Dl^ne ein fo gute^ 3Jiäbd^en wie unfre 
3Bat]^iIbe ift, wäre e§ gar nid^t burd^jufül^ren; benn 
julefet bleibt bod^ meine eigentlid^e 9lufgabe nid^t bie, mid^ 
um l^unbert Äleinigfeiten ju fümmem, fonbem e« ^anbelt 
fid^ metmel^r um bie eine grofee ißauptfad^e, ba^ (Selb ju 
x)erbienen, bo^ nötig ift, um bie ganje SRafd^inerie im ®ange 
JU erl^alten. 

S)a^ ift nid^t ganj leidet, unb nur biejenigen wiffen 
batjon JU erjfil^Ien, benen bie fd^ioere Slufgabe jufäHt, in^ 
folge ber ©igentümlid^f eit il^re^ SebenjSberuf^, a U e ^ a U e in 
mad^en ju muffen. 35ie^ ift bei ben menigften Seben^:= 
berufen ber gatt. S)er ©d^neiber, ber ©d^ufter, menn il^r 
©efd^äft blül^t, nel^men einfad^ einen ©efeHen me^r, ber 
feinen ^^age^Iol^n empfängt, mä^renb ber ^err bie großen 
©ummen einftedtt unb fid^ fd^Iie^Iid^ eine ^iergartenoilla 
baut, nad^bem er 30 Qfal^re lang feinem Serufe nad^= 
gegangen ift, b. ^. 3Jia§ genommen, SBittag^ru^e gehalten 
unb tjon fieben bi^ je^n Ul^r SBeiPier getrunfen l^at. 3lux 
unferein^, ber mit feinem bifed^en SBiffen unb SSerftanb 
arbeitet, mu^ aUe« felber mad^en, fann feinen in Sol^n 
unb Äoft nel^men, ber i^m für 100 2^aler 500 ^aler oer= 
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bicttcn l^ilft ; unf etcin^ mu§ immer fetter 'ran, mu§ immer 
fetter 'ran an bie Stamme. SDa ift'jS benn mal^rlid^ nid^t 
ju üermunbem, menn mitunter bie 3^^ nid^t an^reid^t 
unb allerl^anb unterbleibt, weil ebtn bie $au|)tfad^e, ber 
Seben^unterl^olt, in erfler SReil^e x)erbient werben mu§. 
@milie l^at im allgemeinen ein ©infel^en bavon, aber e^ 
!ommt bod^ t)or, ba^ fie fid^ über bie^ unb boiS, bad id^ 
unterlaffen l^aben foll, befd^mert Dber munbert, tofil^renb 
fie bod^ miffen foHte, ba§ id^ mir bie arbeiten, beren @t^ 
trag un^ erl^ält, ni^t au^ bem ^rmel fd^üttle. 

aBorgen ftnb e^ ad^t 2:age, ba§ ©milie aufeer 33ett 
ifi*), bod^ ift fie nod^ franf unb l^infällig''unb natürlid^ in 
nid^t^ weniger aU angenel^mer Stimmung, ©ie nimmt 
an ntd^t^ ein lebl^afte^ 3lntereffe unb brütet — wie ba^ 
bei f old^en tiefen 3iert)ent)erftimmungen immer ber %aU ift — 
über ber SSorfteHung t)on il^rem eignen ©lenb unb il^ter 
^infäHigfeit. 3^^ ®todE ift ba^ Äinb mol^I unb munter 
unb bie 2lmme bi^ Jefet tabello^. 2)a^ fd^Iimmfte ift, ba§ 
id^ eigentlid^ aufeerftanbe bin, irgenb ^troa^ jur Teilung 
unb Sefferung ju tun. ^d^ mü^te fie au^ il^rem jleftigen 
Seben ^erau^reilsen, fie in ein marme^ Älima, in ein ftille^ 
2:al fefeen fönnen, mit jmei, brei fanften aWenfd^en, bie 
i^r angenel^me 2)inge fagen unb i^r t)iel ßiebe ermeifen; 
bann mürbe i^r mieber mol^Ier werben. Slber baiS fann id^ 
il^r nid^t t)erfd^affen, fettft bann nid^t, wenn bie ©elbmittel 
t)orl^anben wären. 2)enn ba& ßeben ift l^art unb raul^, 
unb Srgemiffe laffen fid^ burd^ feine ©umme ©elbe^ weg= 
faufen. Qfd^ mu§ alfo bie 2)inge ru^ig gelten laffen unb 
erwarten, ba§ ®ott aUe^ gnäbig unb jum Seften lenfen 
wirb. 3td^ l^abe mir in frül^eren Qa^ren immer piel von 

*) 3lm 5. gfcbtuar 1864 toar ber iünöflc ®ol()tt gfontaneSr 
gfriebrid^r ^eute ^nl^aber ber SBerIagSbud^l()anbIung gf. g^ontane 
& (^0., geboren toorben. 
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löttgrcm frcunbfd^aftlid^en Scfuci^ für ®mUien^ ©timmung 
oerfptDd^en, aber id^ l^abe nid^t erlebt, ba§ fie auf bte 
ajauer ba& bat)on gel^abt l^at, voa^ id^ il^r baburd^ ju t)er' 
fd^affen l^offte« Qfd^ fagte mir nämlid^: „e^ ift wa^r, bu 
(b. 1^. alfo td^ f eiber) bift nid^t fe^r intereffant, bu lieft, 
bn fd^reibft, bu bift etiuo^ nüd^tem, bu fonnft ben füfeen 
Älageton nid^t treffen, ben grauenl^et^en fo gern l^ören — 
wohlan, fiel^ ju, bafe irgenbeine greunbin, eine ^ou^^ 
geuDffln il^r baiS erfe^t, voa^ bu il^r nid^t gewäl^ren fannft." 
aber biefe SBerfud^e l^aben, voenn aud^ feine fd^Ied^ten, fo 
bod^ aud^ feine guten Slefultate ergeben. 3;d^ fann emilien 
feinen aSonourf barau^ mad^en. ^znn i^x ba^ eine ober 
onbre milsfiel, fo l^atte fie in ber Siegel guten ®runb 
baju; bie ©ad^e ift nur bie — mit bem bloßen red^t l^aben 
ift gar nid^t^ gewonnen — man mu^ aud^ l^eiter unb liebenj^- 
TOürbig bleiben fönnen, menn ber 3Kenfd^, mit bem man 
jufammenlebt, aller^anb 35umme^ unb gel^Ierl^afte^ tut 
3Ban mu§ t^ burd^au^ oerftel^n, fünf gerabe fein ju 
I äffen. SDiefe SHad^ftd^t, biefe l^eitre 3JiiIbe, biefen guten 
fiumor l^at ©milie aber nid^t, unb be^l^alb bleibt fie am 
beften allein. aSielleid^t ginge e^ mit einem lieben^mürbigen 
jungen SDinge oon 16 Salären, bie fid^ unterorbnet, aber 
Too l^at man eine fold^e jur ^anb? ®enug baoon. SBon 
Ärieg unb ^eben fd^reib' id^ 35ir nid^t^, SDu wirft bavon 
jiemlid^ ebenfooiel miffen wie mir felber. — SHun leb' mir 
mol^l meine liebe, gute SRama, oerbirb 2)ir nid^t bie Slugen 
an biefem SBrief unb bel^alte lieb 2)einen 2^bcobor. 



70) Serlin, b. 13. 3uli 1864. 

SWeiti liebe« Sie^d^en. 
S3ejlen SDanf für SDein Srief d^en unb für bie liebend' 
Toürbigen ©iceronebienfte, bie S)u unferm ^eunbe ^egfe 
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etwiefcn l^aft. @r war vox jtDci ©lunben bei unS unb 
gattj cntjüdt t)on feiner 9leife, oon feiner ausbeute, von 
©pittel, x)Dtt 9iu^)pin, t)on 3itbecf unb vox allem pon ben 
Sewol^nem bejS ^PrebigerroitiDenl^aufe^. ßr war befter 
Saune unb fagte, er wiffe nun fo vxtl über ©pitteltum, 
ba§ er ein Süd^eld^en fd^reiben fönnte: ,,Über bie Äunfl, 
in 24 ©lunben ein alteg ©pittelweib ju werben." ©r 
wiffe nun alle^. Slud^ cerpflid^te er ftd^ Je^t, einen gremben^^ 
fül^rer burd^ SRuppin l^eraui^geben ju Bnnen : ,,®anj Slitppin 
in ber SBeftentafd^e; ^xtx& 2Va ©gr."*). 

©d^reibe gelegentlid^ nod^ einige SDetaifö über Sure 
SBanberungen. SDer ©d^lad^tplan, wie SDu il^n in noU 
wenbiger SBerfürjung gemad^t l^aft, war ganj t)orjüglid^ — 
in ber %at ba^ Sefte x)om ®uten. 

2^aufenb ®rü§e meiner guten 2Kama, wie immer SDein 
2^^eobor. 

71) aialborg, b. 16. ©eptember 1864. 

SWeine Hebe, gute grau. 

^eute frül^ fieben Ul^r bin id^ leiblid^ wol^lbel^alten 
^ier in Slalborg eingetroffen, nad^bem id^ geftem nad^« 
mittag 3V2 Ul^r Äopenl^agen t)erlaffen l^atte**). 

©eit l^eute frü^ ^aben bie Squinoftiatftürme ein^ 
gefegt, unb id^ bin fel^r frol^, unter 2)ad^ unb %a^ ju 
fein; mit Slu^na^me einer 5ßartie auf bem Simfjorb, bie 
id^ wal^rfd^einlid^ erft am 2)iengtag mad^en werbe (benn 
bie ^Partie t)on l^ier nad^ ©fagen bauert l^in unb jurüd 
brei 2^age) l^abe id^ nun feine SBafferfal^rt mel^r vox. S)er 

*) ^c^l^ ^i ^sn bamalS geiponnenen ©toff aSetbingd etfl 
nad§ I&ttfiecen 3a^ren für feine i. 3. 1886 etfd^ienene ^ra&I^Ittng 
„2)er Sbman bet (Sttftdbame' oertoettet. 

**) Spontane befanb fxäj bamald auf einet ©tubienteife für 
fein Sud^ über ben J^tieg Don 1864. 
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ßittifiDrb ift fc^r fd^ön, namcntlid^ jc^t bei beinah' (Stmm^ 
Toinb. 

3la^ ©fagen toiH unb mujs id^, unb bo^ ift cg in 
icber Sejicl^ung fein ©pa§; ate ©obfreb^ ift eg bod^ 
leiblid^ unangenel^m l^ier. £ieben^n)ürbig ift anber^. 

2^ft anberS, ifi anberS, 

Sßöt' td§ nut eYfi in 9{anbetS. 

3n (S!anbevborfi, in ©ianbetborg^ 

2)a l^at ein (^ht aEe ©org'. 

3n Seile, in Seite, 

3)a l^at eS feine @ile. 

3n glendbutg, @d§IedtoiQ unb in Jliel, 

2)a bin i^ toiebet nal^' om 3^^^* 

STlit 2)anM)f bann foU eS fübto&rtd gel^n, 

@ib, d^ott, ein fxol^eS äBieberfeWi 

^eut' Über 14 2^age l^offe id^ mit ®otte^ ^ilfe lieber 
bei ajir ju fein. Über meine ©rlebniffe ju fd^reiben, ift 
unmöglid^; jeber Xa^ ein ganje^ Stftenftüdt. SBenn id^ 
nur leiblich mol^l bleibe; im ©türm über SDünenfcmb nad^ 
©fagen ift freilid^ nid^t gefunb. 

SBiele ©rüfee unb Äüffe ben Äinbem gro§ unb flein. 
SHr ben beften t)on SJeinem SCbeobor. 



72) SBerlin, b. 7. Januar 1866. 

SWeine liebe, gute SWama. 
Sie 35anfe^geneigtl^eit bauert in ber Siegel nur fo 
lange, mie ber ®enu§ ; id^ mad^e aber bieMal eine rül^m^^ 
lid^e älui^nal^me: ber ganje SSeutel uoS ift aufgefnabbert, 
unb ftatt ber uneblen S3etrad^tung : „marum mar er nid^t 
UDd^ größer", tritt — DJ^ne votier ©efättigtfein — ba» 
eblere ©efül^I be^ Sefriebigtfein^ an mid^ l^eran. ©ie 
(vomn id^ 5ßronomina fo unbeftimmt gebraud^e, fpred^e id^ 
immer nur von ^Pfeffemüffen) maren biejSmal oon einer 
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befDnbcm ©d^finl^cit, unb toenn td^ mir, ol^ne attjüglid^ 
ju Toerbcn, erlauben barf, von einer SRuppiner ©d^crrte 
be^ tjorigen 3al^re^ ju fpred^en, fo ift fie glönjenb aug- 
gewebt. SBerftd^ere bent 3Jianne, ber biefe an ber ©renje 
be^ franjöfifd^en 5ßfefferfud^en5 angelangte 5pfeffemuJ5 ge^^ 
leifiet l^at, meine perfönlic^e ^Dd^ad^tung; id^ märe nod^ 
unfd^Iüfftg, ob id^ il^m in ber näd^ften Sluflage ber 
,,aBanberungen" ein Äopitel mibmen folle ober nid^t. 

SDiefe SBenbung fü^rt mid^ nun glüdflid^ auf bie 
©d^infet bejm. auf bie aSorlefungöfrage. 

3d^ l^abe jmeierlei ju fagen: 

1. ba§ id^ ©el^eimrat Duaft^*) Stnfid^t bal^in teile, 
bafe ba§ Slufftellen einer ©d^infetStatue unter allen Um^ 
ftonben fein fel^r aJHfelid^e« l^at. SBor bem ©pmnafium 
pafet nid^t; erften^ l^at er auf bem 9toppiner ©gmnafium 
nid^tg gelernt, jmeiten« erfd^eint bie Konfrontation mit 
griebrid^ SBil^elm IL nid^t fe^r glüdflid^, britten^ fmb fo 
jiemlid^ ade ©d^infetStatuen an unb für fid^ unfd^Sn 
ober bod^ oon ber Unfd^önl^eit nid^t meit ab. änbre 
gormen ber ©rinnerung, ber Slu^jeid^nung mären mol^l 
am @nbe münfd^engmerter. 2)od^ mag bie^ eine offene 
grage bleiben. 

2. SRun meine perfönlid^e ©teffung ju ber ©ad^e. 
aWeine ©eneigtl^eit, babei mitjumirfen, ift felbftoerftänblid^ ; 
eg gel^t aber, junäd^fi rein äu^erlid^, über meine Äräfte, 
au^erbem aber innerßd^ über meinen 33eruf baju. ©^ 
fel^It nid^t an gad^leuten, bie bereite ©d^infefcSBorträge 
gel^alten l^aben, unb man mu§ biefe aufforbem, ent^ 
meber neue SSorträge ju l^alten ober bie alten, etma^ auf« 



*) ©d^eimcr SlcQicrunöSTat gferbinanb t). Ouap, General* 
5lonfet))atov ber SCItettümer im pteu§ifd^en ©taate, @utöbeft^et auf 
9tabenSleben bei 9leutuppin. 
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gepult, nod^ 'mal an bic 2amT(>^xt ju füllten. 2)ie ge»^ 
nannten ißertcn l^abcn ^ßflid^t unb S3eruf baju ; von meinet 
©ette märe eg eine 2ltt Slnmafeung. SDer blo^e Umfianb, 
bajs i(ä^ aud^ ein 9toppiner Äinb bin, langt nid^t aug, 

3Wontag, b. 8. 

9luf biefem jmeiten Sogen menbe id^ mid^ an ßie^d^en. 
Sunäd^ft meinen fd^önften SDanf für ben Ul^rftänber. 3d^ 
l^obe il^m ben el^rent)offften 5ßlafe be^ ^aufe^ gegeben, 
nämlid^ ben SRipptifd^ meiner grau, mol^in er um feiner 
Äunft unb feiner SBadEIigfeit l^alber gehört. SSon ben 
^Pfänbem el^emaliger SaHtriumpl^e umgeben, in füfeer @t- 
meinfd^aft' von glacon^ unb Bonbonnieren fielet er ba, fie 
alle übercagenb, rotglül^enb mie eine untergel^enbe ©onne. 
3n ba^ oerfal^rene S)efil6 meinet 9lrbeit^tifd^e§ l^ab' id^ 
ii^n teife um meiner Ul^r, teite um feiner felbft mitten 
nid^t ju ftetten gemagt. 3lnx an l^ol^en gefttagen, alfo 
beifpiefömeife, tomn SDu in S3erlin bift unb 2)einen Sefud^ 
in aiu^fid^t ftettft, merb' id^ il^n, auf jebe ©efal^r l^in, auf 
SEBad^e jiel^en laffen, fo mie SDamen gegenfeitig bie Keinen 
Sal^feagen umbinben, bie fie fid^ gefd^enft l^aben, ober 
fjürften bie Uniform irgenbeine^ ^ufarenregtment^ an^ 
legen, menn fie in bie betreffenbe ©egenb fommen. Seute, 
bie grfebrid^ SBill^elm IV. bei fold^er ©elegenl^eit aU 
ungarifd^en fiufaren gefel^n l^aben, fönnen e« nod^ nid^t 
Dergeffen. 

^euf abenb ift gro|e^ öo^nenfeft bei iße^ben^*). 
Sloquette, Söllner**) unb id^ fotten aU ^eilige brei 



*) 2)(v TtaUx, ^rofeffor SCugu ft t).^e^ben, SJliifitieb be» 
mtli unb bet (SUora. 

**) 5lffcffor Äarl SöUner , im grcunbcSircife bet ^(H^etoalict" 
genannt, fpätet (Sel^eintet Slegierunggtat nnb Sehet&r bet Igt ^fas 
bemie bet Jlünfle in Lettin. 
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Stimmt erfd^einen; fd^Dti ifi e« 7 Ul^t unb nod^ jinb 
Xoafte uftD. abjufd^reiben. @ntf$ulbige alfo. @in toaderet 
©d^ttitpfcn, an bem id^ laboriere, Ke§e Stnbenbtütentee 
<md^ ittbijierter für mid^ erfd^einen afe SRotoem unb bie 
itttoermeiblid^e ©d^illingfd^e 2:orte. 

aSie immer ®uer ST^eobor. 

73) »erlin, b. 30. Suni 1867. 

ajleine liebe grau. 

©cit ^eitag abenb, mo id^ meinen 33rief an S)id^ 
iwc 5ßoft gab, flnb bie 2:^age „ftiH unb bemegt" ©ergangen, 
ol^ne t)iel Särm, aber bod^ in mannigfad^er Slbwed^^Iung 
unb S^^^^^^i' 

2lm f^reitag nad^mittag mar ^err v. dio^x jum 
ilaffee bei mir; el^e er nod^ aufbrad^, famen Sucae*) unb 
Sepet, unb fo mürbe an^ ber Äaffec= eine ^^eegefeUfd^aft. 
S)en ganjen SKbenb über befd^äftigte un^ bie SBorlefung 
«ine^ 2^agebud^§, ba^ ßepel freunblid^ermeife für mid^ mit^ 
gebrad^t, id^ mu§ ]^injufe|en, au^gemirft l^atte. ©g mar 
ba^ Ärieg^tagebud^ eine§ ßeutnant^ v. ©eil, ber im 
2. SataiHon vom ^anj ^ 3legiment (t). ©aubp) ben be^ 
rül^mten 2^ag t)on SlltsSRognife mitgemad^t unb in biefem 
2:agebud^ eine für je, fel^r anfpred^enbc, ebenfo befd^eibne 
mie leben^ma^re SDarftellung be« ©efed^tö gegeben l^atte. 
©^ intereffierte ung alle auf^ lebl^aftefte, namentlid^ aud^ 
bie fiieben^mürbigfeit be§ SWenfd^en, bie au« jeber S^^ 
fprad^. 

33ei 3öIIner« maren mir l^eute im engften S^^^U 
nur ßepel, ßgger« unb id^. ®« mar fel^r angenel^m, 

*) SBaumeiflet $tofeffot 9itd§aTb Sucae, fpatet d^el^eimet 
tRegietungSrat unb 2)iteItor bvc ^erlinet Sauafabemie. {^an ))ns 
^Icid^e ,rS5on S^ttnaig biS 2)rei6ig*, ®. 316 ff.; 
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ja, mx würben beim Ungar fafi au^gclaffcn unb l^atten 
ein langei^, l^umoriftifd^'Wiffenfd^aftlid^e^ ©efprad^ über ben 
©aft: „bie 2;ugenb buftet unb bie ©ünbe mufft'', gg 
Toor ein roal^re^ ©eiltanjen, aber niemanb lam ju %aSi. 
S^ fiel auf burd^ änftänbigfeit. äu^ SDeinem S3riefe 
mu^te id^ bie üerbinbKd^e ©teile t)orIefen, bie fid^ auf 
38aner§ bejiel^t. ©r lä^t 2)ir al^ Slntroort fagen: „©el^n- 
fud^t wirb ewig Srüdfen bauen." ®anj ßi^epalier! 

Seim Jiad^l^aufefommen fanb id^ ^an^ %. vor. @t 
f)at jid^ gegen früher fel^r t)erbeffert, fd^eint aber an ®aben 
nid^t fel^r bebeutenb ju fein. 2Ba^ übrigen^ befanntlid^ 
nid^t» fc^abet; im ©egenteil. ®ute 3äi^ne finb minbeften^ 
fo oiel wert wie bag aiffeffore^amen. 

3Jiontag3lbenb. fieute frül^ l^ab' id^ SDeinen lieben 
Srief unb aJtartl^ajS 3^^^^ erl^alten. Suife*) mar burd^ 
"S^tint SRad^rid^ten über griebel fel^r gerül^rt; 2)u mu^t 
näd^ften^ 'mal an fie fd^reiben, aud& SDiartl^a. Qd^ bin 
überzeugt, ba§ ba^ Äinb il^r beftänbig fel^lt, unb bafe fie 
©el^nfud^t unb äu^erfte Sangemeile ^at. ©ie fonnte faum 
fpred^en, al2 id^ il^r fagte, f^^ebel lege immer nod^ ein 
©tüdd^en Rn^en für fie beifeite. 2)u mu§t in jebem 
©riefe irgenb *roa^ SDerartige^ fd^reiben, bamit id^ e^ i^r 
PDrlefen fann. 

Unb nun lebe mol^I! ©rgel^' eg 2)ir ferner mol^l, bafe 
S)u in 42j[äl^riger, aber ftral^lenber ^ugenb jurüdRel^rft. 
aSBie immer 2)ein 3:^cobor. 

74) Serlin, b. 4. 3luguft 1867. 

aWeine liebe grau. 
S)ein lefeter 33rief, t)on Slnfang bi^ ©nbe, l^at mir 
mieber eine gro^e greube gemad^t. 6r mad^t ben ©nbrudt 

*) 2)aS bamaüge Sienflm&bd^en ber gfamilie, frül^ec bie %mmt 
beS iünfifien ©ol^neS gfriebti(4. 
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neben S)ir perloren; SDu bifi ber „Häupter" geworben, ber 
id^ eigentlich l^dtte fein follen, unb in biefer S)einer 
^äuptlinggeigenfd^aft Hegen juleftt aud^ atte jene änfprüd^e 
begrünbet, beten ©nbrefultat bie fiegreid^e ^eimfül^rung 
befagter SSanbul^r ifl. 35iefe ifl fojufagen ba^ ©^mbol 
Seiner J^l^ronbefteigung *). 

Über ben Seinen ilrger, ben id^ vox SBod^en barüber 
empfanb, bin id^ weg; id^ gönne S)ir bie Ul^r aufrid^tig 
unb toünfd^e, ba§ fie S)iT nur gute ©tunben f dalägt. 
3lber il^r alte^ ©el^äufe vdüxV id^ il^r laffen; nimmft 2)u 
il^r ba^, fo ift fie nid^t mel^r fxe felbft unb eine Ul^r loie 
iebe anbre. 

ajlit befiem ®ru§ an bie ©d^weftem wie immer 3)ein 

%f)^ gontane. 

76) SBerlin, b. 15. aRai 1868. 

SDieine liebe ßiefe. 
anbei einige tolle SSerfe, bie id^ für Cl^migfe 
l^obe mad^en muffen. 3lntereffant ift mir babei nur ge^ 
mefen, mag für aSorftellungen oon ber Äunft beg SBerfe^ 
mad^en^ ejiftieren. ©^ erinnert an bie Oefd^id^te oon bem 
friberijianifd^en 5ßrebigtamtgfanbibaten : l^ier ift nid^t^ unb 
ba ift nid^t» unb — aug m^t^ l^at ®ott bie SBelt ge^ 
fd^affen. ^n ber 2;at, man mirb mie eine 3lrt fioubin 
ongefel^n, ber aug einer Briefmappe einen SSogelbouer 
mit einem fingenben Äanarienoogel l^erau^^oten fann. 
aSie er bag anfängt, nun, bag ift ^oubing ©ad^e. 

*) S)ic butdft bctt Xob t)on gontoncS S5otcr (om 5. OftoBct 
1867) Devanlagte ^rage^ totm itntev feinen ^inbern bh alte gfamtlien' 
fianbul^t gufaEen foEte^ ifl bnvji^ bad 6ntgegenIommen feinet Sd^toagerS 
Sommerfelbt f4Iie§Iid^ bod^ jugunfien gfontaned entfd^ieben toorben, 
unb eS ift fein Sßttnfd^> bei beten ©d^Iagc ftevben gu !önncn, in (Sx-- 
füEung gegangen. 
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©icl^' 2)ir bie bciliegcttbc 3^^^«^«9 ^ w^ib frage 
S)td^ felbft, ob man oud^ nur eine ®xa&mMt barau^ 
j^ctüotjaubem fann. 

3;d^ fd^ide 2)ir bic SRcime, bamit 2)u fo gut bift, tl^m 
(Öl^migfc) fclber nod^ 'mal etnjufd^ärfen, ba^ pon SRamen 
brunterfe^ctt ober aud^ nur t)on Slnfangöbud^ftaben gar 
ttid^t bie SRebe fein fann. Qd^ ^ielt e^ für meine ^flid^t, 
gefallig gegen il^n ju fein, aber id^ l^abe nid^t ßuft, 
mid^ an ber ©pi|e eine« Äinber^UnterMtitnggblatte« 
läd^erlid^ ju mad^en, wo jeber Sud^l^änbler unb ©d^rift- 
fieller glauben würbe, id^ mad^te jefet für jroei SReid^jStaler 
ober oielleid^t aud^ für einen unb ein ©eibel Sier ©elegen= 
l^eitggebid^te. — Qfd^ reife übermorgen auf ad^t 2:age in 
ben ^arj, weil id^ totall^erunter bin unb mid^ burd^ 
aSergluft unb ©pajierengel^n erl^olen will. — ^erjlid^fte 
©rü^e (Svi^ allen. SWeiner guten Sllten einen allerbeften 
Äu§ oon i^rem unb Seinem 2:beobor 



77) 2:^ale, b. 20. 2Kai 1868. 

3Jieine liebe grau. 
e« gel^t mir gut. ißeute oormittag l^ab' id^ mein 
erfte« ©ebid^t beenbet (in brei SSormittagen) unb morgen 
fang' id^ ba^ jwette an. 3ft ba« aud^ fertig, fo fomm' 
id^ Toieber. 6« ifl bod^ ein l^tmmlifd^e« Slrbeiten in fold^er 
Sergejs unb geiertag^ftiUe. ^ann unb wann ein ©ifen^ 
bal^npfiff, ein Sauten an ber ^otelglodte, eine fut^e Äorribor=^ 
uttterl^altung unb — aUe« ift lieber [tili. aWan empfinbet 
babei bod^ fd^merjlid^ unb beinal^ ärgerlid^, roa^ unferm 
gro^ftäbtifd^en ßeben fel^lt. SDa« l^elle ßi^t l^at feinen 
bunflen ©d^atten. S)aj3 bie grofee ©tabt ba« l^eHe Sid^t 
ifl, ba« id^ nid^t aufgeben mö^tt, ift au^er grage; aber 
bojs e« il^r an SKufee fel^lt unb ba§ affeiS ba« nid^t red^t 

10* 
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gcbctl^en toill, voa^ be^ Slui^getragcntoerbcn^ bcbotf, ifl 
cbcnfo geiotfe. ®i^ liegt eine furd^tbarc SBal^rl^eit in bem 
2lu^fprud^ SDlacauIapg: „eine S)id^tung tote bog oertorette 
^Porabic^" ober ein SBer! toie Slbattt (Bmxtffi „Über ben 
Sleid^tutti ber SRatiotiett" fanit el^er oott eitietti Heineti 
Stpot^efer itt SRorbfd^ottlattb aU oott eirtetti grofeeit ßorb 
itt Sonbott gefd^riebeit toerben. .Sltti befleti bran, toie iti 
fo oieletti, fitib itntner tiod^ bie bilbetibett Äüttftler, toeif 
fte toirflid^ ttod^ in il^rem turml^o^en, abgetrennten Sltelier 
eine 3lrt „study" l^aben. SBergleid^e ju fiaufe mein Si^^w^t 
bamit: @ntree, S)ur(^gang, ©mpfang^jimmer ufw, SRimm 
bie^ übrigen^ nid^t ate einen Reinen ©eitenl^ieb. 

&^ ifi nod^ nid^t ooff l^ier. Slber eben baburd^ an^ 
genel^m. 2luf bem großen, jeltartig überfpannten Salfon 
mit ber Slugfid^t auf Slofetrappe unb Sobetal fifeen einjelne 
^ßaore mit unb ol^ne Äinber, unb id^ empfinbe bobei mit 
fiüd^tigem ©d^merj, um mie oiele fd^öne SBod^en mir un* 
baburd^ gebrad^t l^oben, ba§ mir nid^t jufammen reifen 
fönnen ober reifen fonnten. SBen bie ©d^ulb trifft, magft 
SDu felbfl entfd^eiben. SBag mir iefet nod^ baoon l^aben 
fönnen, ift ein ^erbfte^tag. 3Äan geniest il^n freilid^ 
boppelt, er ifi fd^öner aU ber ©ommer, aber e^ mifd^t 
fid^ ba§ ©efü^t ein: e^ ift balb oorbei. S3alb oorbei; 
aud^ tomn man lebt. 

^a^ ganje Seben l^ier erinnert fel^r an Äöfen. SDod^ 
mürb' id^ Äöfen unb J^l^üringen überhaupt ben aSorjug 
geben. Sie Orünbe finb mannigfad^ : J^l^üringen — tro^^? 
bem i^m ber pittore^fe ©ebirg^d^arafter, ben ber fiarj 
oerfd^iebentlid^ l^at, fel^Ien mag — ift bod^ reid^er, nobler, 
großartiger, ^ier juerfi empfinb' td^, baß bie ©beltanne 
ebler ift afe ba§ fiaubl^olj, befonber^ menn e§ fo jung 
auftritt mie l^ier. SJie^ ift ein^. SDie ^auptfad^e aber ift 
bod^ bie, baß 5Cl^aIe eigentlid^ nur ein 30 SWeilen ^nU 
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femter ,,©panbaucT Sod " ift, too btc eifcnbal^n Serltnct 
*9iad^mittag«t)crgnüglinge in berfelben SBeife abläbt, toic 
beim ©panbaucr Sotf bic ^fetbcba^n. ^tiit gcl^t bag 
nod^ ; aber t)on ßnbe 3uni an unb f d^on üorl^er in bcn 
^^Sfingfttagcn mufe c^ furd^tbar fein. 2)ag ^otcl, fo gut, 
faubcr, anftänbig c^ eingcrid^tet ift, friegt baburd^ bod^ 
einen gewiffen unfeinen ©^atafter, ber l^alb nad^ Slftien- 
brauetei unb f)atb nad^ 5ßarifer ÄeHer, feiigen Slngebenfen^, 
fd^medtt. @g fann ba^ nid^t anbet« fein; ba« Sligil^otel 
(woran mid^ bieg ^oUl 3^^^Pfitnb burd^au^ erinnert) 
liat ganj benfelben Summöd^arafter. 

Sm übrigen ift affeö gut, unb eigentlid^ aud^ biHig. SDie 
einrid^tung ift mufterl^aft ; Sebienung lä^t nid^t^ juwünf d^en. 

3?ad^ ^ifd^, t)on brei big fed^g Ul^r, fefe' id^ mid^ in eine 
SBeinlaube, bie aber nod) nid^t jugewad^fen ift unb mir 
ben SlidE in bie fd^öne Serglanbfd^aft gönnt. 3n biefer 
Saube lef id^ mit ungefd^mäd^ter ©rbauung SB. Scotts 
erjäl^Iungen eine« ®ro§t)ater«. @r fd^rieb biefe ©rjä^lungen, 
bie eine poetifd^e SDarfteHung ber ©efd^id^te Sd^ottlanb« 
finb, vox 50 Salären für feinen ftebeniäl^rigen ©nfel, ber 
jeftt abbot^forb befifet unb beffen Silbni« in ^ufaren= 
uniform id^ gefel^n i)abt. ^er ©nfel mirb fid^ mol^l ba= 
mate unb melleid^t aud^ fpäter nid&t vid barau« gemad^t 
l^aben. 9lber ber grofee SBat)erIe9^2)id6ter fd^rieb e§, nod^ 
weit tiefer hinunter, für ein SEBidelfinb, ba« bamat« eben 
geboren in ber Sömenapot^efe ju Jieu^SRuppin in einer 
SBBiege lag. Unb befagte« SEBidEelfinb, jefet leiblid^ au^^ 
gemad^fen, entjüdft fid^ an jeber 3^tte, an ber Äinblid^feit, 
an ber Haffifd^en ©infad^öeit beS 9lu§brudfg unb ruft 
tauter benn je: „ißod^, Scott; — il^r anbem feib bod^ 
alle nur Jiad^tmäd^ter". S)ie« ift ber ^öd^fte 2^rumpf, unb 
l^iermit miff id^ fc^Helsen. 2^aufenb ©rüfee unb Äüffe @ud^ 

«J^^^- ®^^^ 2:^eobor. 
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78) a;^alc, b. 21. 3Rai 1868. 

SRcinc licbc grau, 

^abc J)anf für S)cin licbcn^toüxbigc^ Sricfd^cn, bo^ 
id^ l^eutc frü^ beim Äaffce erhielt. Unten fpielte gerobe 
eine SDhififbanbe ben S)äppelntarf d^ : Slriangel, SBeden, 
SIromntel, ^ßofaune unb ^aufe. Sie ^aufe roax rot unb 
toei§ angeftrid^en, unb auf ber ©eite nad^ bent ^ublifum 
l^in, alfo fojufagen auf bent bidfen Sandte be^ ^aufen^^ 
fd^Iäger^, roax eine gro^e gelbe 2r)xa abgebübet. S)ieg 
rül^rte ntidö unb einerfeit^ mit Siüdffid^t auf Seinen tbtn 
empfangenen 33rief,»anberfeit^, um mid^ — ba id^ tbm 
bid^tete — ber ®unjl ber großen gelben ßeier ju oer^ 
fidlem, toarf id^ bem ^aufier fünf ©ilbergrofd^en l^inunter. 
aSielleid^t ift il^m bieg nod^ nie paffiert ; er l^atte aber Äünftler^ 
©ontenance unb tat fo, alg ob fid^ bog affeg oon felbfl 
oerftünbe. 3Rtt SBel^mut red^ne id^ mir nad^träglid^ au3, 
bafe griebel mit^ilfe btefe^ Äapitafe jmanjigmal einen 
Sreier l^ötte auf ben $of toerfen fönnen. S)od^ toäre 
meine ganje ©ommemad^mittag^rul^e baburd^ emftlid^ ge^^ 
fä^rbet morben. 

S)er l^eutige ^immelfal^rt^tag brad^te ftarfen gremben- 
befud^. SBon ad^t big um eing famen fünf 3^9^ / ^^^ 
ganjen oielleid^t 1000 SReufd^en. SBenn bie ©oupötüren 
geöffnet tourben unb affeg in toei^en Äleibem auf ben 
£ieg fprang (ein ^Perron ift nid^t), fo fal^ eg aug, ate 
toürbe ber ©ommer auggegoffen. 

Sie S^ouriften ju beobad^ten, mar aujserorbentlid^ 
amüfant. 3d^ unterfd^ieb t)erfd^iebene ©ruppen. Sa 
maren juerft bie ganj jungen Seute, lauter ^^Äraft^ 
meier". Sie ftiegen aug, mürbigten bag ^otel, afe eine 
®tättt ber SBermöl^nung, feinet Slidfg, rüdften fid^ ben 
©pil^ut, ber einen ©id^enjmeig unb bei einigen fogor 
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einen ©ent^bart trug, frtegertfd^ jured^t, jogen ben SRocf 
aus unb nal^mett bie Siojstrappe fofort int ©türm. 

ßine anbre ©ruppe bilbeten bie SRenontmiften, 
bie ©ee^Sefal^renen, bie SReunntalHugen. @ie feierten 
nid^t ein, aber fte fallen [id^ bag ^otel roenigfien^ an, 
ober nielntel^r, fte liejsen i^xm 2^rupp l^alten, um j[eben 
einjelnen auf biefe ©el^enSwürbigfeit aufmerffam ju mad^en. 
2)iefe Sftenontntiften ^atUn nämlid^ fojufagen Dfftjiergrang ; 
fie waren SRottenfül^rer unb ftanben tmmer an ber @pi|e 
eineg 2^ruppg, ben fie fomntanbierten. Unglüdflid^ ber arme 
^arjer guide, ber fid^ einem fold^en SRottenfül^rer näl^erte, 
um il^m unb feinem 2^rupp feine $ilfe anjubieten. 3Kit fou* 
t)eränem Sad^en, mie e^ nur ber anfd^Iagen fann, ber feinen 
SBdbefer in ber S^afd^e fül^rt, ging eg an fold^ein Unglüdflid^en 
uorüber, Äarte in ber ^axtb, auf ben ^ejentanjplal lo^. 

ßine britte ©ruppe maren bie ßlegant^. Sie 
ftanben immer als lieben^mürbige ©d^merenöter an ber 
©pi|e meiblid^er ^eerfd^aren. SBie man auf 500 ©d^ritt 
bie grojse S^rommel l^ört, menn irgenbmo jum Slanje 
aufgefpielt wirb, fo l^iörte man auf meitefte ©ntfemung 
immer nur bie eine SEBenbung: „meine S)amen". S)ie alfo 
Slngerebeten l^atten äffe Urfad^e, fid^ ber l^äufigen SBiebers^ 
fel^r biefer SEBenbung ju freuen. 2)iefe Samentruppg, mit 
männlid^er göi^terfd^aft, feierten tin unb genoffen :ein 
Sierd^en, ©d^ofolabe, aud^ SouiUon mit 6i. SEBenn bie 
2)amen jum Slufbrud^ mal^nten, fo läd^elte ber ^l^rer 
oerfül^rerifd^, toie toenn er fagen moHte: „SReine J)amen, 
roaS iS mi^ Sftofetrappe? Siebe, Siebe \S mid^ nötig." 
Srad^en fie bann aber mirflid^ auf, fo fal^ man bie l^effen 
©ommertoiletten, blau unb rot garniert, bie Serge l^inauf^ 
flimmen, unb alle 20 ©d^ritt ful^r bie linfe ^anb fofett 
nad^ leinten, um ben j[e|t mobifd^en großen ^ . . . fnoten 
JU ret)ibieren ober mieber in Drbnung ju bringen. 
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©ne üicrtc ®ruppc unb mit bicfcr totH td^ fd^Iicfeen, 
toaxcn btc 35 i den.' Äurjbcinig, furj^alfig, apoplcftifd^, rot 
unb fd^toei^tricfcnb tfinjcltcn fic übet ben Äie^toeg in bo^ 
^otel hinein, festen gleid^ mit ©obamaffer ein unb tx^ 
jaulten t)on Touren, bie [ie üorl^ätten, ba§ einem ttofe ber 
$i$e ganj falt merben fonnte. ^eber l^atte vox: „ben 
Qaxi l^cute abjumad^en" ; faft alle l^atten eine rote Slume 
im Änopflod^. 2Bie oiele oon il^nen l^eute bleiben merben 
(in jebem ©inne), fielet bal^in. 

$eute bei 2^ifd^ aj3 ein alter famofer Dberftleutnant 
mit. Site ein Sefannter il^n fragte, mie'^ il^m gel^e, ant- 
mortete er: „@ut genug; menn man 33 3a^re ÄaoaUerift 
gemefen ift, ol^ne pi^^fifd^, moralifd^ unb pefuniär ab- 
f olut ruiniert ju fein, fann man oon ®lüd fagen. 3)iei^ 
ift mein gaff". — SBJie immer S)ein alter 2:beobor. 



79) erbmann^borf, b. 25, Stuguft 1868. 

aJieine liebe, gute grau.. 

©e^r leib ift eg mir, ha% i^ geftem nid^t l^abe fd^reiben 
fönnen; id^ mar in beftem SBo^lfein, mä^renb id^ ^eute 
mübe unb angegriffen bin, fe^r ma^rfd^einlid^ oon ben 
©trapajen be^ geftrigen a;ageg, bie über meine Gräfte 
gingen. 3)aju SÄagenfalomität, meil ber ftrapajiöfe 2:ag 
mit einem grand souper abfd^lo§. 2Benn id^ gleid^ oormeg 
au^plaubre, bafe ba^ erfte ©erid^t eine Slrt Äreb^butter- 
rei^ mar, fo fannft 3)u 3)ir meinen 3^fto^i> benfen. 

3d^ berid^te nun nad^ ber ^Reihenfolge. 

aJiein J)rold^fenfutfd^er l^atte t^ fo einjurid^ten ge:= 
mufet, bafe id^ brei aWinuten oor ber 3^it ciuf bem aSal^n- 
l^of mar. 2Bie id^ nod^ mitgefommen bin, ift mir nad^- 
trctglid^ ein SRätfel. 

aSalb nad& oier U^r mar id^ in ^irfd^berg ; Soumalierc 
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gab e^ nid^t, i^ naf)m alfo einen SBJagen. 3)er Äutfd^er 
war ein Original, ber mid^ in feine gamilienüetl^ältniffe 
eintoeil^te. (gr f)äbt eine Iiübfci^e, junge grau gehabt, ha 
aber bie ©d^toiegermutter aud^ ,2lnfpräd^e an i^n erhoben 
l^abe, fo l^abe er fid^ getrennt. @e^r fomifd^ war eg, bajs 
er bie 2lnfpräd^e ber ©d^wiegermutter nid^t ate unmoralifd^, 
fonbem nur aU unbillig verurteilte. 

SBalb nad^ fünf U^r fuliren roir l^ier in ©rbmanngborf 
bei ^erm ©iedfe vox. SBie grö§ xoax mein ©rftaunen, 
aU eg f)k^, i><i6 öttß 3i^^Ji^^ 6efe|t feien. „SDa muffen 
wir nad^ ©d^miebeberg" rief ber Äutfd^er t)om SBodf. 3)ie^ 
war für il^n ba^ befte äu^funft^mittel, weil fid^ baburd^ 
bie gal^rta^e verboppelte, aber nid^t für mid^. S)ennod^ 
tt)offt' id^ bem State fd^on folgen, aU mir © d^ ul| ' *) Srief 
unb feine ©mpfe^Iung einfiel, bie id^, el^rlid^ gefügt, l^alb 
tergeffen, weil id^ fie von 2lnfang an nid^t ernftlid^ in 
Setrad^t gejogen l^atte. ©o ging e^ benn jum ©uper= 
intenbenten dtot^, einem 79j[äl^rigen, trefffid^en alten 
§erm, ben id^ — e^ fd^ien, bajs id^ an biefem SRad^mittage 
in aUerl^anb jarte SJeri^ältniffe eingeroeil^t werben fottte — 
bei einem ©ül^net)erfud^ t)orfanb — bei bem Seftreben, 
eine junge grau, bie burd^au^ von il^rem bumm unb t)er= 
blufft baneben fi|enben 3Jiann gefd^ieben werben wollte, auf 
anbre, beffre ©ebanfen ju bringen. 3laö) einer furjen 
SRotififation, bie mir ber Oeiftlid^e gab, trat id^ natürlid^ 
fofort wieber jurüdt unb promenierte auf ber S)orfftrafee 
auf unb ab^ wäl^renb mein iRutfd^er, l^interm ©tafetenjaun 
in f5tont beg offnen genfter^ eine gebedte ©teHung nel^menb, 
bie */4ftünbige Unterl^altung wie eine ©enfation^nooette 
gierig einfog. 



♦) ^oftot ©d^ulfe öon SBctl^onicn in S3ctUn. (3Jlon öergt bie 
ffttlnote ouf ©. 101 fowic „Sßon 3wonatö bis S)tei6i9"r ©. 642 ff.) 
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2Kcine SBol^nunggangelcgcnl^cit rourbc nun fd^nell ücx^ 
mittclt unb i^ jog mit untergcl^cnber Sonnt beim ©cnbatmcn 
Srep in ein jroeifenftrige^ ©iebelftubd^en ein. S)ie erften 
3Jiomente ftimmten mid^ ju einer lad^erlid^nDel^mütigen 
aSetrad^tung. ^n bem 3^^^^^/ ba^ feit meisteren 2^agen 
nid^t gelüftet fein mod^te, rod^ e^ nad^ gefiDJsnem Pfeffer 
unb ^imbeeräpfeln — jmei Slrtifel, bie, bei allem SHefpeft 
üor jebem einjelnen, bod^ in il^rer 2Kifd^ung alle§ anbre 
el^er finb aU angenel^m. Qd^ fagte mir: „unb um biefer 
reinen ©ebirg^luft mitten bift bu 40 SUleilen meit gereift!" 
S)iefer erfte fleine ©d^merj mürbe aber balb mieber in 
Salance gebrad^t. Qd^ erfunbigte mid^ nad^ Jener befannten 
ßofalität, nad^ ber einzelne ängftlid^e ©emüter, menn fie 
in einen ©aftl^of treten, immer juerft fragen. ^errSreg 
trat mit mir an ba^ ^enfter unb fagte: „2)ort unter ben 
33äumen". Qm erften Slugenblidf erfd^raf id^ unb badete: 
„©oHten bie ibpffifd^en ^itftänbe l^ier fo meit gelten?" balb 
aber bemerfte id^ jmifd^en jmei Slpfelbäumen einen primi:^ 
tiüen ^oljbau, ben man, feinem ©til nad^, melleid^t ate 
einen SSorläufer be§ ©d^ilberl^aufeg bejeid^nen Knnte. SEBie 
l^att' id^ bie^ affe^ aber unterfd^äfet. S)ie ganje Örtlid^? 
feit, bei naiverer Sefanntfd^aft, ermie^ fid^ afe ein Qbeal. 
3BeiJ3 gefd^euert, bie ^ür offen, aUeS, mie ba^ ©d^Iojs im 
SDiärd^en, üon 33äumen umftefft, von ©d^Iingpflanjen über« 
mad^fen. Äurj, e^ mar l^ier eine 2lrt 33uen SRetiro gefd^affen, 
wie eö bie grofee ©tabt mit äff il^rem ©rfinbung^plunber, mit 
SJentilatiön unb 3Baffermerf nid^t leiften fann. 2)aj^ bie 
fd^önfte Suft, üiel bejfer afe in meinem 3iwtmer mit feinem 
Pfeffer unb feinen ^imbeeräpfeln. 3Jiir fiel ber alte Sau^^ 
ejamenmife ein: SBa^ mürben Sie tun, bamit e^ in ber 
Äüd^e nid^t raud^t unb auf bem Älofet nid^t ried^t (Slntmort : 
id^ mürbe auf bem Älofet fod^en unb in ber Äüd^e . . .), 
unb id^ mufete mir fagen, baj3 id^ burd^ einen äl^nlid^en 
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fül^nett Xavi^ä) an ,,tcmcr Ocbirg^Iuft" (bcm 3^^* 
metner SReife) gewinnen toürbe. Übrigen^ l^aben biefe jwei 
^age bereite vid gebeffert, iebenfaff^ aitx rool^ne i^ bei 
freunblid^en, orbentlid^en, gefälligen Seuten unb l^abe äffe 
Urfad^e jufrieben ju fein. 

SRun nur xw^ einen furjen Überblicf. (g§ wol^nen 
i^ier im ^axl: 5prinjej3 Suif e (im ©d^Io^), grau Oeneralin 
V. £., ßjc. nebft ^od^ter unb @d^n)iegerfi)l^n, ©d^Io§^ 
l^auptmann o. aWünd^l^aufen unb ©emal^Iin geb. t). 
©d^ami^orft. S)iefe le^tere fannte id^ von Serlin |er. ©0 
fam eg, bafe id^ geftem SRtttag bei 3Ründ^l^aufen^ SBifite 
mad^te. (Smpfang fe|r liebenSmürbig ; id^ mürbe jum 
©ouper gelaben, mo id^ bann bie ©eneralin v. £. ufm. 
traf. @rft um jmölf nad^ $aufe, mo bann bie Ärebi^butter 
balb ju rumoren anfing. 3^ ^^^' ^^ ^^^ ^^^^ ^^^^ 
überftanben, einfad^ baburd^, bajs id^ l^eute abfolut ge^ 
l^ungert l^abe. 

3Rit ©rufe unb Äufe, in alter Siebe Sein 2;^eobor. 
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SReine liebe, gute grau. 

S)u mad^ft S)ir glüdlid^ermeife eine falfd^e SSorfteffung 
von meinem Seben l^ier, menn 2)u glaubft, id^ l^ätte SBer^ 
fe|r ober fei oiel in ©efefffd^aft ; ba§ ©egenteil ift rid^tig, 
unb id^ barf mol^I fagen: id^ fd^melge in ßangermeile. 
3u bem 3w)edf bin id^ ja l^ier, mid^ 'mal bel^aglid^ auS- 
jugäl^nen. ©d^abe, bafe ba^ SBetter bie ooHfommene S)urd^^ 
fül^rung meine« Programme« ftört. ^^ gebe 3)ir nun 
junäd^ft einen furjen Überblidf meine« 2:agemerfö. 

Um 8V2 U^r fte| id^ auf. ©uftel bringt Äaffee unb 
Sutterfemmel. 33ann blidfe id^ eine SBiertelftunbe lang in« 
©ebirge l^inein unb fange SRorgenluft. 3Kein Sluge labt 
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fid^ an bcm ®rän, mein Dl^r oin bcr ©tillc. 3)iei^ lettre 
ijl ein ganj unfagbarer ®enu§. 3lad^ biefent 3laturfultu^ 
etr id^ jur Äunft. 3d^ ntad^' e§ mir auf bent ©ofa bc= 
quem, fomeit ba« feine SBouatt unb jal^Kofe äntimafaffar^ 
julaffen, unb lefe brei, üier Äapitel SB. Scott. 2)ie „xoti^t 
^amt" f)aV id^ abfolmert ; l^eute l^ab' id^ „the Heart of 
Midlothian" angefangen. SBeld^ munbetbare^S 2^alent für 
„©inleitungcn"; — ba^, woran fonft bie SBeften fd^eitern, 
^ibt fid^ l^ier in einer ßeid^tigfeit unb Sieben^mürbigfeit, 
mit fo oiel ®rajie unb ^umor, baj3 eg einem bag @^^ 
plauber mit einem geliebten unb geiftreid^en SWenfd^en er* 
fefet. S)od^, id^ miff nid^t üon ©cott erjal^Ien, fonbem 
von meinem %aQ. 

SBott 11 bi« 12Vs arbeite id^ ; id^ l^abe ein paar SBerfe 
gefd^rieben (anbre ate id^ badete) unb im übrigen mein 
Stmi^bnä) mieber üorgenommen. ß^ glüdtt aud^, fomeit 
©timmung unb Äraft in SBetrad^t fommen; aber man 
brandet ju fold^er 2lrbeit fo entfe^lid^ oiel 2JlateriaI unb 
33eil^ilfen, baj3 mir beftänbig ^ttoa^ fel^It, namentlid^ Äarten. 
Um 12V2 jie^' id^ mid^ an unb gel^e in ben „©aftl^of jum 
©d^meijerl^au^", um ju effen. SRad^ 2;ifd^ ein ©pajier- 
gang im 5parf, ein gelegentlid^er 33efud^, eine ^affe Äaffee, 
ein ®ang über« gelb auf bie Serge ju, bi« id^ gegen fieben 
U^r mieber bei meinem guten Sre^ eintreffe. SRun bringt 
€JufteI 2:ee unb Orot ; id^ fe^e mid^ an^ S^^f^^/ beginne — 
ate ^enbant ju ber SKorgenanbac^t — ben SSefper^^^Ratur- 
fultu«, turne mit ber Sunge mie ßepel ober triebe, 
ftedfe fd^liefelid^ meine jmei ©tearinferjen an unb fd^reibe 
unb lefe mi($ in« 33ett. C'est tout. 

S)er ^ö^epunft be« 2;age«, nad^ l^ier affgemeiner 3ln^ 
fd^auung, ift ba« S)iner im ©d^meijerl^au« bei ©iedte. 
©iedfe bebeutet ^ier etma ba^felbe, mie feinerjeit 3agor 
Unter ben Sinben, ober mie bie Fröres Provengaux im 
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^palai^ dior)al ^^n cmjtüctfeln — ift f)alh läd^crlid^, |al& 
Qoö)vzxxat Qd^ vtxf)alit tnid^ alfo rul^ig, ganj abgcfcl^n. 
bäüon, bafe gute Scbcn^art oorfd^rcibt, auf SRcifen nid^t 
ju tabeln. Stuf btcfcnt Srlcfbogcn aber barf i^ mein 
§et} au^fd^ütten in Sob tote ^abel. 3)te ©ad^e ift eigent^^ 
lid^ baburd^ erlebigt, baJ5 man für 10 ©gr. brei ©crid^te 
erl^ält. 2)a barf man nid^t in§ ©erid^t gel^n. Qd^ berül^re 
ben ^Puttft aud^ nur, meil man mir f d^on im (Soupö f agte : 
„Sei ©iedfe? ei, ba merben @ie 'ma§ fennen lernen, ßr mar 
urfprünglid^ Ro^ ; fein ©ol^n fod^t aud^ ; id^ fann Ql^nen 
nur gratulieren." ®^ fd^eint alfo einfad^, ba§ ber ©d^Iefier 
ein genügfamer Äerl ift. ®ott erl^alte il^n fo, aber be^ 
malere il^n oor ©bierung oon Äod^büd^ern. SDie partie 
honteuse ift bie ©uppe, bie, unter meld^em SRamen fie aud^ 
ouftoud^en mag, immer eine einfädle Sungenfuppe ift, 'mal 
mit, 'mal ol^ne 3Ki)|rrüben. SlHe tierifd^en Interna aber 
finb mir tief üerl^ajst; faum lafe' id^ nod^ bie Seber gelten. 
@o befd^eiben nun. ber fubflantieHe 2:eil be^ 3Sla^k^ 
auffällt, fo ift bod^ ba^ ®anje nid^t übel; bie Slrrangement^,^ 
morauf griebe fo oiel gibt, finb anmutig, unb man fann 
beinald f^ig^w, bie ©d^neefoppe ftel^t mie ein 2^afelauffafe. 
oor einem auf bem 2^ifd^. SWan ijst ndmlid^ l^alb im 
^eien, auf bem ^obium einer jmifd^en jmei ©(^roeijer^ 
l^äufem gelegenen, toeinumranften SBeranba, burd^ beren 
offne Sogen man aufg ©ebirge blidft. .3!m SSorbergrunb 
SBiefen, 33ad^, Srüdfe, mei^e Käufer unb ein 2:eil be^ 
^axU. m bieg ift teife f(^ön, teife lieblid^, unb basi 
frieblid^ heitre beg Silben mäd^fl baburd^, ba§ jal^IIofe 
©perlinge — afö märe bie SSeranba eine Soliöre — barin 
uml^er l^üpfen unb fliegen; jeber mirft il^nen Srotfrumen 
ju, unb fo bietet fid^ ein immer gleid^e^ unb bod^ immer 
med^felnbeg ©d^aufpiel, ba^ ganj ju bem freunblid^en ®t^ 
fomtbilbe pogt 
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3toei ÄeHner roartcn auf. aWit bem altrcn, ber bet 
SBeranbofettner ift, ^aV id^, unter Slntoenbung be§ be^ 
fannten STOittete, greunbfd^aft gefd^Ioffen. SBie nal^ roit 
bereit« fielen, ntagft SDu ou« folgenber Unterrebung 
fd^Ilejsen, bie id^ geflem (e« gab gerabe §ul^n mit einer 
toeifelid^en ©auce) pflog. Qd^: ©agen ©ie, ftnb i^ier 
immer fo oiele SBefpen? ®r: 3li^t immer; aber je^t 
in ber Dbfljeit. Qd^: ©ted^en ftc aud^? (gr: O \a, 
tüd^tig; mic^ l^abcn gefiem jmei an ber ^anb unb eine 
xm Äinn geflod^en (er jeigt feine SBunbe). 3d^: Öl foll 
ba^ befie fein. ®r: 3d^ nei^me immer ©peid^el; jmei, 
breimal brübergeledft unb alle SBicrtelfiunben miebÄl^oIt, 
ba« l^ilft Qd^ (unter 3urüdffd^iebung beä^ui^n«): aber 
<tm Äinn; ©ie fönnen bod^ nid^t .... ®r (läd^elnb): 
JD, id^ fann fd^on .... (er pinfelt an feinem Äinn ent^ 
lang), aber id^ reib' e« lieber ein. 3^- Sitte um Äaffee, 
Aber mit einem Äognaf, 

©0 oergel^en einem bie 2^age. SSon SBerfei^r ifl menig 
bie Siebe; id^ fann nur mieberl^olen: glüdlid^enoeife. 

@ru^ unb Äu§ für bie Äinber. 3)en beflen 2)ir von 

^^^^^^ 2:^eobor. 

«1) erbmann^borf, b. 2. ©eptember 1868. 

3Jieine liebe, gute grau. 
Slm greitag mad^te mir ©uperintenbent 3iotf) feinen 
33efud^, ein reijenber alter ^err; am Slbenb mar id^ bei 
HJiünc^l^aufeng. Sei biefen mar injmifd^en „fiogier^^ 
iefud^" eingetroffen, unb jmar ein Dberjileutnant o. 6. 
nebft ©emal^Iin. ®r ift a. S)., l^at nur einen 2lrm, lebte 
bi« ie|t in Sonn, mitt fid^ je^t in ©d^leften nieberlaffen 
unb l^at (äffe fold^e Ferren fud^en irgenbein perpetuum 
mobile) bie „fojiale grage" in ©ntreprife genommen. @t 
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roax fcl^r böfe, ba§ bie Ärcujjeitung xf)vx feine Sluffäfee 
jurüdgefd^idt l^abe, Iie§ e^ midp aber ntc^t entgelten, ©eine 
gtau wax ebenfo l^ä§Iid^ n)ie angenel^m. Äupfetnafe, 
SBadeljäl^ne, ober freunblid^, tool^Itüoffenb unb t)on einem 
feinen Dtgan. 

Slnt ©onnabenb roax mir f(ä^Ied^t; bei SKünd^l^aufen^ 
tft e§ nämlid^ fefferfalt, unb aU ^au v. 3Jl. vom alten 
§erm o. SB. erjäl^Ite, ber nur bei 17 ®rab ^ab^ leben 
fönnen unb immer ein 2;öpfd^en marm SEBaffer neben ftd^ 
gel^abt l^abe, feufjte id^: ber Olüdlid^e. 3lIfo id^ |atte 
vxi^ ttroa^ erfältet unb befd^Io§, burd^ gaften unb 33e= 
wegung ben 3«fto^l> 8^ beffem. Qä) liejs ©iede ©iedfe 
fein, jög mid^ fo marm an, mie e^ meine bamalige über? 
jiel^erlofe 3^it ä^^K^Ö ^^i> manberte gen Sud^malb. 2ln 
htm berül^mten ^arf fonnf id^ nx^t oielfinben; berSBeg 
l^in mar aber fel^r l^übfd^, unb bie SBeleui^tung^effefte, 
fonntge breite (Streifen unter fd^mat^em ©emölf, gaben 
bem ©ebirge einen großen 3^w6er. SBud^malb ift l^alber 
SBeg nad^ gifd^bad^, ba§ id^ in ben näd^ften S^agen nod^ 
'mal befud^en miff, t)örau^gefe|t, bafe eS baS t)öttig april=^ 
l^afte SEBetter julä^t. — Slm ©onnabenb abenb mar id^ bei 
©Ej. 2., mit ber man ganj t)orjäglid^ plaubem fann. 
3ebe§ SBort erinnert mid^ an bie S^t t)or 1840, an bie 
gemütlid^ pl^iliftröfe (gpod^e unter griebrid^ aSBill^elm III. 

©eftem mad^te id^ meine SSifite im ©d^Iojs, beim 
Äammerl^erm o. 9i., ber am SDiontag abenb bei mir ge= 
mefen mar, um mid^ aufjufud^en. Qd^ traf il^n nxä)t, gab 
meine Äarte ab unb empfing nun geftem abenb feinen 
©egenbefud^; Hauptmann v. 3B. fam i^inju, grau Srep 
fpenbierte il^re beiben beften Seud^ter, \o ha^ mir eine 
Meine Sieunion i^atten, freilid^ mit trodfnem 3Jiunbe, boppelt 
trodEen vom Dielen Sieben. ®g gel^t eine bunfle ©age, 
ba^ @d^Ii)§ löge mit einer (ginlabung im Slnfd^lage, tro§== 
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bcnt ftd^ int ganjcn S)i)rf bag ©cxüd^t meiner ^arflofig^ 
feit verbreitet ^at Q^ benfe mir, bafe infolge biefeS 
SRanfog bie SBSage nod^ l^in unb l^er fd^manft, unb lebe 
ber Hoffnung, ba§ bie ©tifette fd^tiefelid^ über bie $Reugier 
fiegen unb ber fel^Ienbe Seibrorf mid^ retten mirb. S)er 
Äammerl^err traf mid^ in ber Xat geftem in einem ÄDftüm 
(Sammell^ofe, nur ein Änopf ju, ^iljf d^ul^e unb Überjiel^er 
mit bem maufrigen ©amtfragen), bag meiner Hoffnung 
neue^ 2tbtn gibt. 

^ier l^aft SDu mein Seben feit ^eitag. ©earbeitet, 
mie l^ieraug erfid^tlid^, f)aV id^ wenig; bod^ oerjeil^' id^'g 
mir. 3d^ l^abe ein einjige^ Äopitel gefd^rieben, babei aber 
oiele Äapitel gelefen, nämlid^ bag ganje „Heart of 
Midlothian". 2ln einzelnen ©teilen nid^t mel 'mag onbre^ 
afö ein l^öl^erer SRäuberroman, ift ho^ bo^ ®anje von 
einer \o foloffalen ©d^önl^eit, ba| id^ — t)on meinen leidet 
flie^enben tränen (id^ l^abe fie gla^meife oergoffen) gor 
nid^t ju reben — viele SDiale aufgefprungen bin unb in 
Semunberunggabreffen an ben Zoten mein gimmer burd^- 
meffen l^abe. J)urd^ ba^ ®anje, l^unbert anbrer SSorjüge 
ju gefd^meigen, jiel^t ftd^ eine Qiabe, SRenfd^en bo^ 
$RatürIid^e, immer SRid^tige fagen ju laffen, bie, wenn 
mir ©Iiafefpeare unb ©oetl^e au^ bem ©piet laffen, fein 
anbrer l^at. ^ä) finbe bieg ba^ ®röJ5te. 

3n atter ßiebe, unter ®ru§ unb ^§ für SDid^ unb 
bie Äinber, mie immer 3)ein . j^beobor 



82) Berlin, b. 20. ©eptember 1868. 

SUleine liebe, gute 3Kama. 
@ine bunfle ©age ge|t, ber Ruften fei mieber ha, 
afö l^abe er vor, eine 3BinterbeIagerung gegen 3)id^ in^ 
2Berf ju fe^en, S)id^ einjufd^Iiejsen unb SieineÄommunifation 
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mit ber SBcIt brausen ju unterbrcd^cn. J)tc3 barf ntd^t 
fein. ^axaQxoff) 1 aUcr meiner SEBünfd^e ift alfo: meg 
mit biefem ^uflen. Stritt il^m energifd^ entgegen, mit 
Srufttee, mit ÄureHa, mit ©ped, t)or allem mit einem 
frül^jeitig unb tüd^tig gel^eijten Dfen. SSot bem le^tren 
fliel^t er, mie alle^ S3öfe vor ber füllen ©egen^m firme guter 
aJiäd^te, unb nur ba^ bide SJedfbett fommt i^m an 9Kad^t 
unb mol^Itätigem ©influjs beinal^' gteid^- Qa, rotnn ejg 
glüdft mit ^ilfe biefe^ lefetren 3Rittete in ©d^meife ju 
fommen, fo ift e^ fogor bem Dfen überlegen, ift ba^ 
Sanspareil unter allen SRittem vom ©pital unb üerbient 
jeben el^renben Seinamen: ^uflentöter, Sellfeinb, Ärafee^ 
frieb. 

SReine liebe 2Kama, bie Sänge biefer Slbl^anblung 
mSge 3)ir menigfteniS jeigen, mie mir'g am $erjen liegt, 
bofe J)u von bem alten ®Ienb nid^t mieber gepeinigt merben 
mögeft, unb id^ lebe äffen ®rnfte§ ber Hoffnung, baJ5 2)u 
burd^ eine gute aSerfd^anjung, burd^ SSorfid^t unb rid^tige 
aSerpromantierung bem böfen geinbe fiegreid^ begegnen 
mirft. 3^"äd^ft l^abe morgen einen guten ^ag, an bem 
fid^ Sid^t unb ©d^atten — mie e^ ber 21. ©eptember bem 
Äolenber nad^ muj3 — nid^t blojs balancieren, fonbem ber 
Sid^t unb ^eube ift burd^ äffe 24 ©tunben l^in- 

aWir gel^t e^ leiblid^. 2Kit meinem Sud^e *) bin id^ nun 
balb JU SRanbe, unb nad^ langer afö jmeijäl^riger, un« 
aufgefegter Slrbeit, empfinb' iä) bieg afferbing« mie Se^^ 
freiung üon einem Sllpbrudf. Qc^ fel^ne mid^ nad^ einem 
SBed^fel in ber Sefd^äftigung unb bange bod^ aud^ havox. 
1000 l^erjlid^e ®rü^e SHr unb Sieöd^en t)on 2)einem alten 

2^l^eobor. 



*) es l^otibcU fid^ um bo8 »ttd§: ^S)ct bcutfd^c ÄricQ öon 186^*. 
ZJf, Fontanes Briefe an feine Familie. I. 11 
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83) S erlin, b. 16. Dftober 1868. 

3Jletne liebe %xan. 

S5anf unb Äuj3 auf ^anb unb aRunb für Seine 
liebevollen SBSorte junt l^eutigen ^age, unb S)(mf an grau 
^ol^anna*) für bie Seild^en, bie, fafl nod^ ftifti^, in 
biefem Slngenblid bag Simratt burt^buften. Sld^tjel^n 
Saläre finb wir nun bei^ unb ntiteinanber; ntögen un5 nü(§ 
ad^tjel^n befd^ieben fein, voH gleid^en ©lüd^ unb bleibenber 
@intrad^t. 

3(3^ freue ntid^ fel^r, ba^ e^ SDir enbßd^ beffer gel^t. 
Ob nun bie ßruptiön ober bag „®nterid^:?J)aunenKffen" 
fd^ulb ift, ift gleid^gültig; oon biefent erjäl^Ie id^ überall, 
V)a^ iebe^ntal einen aUgenteinen Qubel xotdt Sepel rief 
über ben 2:ifd^ weg : „ein neuer Setoei^ für bie ©uperioritat 
beg 3KännIid^en!" 

Unfer $au^ wirb je^t üon S)anten in S)oppeIfoIonne 
geftürmt. S)ie eine Äolonne befielet au^ ÄünfUerinnen, 
bie in betreff ber neu ju errid^tenben großen 3rfd^enfd^itle 
affer^anb Slnliegen l^aben, bie anbre Äolonne fefet pd^ au^ 
Oouüemanten affer dianq^ unb 2llter^flaffen jufantmen, 
bie nun, nad^ jroei Annoncen in ber Äreujjeitung unb in 
ber aSoffin, wie bie gl^antpignon^ nad^ einem roamien 
Stegen au^ ber @rbe toad^fen. SBorgeftem waren fünf, 
gefiem fieben bei mir, faft äffe ju gleid^er 3wt, fo bofe e« 
auf meinem türfifd^en ^eppid^ au^fal^ mie in einem $arem. 
aSor ben Slugen tint^ ©ultan^ l^ätte afferbing^ J^öd^fieni^ 
eine beftanben, eine junge, l^übfd^e '^amt an^ $inter= 
pommern, frifd^, unfd^ulbig, mit fd^önen S^^^^^ ^«ib einem 
briffanfen 3^^S^i^/ '^^^ ^^ ^^^^ ^^^ 9^^^^ ^^ ©d^erj 
empfol^Ien l^abe. 



*) ^xau 3ol^anna XttniUx in ^leul^of. {^an Detfil. bie 
5tt|ttotc ottf @. 148.) 
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SRad^mlttag^. 
S5ag S^ii'&^^f^ft/ ^^^ i^ SDeincr Slnweifung unb bct 
Äod^futtft unfrer Suife üerbanfe, ijl nad^ SEBunfd^ oerlaufen. 
aSir tronfen juttä(§ft auf S5ctn 33301^1 (griebel in üoffen 
3ügen), bann propomerte S^l^eo ein jroeite^ @la^ auf 
bai8 aSol^l ber oerel^rten gantilie S^reutler. (gr war fo 
engagiert unb l^ielt fo tapfer au§, ba§ er wal^fd^einlid^ 
itm itf)n aWinuten ju fpät in bte ©d^ule gefomnten fein 
n)irb. (g^ ift nid^t mel^r afö billig, ba§ id^ 2)ir bie SReil^ens: 
folge ber ©finge gebe. 

"gBieuu «m 16. 0ti00eir 1868* 

(Äod^fünftler: Suife Sfteijsner.) 
SouiUon mit Siubeln. 

$Rad^ ber ©uppe ed^ter Sorbeauj (15 ©gr.) 

aug ©pifeglfifem. 
^ul^n au naturel. 
Slumenlo^I ä la hollandaise. 
Älöfee mit l^offfinbifd^er ©auce. 
arme SHttter. 

©lacierte äpfel. ^preijselbeeren. 
Ungarifd^e 2Beintrauben. 

3u iebem ©ange 33orbeaup$oI|berg (15 ©gr.) immer 
au^ berfelben glafd^e. Mt^ mar befriebigt. 2)ie Äinber 
ermogen, ob fie fo gut fd^on 'mal gegeffen l^fitten. SBa^ 
toid^tiger ift, fie maren aud^ fatt; aRarti^a unb fj^ebel 
l^aben fid^ Vs oon einem armen SHtter aufgehoben. 

aOBie immer in alter ^erjlid^feit S)ein ^Jeobor. 



84) »erlin, b. 2L Dftober 1868. 

aJieine liebe grau. 

aRit großer greube erfel^' id^ nid^t nur au^ ben 

9Borten, fonbem mo« mid^tiger ift, au^ bem S^on SDeiner 

»riefe, ba§ e^ S>ir beffer gel^t. ^ mill SDid^ nid^t mit 

11* 
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Sftcd^tl^aberci quälen, aber S)u täteft gut, toenn S)u in 
allen ©efunbl^eitöfragen mel^r auf S)etnen SRann l^öxtefi. 
3d^ barf toitHid^ fagen: id^ l^abe btefe ^agen grünblid^ 
ftubiert, unb ba unfre nettjöfen Drganii^men fid^ fel^r al^nlid^ 
feigen, fo toei§ i^ aud^ immer jiemlid^ genau, mag S)u tun 
mu§t, meil id^ eben genau mei§, xoa^ t d^ ju tun l^abe. S^ 
l^abe bie geJ^eimni^üoffe Ätaft be^ Suft^ Dtt^^ unb Um= 
gebung^med^fefe ju oft erprobt, feinen Segen ju oft er- 
fal^ren, afe ba§ td^ mid^ in biefen SDingen irren fönnte. 
Qc^ fann natürlid^ nid^t ^odfen ober ßl^olera ober SRagen^^ 
frebi^ burd^ Suftmed^fel furieren; aber fold^e 3^fött^/ o^ 
benen mir ju leiben pflegen, l^eil' id^ unter neun gäHen 
oon jel^n burd^ bloßen change of air, Kommt bann nod^ 
fo oiel Siebet unb ©ute^ i^inju, mie S)ir 3leul^of iebe^^ 
mal bietet, fo ift bie Äur gemad^t. ©rmäge: man l^at 
gegen fid^ felbft unb faft nod^ me|r gegen anbre bie 
gjflid^t, nid^t mel^r unb nid^t länger franf ju fein, ate 
eben unoermeiblid^ ift; man fürjt fid^ unb anbem baburd^ bie 
frol^en Seben^ftunben ab unb gibt gar nid^t^ bafür. 2)a& 
eg an Sangen unb Sorgen im ßeben nid^t fe|It, bafür 
ift ja ol^nel^in geforgt; aber nun mad^e man aud^ bieg 
2:rübfaföma^ ntd^t ooller afe nötig ift. ßeid^t ju leben 
ol^ne Seid^tfinn, l^eiter ju fein ol^ne Sluggelaffenl^eit, HÄut 
JU l^aben ol^ne Übermut, SSertrauen unb freubige ©rgebung 
JU jeigen ol^ne türfifd^en gataligmug, — bag ift bie Äunft 
beg ßebeng. ^n oielen ©tüdfen orbne id^ mid^ unter, 
aber in biefem ^unft bin id^ Slutorität. 

$ier gel^t alleg leiblid^; bie Äinber finb mol^L aWit 
^erjlid^ftem Äufe SDein JC^eobor. 

ajiit bem SBorte „brum" l^aft SDu nid^t red^t. eg 
gibt menig SBörter, bie oormeg afe untunlid^ ober profaifd^ 
oerurteilt merben muffen; eg fommt blofe auf bie gefd^icfte 
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Qanb an. 3^ ^^6^ nad^ftel^ettbe ©picietci geleiftet, bie 
ein abfotute^ SRid^tö ift, von ber S)u aber fagcn wirft, e^ 
Hingt toH genug. 2Hfo: 

Unb ging aud^ aUed um unb um, 

3n SiT, in mir, td^ lieb' 2)id^ br um, 

3^ lieb' 2)id^ btum, loeil 5Du mir bliebft, 

3(!^ lieb' 2)id^ btum, toeil 2)u betgibfi, 

3d^ lieb* S)id^, — ad^ toarum »aOBarum*? — 

Unb blieb' aud^ meine 2ippt ftumm, 

3^ lieb' ^id^ btum, loeil ^u mid^ liebfl. 

SBietlcid^t finbeft S)u c^ gar nid^t fo fd^tcd^t; ba§ 
würbe nur ein Sewei^ fein, wie erfolgreid^ man mit bem 
blofeen Älang operieren fann, aud^ menn gar nid^t^ ba^ 
l^inter ftedft. 

85) SBerlin, b. 29. aKai 1869. 

3Reine liebe, gute 3Rama. 
S)er aWonat SBai foH bod^ nid^t ju @nbe gel^n, ol^ne 
bafe id^ üorl^er mit S)ir ein wenig geplaubert unb vox 
allem 2)ir meine ^eube barüber au^gefprod^en l^abe, bajs 
e^ mieber um fo t)iele^ beffer mit 2)ir gel^t. SBietleid^t 
bietet fid^ mir im Saufe ber nad^ften SKonate ©etegenl^eit, 
mid^, wenn aud^ nur auf jmei ©tunben, perfönlid^ baüon 
JU überjeugen. Qd^ bin nämlid^ jefet ganj mit meinem 
„ftrieg^bud^" fertig unb l^abe vox ein paar 2)agen — ju 
meiner ©rl^otung — ben britten 35anb meiner „aOBanbe^ 
rungen" angefangen: „SDa^ ^aüellanb". Qd^ werbe e^ 
nad^ ber alten Sanbe^einteitung bel^anbeln unb in größeren 
abfd^nitten ben ©tin, wo ha§ l^errlid^e 3Sel^lefanj bie 
ißauptftabt ift, ben fjriefatf mit ber ^auptftabt griefadf 
unb juleftt aud^ ba^ Sänbd^en 33 ellin mit ber ^aupt^ 
ftabt fjel^rbeffin meinen Sefem oorfül^ren, wobei id^ bann 
nid^t oerfäumen werbe, fei e^ t)on griefadf ober fei e§ 
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t)on ^el^xbeffttt auiS, einen äbfied^er }u äKütterd^en unb 
©d^TOefterd^en ju mad^en. ftlingt n)te im SRörd^en. Siefe 
ofö „©d^Toefierd^en" ift nid^t übel. 3)agegen bift 35u nun 
ate ,,3Rütterd^en" üofffommen, tooS SDu aber nid^t übet 
nel^men mn^t 3lm beften n)äxe e^, id^ füllte bonn nur 
bi^ SBufhau, fänbe @ud^ bort, promenierte mit @ud^ auf 
3ietl^ens©d^Tr)erinfd^em ^orfgrunb, tranfe einen mäßigen 
aSBirt^l^aujSfaffee unb üerfd^mfinbe toieber, mit bem ^ut 
mintenb, am ^orijont. 

SDie ^od^jeit in Äränjlin*), ju ber id^ nid^t er== 
fd^einen fonnte, foH ja fel^r großartig gemefen fein: ju 
%VL^ gerittene JDuabrlHen, ^ferbeföpfe, ©rafen ufm. 3^t 
mifet, baj5 ©efeüeliS ®id^t meinen Urlaub unb mein 
Äommen unmöglid^ mad^te; in aller Siebe unb ^eunb^ 
fd^aft mufe id^ bod^ aber aud^ fagen: biefer ©id^tanfall 
fam mir fel^r ä propos. Qd^ l^abe gar fein Drgon für 
fold^e fjeierlid^feiten; bei Siefen^ 2)aufe friegte id^ be- 
fanntlid^ ben Sad^frampf, unb etmoiS von biefem alten 
Übermut ift mir bi^ auf ben l^eutigen 5Cag geblieben, 
älle^ ©l^rpufelid^e, alle „^ompofitdt", mie bie (Snglänber 
fagen, reijt mid^ ju fritif^en Setrad^tungen. 35aju fommt, 
ba§ id^ in Äränjiin, in bem id^ unbeftritten — unb in 
aufrid^tigem SDan! fei t^ gefagt — glüdEIid^e 2)age üerlebt 
f)abt, ein g^embling geworben bin. SJie Äinber fenn' id^ 
nur nod^ bem 3lamen nad^ ; äffe gntereffen, SBerfel^r^- unb 
©pred^meife liegen nad^ ber entgegengefefeten ©eite l^in — 
furjum, id^ l^atte eine unglüdflid^e SRoffe gefpielt unb mebet 
mic^ nod^ anbre befriebigt. 

SGBir l^aben in ben legten fed^g SBod^en gefeUfd^aftlid^ 
üiel üppiger gelebt afe möl^renb beg ©intern ; bie 83er^ 



*) ItTfinaHn bei 9leuru|)))in, baS @ut bon gfontaned Sfteunbe 
^ermann &fyxi» 
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anloffung war tnannigf ad^. S ü b f e ^ , infolge bc^ Unf aDfö, 
bet tl^n betroffen, blieben oier SBBod^en länget i^iet, afe fie 
urfpxüngtid^ tooHten; 2^reutler^ waten l^iet, unb vox 
etwa btei SBod^en erfd^ien ^aul $epf e nebft %xan. ©ie 
ift nod^ nid^t ooH 19 ^al^re unb aUetbing^ fel^t fd^ön. 
2Ba§ il^r aber mel^r afö il^re ©d^önl^eit bie fierjen ge* 
Wonnen l^at, ift ettoa^ aufeerorbentlid^ g^eunblid^eg unb 
©ütige^ im 3lugbrudt il^ter 3lugen. SDieg l^atte niemanb 
erwartet, ©ie ift Ünblid^ unb d^arafterooH jugleid^. 

3n unferm ^aufe, unberufen unb unbefd^rien, gel^t 
e§ leiblid^. ©milie, bie oon SBetl^nad^ten bi^ Dftern förper^ 
lid^ unb geiftig in trauriger aSerfaffung war, l^at fid^ 
wieber red^t erl^olt unb fielet bie SBBelt im allgemeinen 
unb mid^ im fpejietten wieber mit anbem Slugen an. ^^ 
fönnte ©l^emonb^tabetten l^erau^geben. SBom 3lot)ember an 
abnel^menb, 2Beil^nad^ten le^te^ aSiertet, bann oier aWonate 
lang totale aSerfinfterung , ju Dftern ber erfte golbne 
©id^elfheifen, ber l^olbe 3Wonb!al^n, um nun in ben ©tiHen 
Djean be^ ^ül^Iing^ unb ©ommerg einjufd^iffen. 3lad^ 
^fingften aSoHmonb. 3d^ nel^me bie^ aHe^ jefet wie SRatur^ 
erfd^einungen l^in, freue mid^ be^ blauen ^immefe unb 
murre nid^t, wenn e^ regnet. ^^ weife, aUe^ l^at feine 3^it. 

SDie Äinber finb jefet wirHid^ fel^r nett. 5tl^eo ift 
Hug, fleißig, ftrebfam; 3Rart]^a maufert fid^ fel^r l^erau^ 
unb wirb elaftifd^, grajiö^, leiber aud^ etwaö eitel, puft= 
füd^tig unb f d^ulf d^nabbrig ; griebel, ein fefir gute^ 
Äinb, aud^ nett au^fel^enb, ift eine oöHig fomifd^e ?5igur, 
ein burd^ ein aSerfteinerung^glaS angefefiner ^äd^ter ober 
©d^iff^fapitän. %})to ift ber 3üngfte in Obertertia. SReu^ 
lid^ erjäl^tte er uuiS, ein ©rofeer l^abe gefagt: ,fd^wad^ ift 
ber gontane nur, aber a»ut ^at er'; ,,na" — fe^te 5El^eo 
l^inju — „e^ ift beffer, wie wenn fie gefagt l^fitten: ,ftarf 
ift er, aber feige'". aSon ©eorge leg' id^ einen feiner 
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lefetcn 35riefe bei. 6r tt)ttb nun in bcn näti^ften XaQtn 
%äf)wd^ werben, xoa^ feine ganje ©eele in Slnfprud^ 
nimmt. ©lüdlid^e^ älter! 

ftufe unb ©rüfee ©ud^ beiben; bte l^erjlid^ften a)ir 
t)on S)einem alten sr^eobor. 



86) SBerlin, b. 20. September 1869. 

ajieine liebe, gute 3Wama. 

Safe S)ir biefe 3^il^tt fagen, wie fel^r wir S)id^ lieben 
unb t)etel^ren, wie tief wir empfinben, wa^ wir an SDir 
befiften, unb wie l^erjlid^ wir wünfd^en unb bitten, S)u 
mögeft un^ nod^ red^t lange erl^alten bleiben. S)u bift 
jefet hanl, f d^wad^, l^infäHig ; aber fd^on ^infättigere l^aben 
fic^ lieber erl^olt, unb wenn nur etwaö üon Spante 
Äemmfeeng Slut in S)ir ift, fo fel^' id^ nid^t ein, warum 
2)u'^ nid^t auf 80 bringen unb mit 2:ante 3Äinna, wie 
mit einem unmittelbaren SBorbilb, einen SBBettftreit eingel^en 
foHteft. S)er Ruften ift bßfe; aber ein Ruften ift ntc^t^ 
Qnfurable^, unb wa^ ber Safrifeen alter 3^tten nid^t vtx- 
mo^t ^at, ba^ leiftet je^t ©gering mit feinem SWalj^ 
eytraft. SBöge biefe^ an ^ir fein 33efte^ tun, S)id^ l^eilen, 
wenn'g fein !ann, minbeften^ SDir 2:roft unb ©rleid^terung 
gewähren. 

Unter aßen Umftänben l^abe morgen einen guten 
5Cag, plaubre, aber nid^t ju t)iel, unb lafe nn^ burd^ 3ennt) 
l^ören, bafe e^ S)ir ,,ben Umftänben nad^" t)orjüglid^ gel^t. 

3n alter Siebe, unter i^erjlid^en ©rüfeen an bie beiben 
©d^weftern, wie immer SDein ^beobor. 
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87) SB erlitt, b. 7. Dftobet 1869. 

aWeittc geliebte fjrau. 

35u l^aft gattj ted^t, id^ bitt mittbet l^eitet uttb ^nU 
gelaunt afe fottft tool^t, unb bod^ fatttt id^ eigetttlid^ ttid^t 
fagett, bajs mid^ etroa^ tief bebrüdEe ober ba§ id^ bixeft 
Dexftimmt toctre. ;3!d^ bitt aber umgefel^rt aud^ ttid^t gut 
geftimmt uub id^ l^abe aud^ feiueu ©runb baju. Qd^ 
bebarf einer 3luffrifd^ung, irgenbeine^ ©efd^enfe^, einer 
®nabe, bie mir ba^ ^offnung^lantpd^en roieber anftedft; 
ba^ 2lbtt)idEeln ber 5Cage unter SSerl^ältniffen, bie nur 
gerabe ntir ba§ täglid^e 33rot abwerfen, unb bie 3lu^fid^t, 
für ben SReft be^ £eben^ biefen B^ft^nb ber 2)inge nod^ 
afö ein befonbere^ ®tüdt anfeilen }u muffen, ^at wenig 
©rl^eitembe^. ^(1^ fiabe aUerbing^ jene ©rgebung, bie in 
bem Sofe, ba^ einem juteil mirb, ein ©ebotene^, SBor= 
gejeid^nete^ fielet; aber biefer 2^roft ift bod^ nur ein l^alber, 
unb ber eitle ®eban!e bel^errfd^t mid^ atterbing^, bafe bag 
3Kafe meinet gleifee^ unb meiner 2lnftrengungen eine l^öl^ere 
änerfennung in bor üerbiente. @iS liegt barin etma^ un= 
enblid^ 33ittre^, bajs man mit all' bem S^alent, ba^ einem 
©Ott, unb mit aU' bem SBiffen unb ted^nifd^en Äönnen, 
ba^ man fid^ f eiber gegeben liat, bod^ meit l^inter bem 
Äontüriften eine^ größeren ©efd^äfte^ jurüdEbleibt. Silier 
üerbriefet mid^ nad^ biefer Seite l^in; — bie allgemeine 
©ad^lage unb bie in SRebe fommenben ^erfönßd^feiten 
nid^t minber. 3lber mie e^ änbem?! „SDulbe, gebulbe 
S)id^ fein!"*) 

©eorgen^ 35rief, ben id^ beifd^liefee, ift mieber 
aHerliebft, eine mirflid^e greube. ©einen ;3!nlialt mitt id^ 
nid^t üerraten, menn baüon überhaupt bie SRebe fein !ann ; 
benn mal^rfd^einlid^ mirb bie aWutter järtlid^er fein afe bie 



*) ein SDetS t)on ^atd ^e^fc. 
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grau unb erft nati^ bcm Stiefe beö ©ol^ne^, bann na(§ 
bem be« Stttcn greifen. 9Äid^ überrafd^t immer toieber in 
allem, xoa& ©eorge fd^reibt, eine bemerfeniSmerte literarifd^e 
Segabung, jmanglofer ^umor unb fd^orfe Seobad^tung. 
@elb f)ait i^ bereite gefd^idft. 

35u bift l^eute elf 2)age fort, unb mit äu^nal^me bt^ 
aWltli l^abe td& feinen 3Kenfd^en gefel^n. SDiefe ©tiHe ift 
ein menig auffattenb. 9Reine liebe ^au, e^ bereitet ftd^ 
ftiH, aber fafl unau^bleiblid^ eine Äataftropl^e vox; id^ 
bin ein ^embling in bem gangen Äreife geworben. 
6l^et)alier^*) ianttn ii^f)tx bieS3rüdEe, aber mer toeife, 
mie lange biefe SBrüdEe l^alt. 3d^ fürd^te, nid^t lange mel^r. 
aWitunter l^ab' id^ ein mal^re^ Sßerlangen nad^ aufräumen 
unb Harerem ©piel. Safe irgenb mieber 'mal eine grofee 
allgemeine grage auf^ 5Capet lommen, eine ^age, xoo man 
mid^ burd^ mid^tigtuerifd^e^, liberale^ ©emäfd^ in ^amifd^ 
bringt, fo ift ber Älabberabatfd^ ba. 3!)ie ganje ©efd^id^te 
wirb lange fd^on burd^ SDid^ unb nid^t burd^ mid^ gel^alten. 
3d^ laffe aUe gelten, einjelne fel^r, aber — ^embling. 

Sllle^ banft für aWartl^a^ Sriefd^en. — ©eniefee bie 
fd^önen SBBod^en. 3d^ l^offe, SDid^ mie einen Sor^borfer 
Slpfel toieberjufel^n, rotbadKg, blanf unb fefte. Slaufenb 
l^erjlid^e Äüffe üon 2)einem alten SCbeobor. 



88) Sertin, b. 10. Dftober 1869. 

3Reine geliebte ^au. 
S)u mufet SDeinen lefeten Srief, ben id^ eben beim 
grül^ftädE empfangen l^abe, mit fel^r guten ©ebanfen im 
^erjen gefd^rieben l^aben; benn bie ©rfüHung ift SDeinen 
freunblid^en unb liebeuiSmürbigen SBBünfd^en unmittelbar 

♦) 3ößncr8. (Man öctQl. bie gfufenote auf 6. 141.) 
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auf bem gu^e gefolgt. SDet Siütli oerlief glänjenb; nid^t 
nur, baJ5 et fel^r tntereffant war — fie waren aud^ äffe 
Don einer großen Steben^iDürbigfett unb überjeugten mid^ 
von ber ©runblofigfeit meinet SSerbad^te^. 3!)a§ gute ®tn== 
©emel^men ift nun alfo nad^ aßen ©etten l^tn wieber l^er^ 
gefteHt, unb id^ mn^ eingeftel^n, mid^ in meinem emigen 
SBli^trauen 'mal mieber blamiert ju l^aben ; bie ©ad^e tag 
aber mirflid^ anf<i^einenb fo gramerenb, mie nur je bo^ 
^afd^entud^ ber S)e^bemona, unb e^ ift tin menig üer^^ 
jeii^Iid^, ba^ id^ ben ©oupcomDtl^effo fpielte. Jliemanb — 
mie i(§ je^t fel^e, au^ barem S^\^^ — fümmerte fid^ um 
mid^, fein 35efud^, feine ©inlabung, fein SBrief. ©o üer- 
gingen üotte 14 5Cage, unb id^ l^atte atterbingg fd^einbaren 
®runb, an ein fleine^ Äomplott ju glauben, Komplott ju 
bem S^^^f ^^^ erjiel^en ju motten. Unb barin bin id^ 
aUerbing^ furd^tbar empfinblid^. 3lun genug baoon. S)ie 
©ad^e ift abgetan unb l^at ba^ eine Oute gel^abt, bajs 
fie mir einen apart lieben^mürbigen S5rief oon SDir ein^^ 
getragen l^at. ^ä) meine bamit nid^t bie oielteid^t aHju 
anerfennenben SBorte, bie SDu für mid^ l^aft, fonbem ba^ 
mirflid^e 2)urd^bIidEen SDeiner l^erjlid^en Siebe ju mir. 

am 14. ift ber gotbene ^od^jeit^tag ber alten 
©ommerfelbt^; id^ l^abe für alle ad^t Äinber einen 
©prud^ mad^en muffen. SBaig man atte^ jufammenleimt! — 
Suife $äpfe l^at l^eute, oon ©d^iffmü^Ie au^, bie brei 
fd^önen SGBeingWfer gef(§idft, bie ^apa befa§; id^ merbe 
fie an ©ommerfelbt^ abtiefem unb in ©noägung ber Vii)x^ 
©plenbibität nid^t auf SCeilung befielen. @^ ift ol^nel^in 
bejfer, fie ftnb in einer ^anb*). 

^efefiel fnurrt nod^ immer, aber eigenttid^ in 
i^umoriftifd^er unb amüfanter SBeife (amüfanter alg bie 



*) man öcrßl. btc gfuftnote auf 6. 150. 
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berül^mten 3«f^<iiternotijctt) übet feinen ©d^tDiegerfol^n. 
©eftern fagte et mit: ,,S)enfe S)it, td^ fifee mit bem 
Sutfd^en am Äamin, taud^e eine B^gcitt^ «nb bin feinet 
Übetfattö getoättig. ©agt bet Äett auf einmal ju mir: 
yjamol^I, $apa!^ 3d^ fam mit t)ot, ol^ mät' id^ ber 
alte Slbtal^am; am liebften l^ätt' id^ il^m eine aKaulfd^eHe 
gegeben." — 3Zun lebe voo^l, etgei^' e^ SDit gut unb 
nimm bie l^etjlid^ften ßüffe füt SDid^ unb aWattl^a. 3Bie 
immet Sein 2;^eobot. 

89) SBetlin, b. 15. Oftobet 1869. 

3Reine geliebte gtau. 

tttlte Siebe feiert töglidö neu jurüd ; 

(g« bleibt beim alten — 

Slud^ bie SBortc, bie 3)u im O^r bel^alten. 

a)iefe üiet 3^^^^« fiwi> fteilid^ nut eine ftabetten^ 
leiftung gegen bie betüfimten fed^^ S^^^^^f ^^^ fjteunb ©totm 
feinet Äonftanje übet einen Stief fd^tieb; abet menn SDu 
bebenfft, bafe ©totm auf biefem ©ebiete first rate ifi unb 
id^ l^öd^ften^ second class bin, aufeetbem abet üon üiet 
3eilen nut Vs fo t)iet mie t)on fed^^ üetlangt metben fann, 
fo fd^neib' id^ möglid^etmeife nod^ ganj paffabel ab. 

^eute üot 19 ^al^ten l^atten mit unfetn ^ottetabenb. 
aOBa^ ift feitbem aUe^ in^ Sanb, ma^ ijft aUe^ jut divä)^ 
gegangen! ©^ lebt !aum nod^ bie ^ölfte üon benen, bie 
bamafe jugegen maten. ^ante Siefe ttat al^ ein ent^ 
jüdEenbet SadEfifd^ in^ Seben ein, l^eut' tritt fie au^; 
gteunb ©d^. jog bamafe in taffiniettet ßeufd^l^eit einen 
gtofegeblümten ßattunt)otl^ang jmifd^en feinem unb feinet 
Si^betl^ Saget, jefet etflätt et mit (id^ jitiete mötttid^): 
,,übet 40 ^inau^ gemälzte bie ß^e feine finnlid^e 35e== 
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friebigung ntcl^r." 9Jlan fönnte faft annel^mcn, er l^abc 
feen Äattunt)otl^ang toteber aufgefpannt. 

3tt weitete Setrad^tungen totll id^ mtd^ nid^t emlaffen ; 
id^ Toill 2)tx lieber fagen, tt)a^ 35ir bag liebfle fein wirb, 
baj5 id^ mid^ glüdflid^ fd^öfee, S)id^ ju bejt^en, unb bofe id^ 
ganj glüdEIid^ unb ganj jufrieben fein würbe, wenn 3!)u 
gleid^möfeiger wäreft unb 3Rad^t über SDeine ©timmungen 
l^ättefl. SDiefe^ SDionfo ifl für mid^ betrübtid^, mitunter 
fe^r betrübtid^; ba e^ aber erl^eblid^ beffer bamit geworben 
ifi, fo Witt id^ weiter l^offen unb wie mit 18 ;3!al^ren benfen: 
bie golbne S^xt fie fommt nod^. 

Shtr nod^ wenige SRotijen. ©inen S5rief t)on ©eorge, 
ber injwifd^en feine erfte Unterofpjierwad^e getan, unb 
einige 3^^!^^ ^on Suife leg' id^ bei. SEBie fein unb an^ 
genel^m lefen fid^ bie lefeteren unb wie t)erfd^winben baneben 
fold^e 9Rad^wer!e wie bie t)on ^äulein v. 31. unb fjräulein 
@mma ß. 3Ran fönnte beinal^' fagen: e^ ift bod^ furd^tbar, 
gebilbet ju fein. SBBenn man nid^t über eine gewiffe ©tufe 
l^inau^fommt, fo ift eg bod^ wirftid^ faft beffer, man 
fängt gar nid^t erft an ju Hettem unb ju fteigen. 

;3!n ber näd^ften SEBod^e wiH id^ nod^ 'mal wieber meine 
„aOBanberungen" aufnel^men; wenn S)u fommft, gönn' id^ 
mir bann ad^t 2^age, — id^ l^abe fie mir in biefen SBod^en 
el^rlid^ t)erbient. 

3lun leb' mir wol^I meine geliebte %xan unb l^abe 
morgen einen glüdftid^en Xa^. %[a äbenb um neun Ul^r rufe 
35ir bag 33ilb oor bie ©eele, wie id^ mit ber SEBürbe eine§ 
Surgemeifter^ jum erftenmal in ben grauen, rotgefütterten 
©d^IafrodE ful^r, mid^ nieberfefete unb laut an ju lad^en 
fing. S)a§ ^appftofflid^e war bod^ nie unfre gorce. 3lo^^ 
maU äbe! ^aufenbmal ©rufe unb Äufe oon S)einem 

2:i^eobor. 
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90) Scrlin, b. 24. SRoüembct 1869. 

3Remc geliebte %tan. 

©ommexfelbt^ l^atten mir ben jtDeiten Shippiner 
SSrief nid^t gef d^idtt, fo bafe bie 3laä)xx6^t von einer t)erl^dltni^^ 
mäßigen Sefferung im Seftttben 3RamaÄ, bie id^ i^euf frül^ 
burd^ SDeinen lieben 33rief empfing, mid^ eigentlid^ über^ 
rafd^te. 3d^ l^atte bie^ !aum nod^ ju hoffen gewagt SDie 
©injell^eiten, bie SDu mir über bie bi« julefet fetbftfud^tö- 
lofe unb topfre Haltung unfrer guten 3llten fd^reibft, l^aben 
mid^ bewegt unb erfreut. SBenn benn 'mal geftorben fein 
mu^, fo fd^eint mir bie^ bie fd^önfte, bie mürbigfte, bie v^x^ 
föl^nenbfte 2lrt. 3Rel^r unb me^r fallen bie irbifd^en SDinge^ 
©orge, SSertangen unb Sangen t)on einem ab, unb ba^ 
©efül^l legt fid^ über ^erj unb ©inn, bafe %x^t bag befte 
ift. ©oUte unfrer lieben 3ltten nod^ ein 2:obe^!ampf 
bet)orfte^n, fo Ia§ nxi^ l^offen, bafe er furj ift. 

SJleine ®eban!en, mä^renb fie bei ©ud^ finb, finb bod& 
nebenher in fel^r meltlid^en 2)ingen oud^ l^ier engagiert, 
unb mit SBüd^er empfangen unb padEen, mit SRefpeft^briefe 
entwerfen unb fopieren, l^at'^ fein @nbe *). 3Äit ben 2)etaite 
min id^ S)id^ nid^t aufl^alten, nur fo oiel, bofe nur bag 
fronprinjlid^e ©jemplar nod^ im ßaften liegt; bie fleben 
anbern finb abgeliefert ober jur $oft gegeben, unb jmar 
an ben Äönig, Si^mardt, ßultu^minifter o. aWül^ler, ®e^. 
^abinett^rat o. aWül^ler, Dberft o. 39^K«^K, ^efefiel, ^erfe. 
35er lettre l^at bereite gebanft. ^err o. 2)edEer**) mar 
geftem bei ©. 3R. ju 2^ifd^; ber Äönig foH fid^ fe^r er= 
freut über ba^ 33ud^ geäußert l^aben. Olaub'^ mol^l. 



*) (&% ^anhtlt fid^ um bie S3er{enbung beS enblidft aut Uui^ahe 
gelangten etften ^albbanbeS beg Sud^eS über ben ^tieg t)on 1866. 
**) Ägl. &t%. ^ofbad^bnirfct 91. t>. 3) et! er, ber Söetleger ber 
gfontanefd^en ItriegSbüd^er. 
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Sutger*) ifi ic|t fel^r fleißig; er mH nod^ im ßaitf^ 
bicfe^ SBinter^ aUeö jtDtttgen. SJag tofire l^od^etfreultd^. 
SRun lebe tool^I, gib meiner lieben, guten 3Rama einen 
Äu§ üon il^rem Siteften. SJir unb Siefen bie fd^önften 
unb l^erjliti^fien ©rüfee von ®urem 2;beobor. 



91) »erlin, b. 29. 5Rot)ember 1869. 

3Weine geliebte fjrau. 

35u l^aft ganj red^t, toir muffen e^ eben abwarten; 
S)u fannft Siefen weber attein laffen, nod^ TOürbeft SDu 
l^ier SRul^e ^aben; id^ werbe alfo feine l^alb fd^erjfiaft, l^alb 
emftl^aft gemeinten Su^erungen me^r über S)ein ßommen 
mad^en, unb unfer näd^fte^ SBieberfel^n wirb in einem 
5Crauerl^aufe fein. SBann? ftefit bei (Sott. 

3n 2)einem l^eute empfangenen lieben S5riefe von 
geftem l^aben mid^ SDeirie Urteile über „33ud^l^anbel unb 
Beitungen" unb „%^. gontane^ 1866" fel^r erfreut. 3n 
SJeine 3lnerfennung be^ erften 3lrtifefe ftimme id^ ol^ne 
weitre^ mit ein; ber jmeite ift aUerbing^ fel^r mafeüoH 
unb füllte eg fein. 3lte mir Dr. SBeutner l^eute frül^ 
fagte, ,,er fänbe il^n faft ju objeftit)", ermiberte id^ i^m ganj 
el^rlid^: ,,id^ leiftete lieber auf 2ob SBerjid^t, al^ bafe id^ 
mir Sob erwünfd^te, ba^ mir burd^ bie kxt, wie eg fid^ 
gäbe, unbequem märe". 3m übrigen fiat er mir mel^rfad^ 
bie ©palten feiner S^iti^^g föt eine längre unb fad^gemäfee 
»efpred^ung angeboten, wenn id^ einen guten Serid^t^^ 
erftatter in petto ^ätte. 2)ie^ ift nun jmar fel^r freunb== 
lid^, aber beinah fomifd^ ift eg ju fel^n, wie er fid^ mül^t, 
ben Oebanfen: ,,er ober feine gamilie foHe ba^ S3ud^ 



*) TiaUt 2ubto\q S3urger, ber bie ^Uufltattonen au ben 
Sfontanefd^en Sudlern über bie Ariege t)on 1864 nvb 1866 lieferte. 
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lefen" in mir um ®ottt^ rotHen ntd^t auflommen }u laffcn. 
SRit anbetn SBorten, ex fteHt mit feine B^twng jur SBer^: 
füguttg, aber nid^t feine ^erfon. 2)ie^ märe an unb für 
fid^ ganj in ber Drbnung (SDu meijst ja am beften, bajs 
id^ nid^t einmal t)on meiner %tau ermarte, am menigfien 
üerlange, ba§ fie meine SBüd^er liefi), unb menn id^ bod^ 
meine Semerfungen barüber mad^e, fo liegt e^ lebigßd^ 
mieber an ber ärt, mie unfer guter 33. babei üerfäl^rt- 
6rft in biefem Slugenblidt, mo id^ über bie ©ad^e fd^reibe, 
empfinbe id^ ganj unb Har ba^ unftattl^aft SRüd^teme 
feiner Haltung in biefer 3lngelegen^eit. @^ ift fo von 
a^tm ©d^öm3Wenfd^Iid^en entfleibet. @r mufe miffen, ba^ 
id^ 3^/2 befte Seben^jal^re S^ag unb 3lad^t an biefe Wchtit 
gefeit l^abe, unb id^ meine, bajs er in bem aWoment, wo 
er ba^ S5u(^ auf feinem ^ifd^ liegen fal^, an mid^ l^eran^ 
treten unb mir fagen mufete: ,,id^ freue mid^, bie^ S5ud^ 
in ben ^änben ju Ratten". 

3lm ©onnabenb alfo, menn nid^t^ bajmifd^en ge« 
fommen ift, l^at ©el^eimrat SB. bag 33ud^ bem Äönige über- 
reid^t. 3ft e^ mirflid^ gefd^el^n, fo ift mir ba^ ©d^meigen 
barüber bi^ l^eute abenb ttroa^ bebenflid^. Qd^ fürd^te 
faft, ba§ ,,33erid^terftattung" geforbert mirb. SBon einer 
fold^en fann id^ mir aber bei 3Rü 1^1 er ^*) „alter fjreunbs^ 
fd^aft" menig Derfpred^en, unb id^ mürbe in biefem gaUe 
fd^on feinen ©turj äbroaxUn muffen. Safe 2)id^ übrigen^ 



*) ^etnrtd^t). SRü^iIer, bet bamalige AutiuSminifter, ju bem 
f^fontone fo)oo{)I aU SRitglieb beS XutinelS tote aU naiver S^Teunb 
fetneg Sd^toagetS SB. t). Tlttdel petfönlid^e iBeate^ungen ^oite, t)on 
bem er fi^ jebod^ tiid^t gcnügenb bead^tet fül^Ue. 5^. iBefürd^tungen 
toaren übrigens unbegrünbet. Äöntg SBil^elm banitc il^m für ben 
erflen ^albbanb beS Sud^eg burd^ ein (S^efd^en! t)on 80 Sfriebrid^db'or, 
bem nadft bem (Srfc^einen beS gtoetten ^albbanbed nodft ein toeiiered 
@efd§en! t)on 50 gfriebrid^eb'or folgte. 
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burd^ biefe 3Wittctlung nid^t üerfiimmen. 3Rcine alte 
®owi>qon^3latat tritt ja anä) ftatf babci in bcn aSorbex^^ 
gtunb. 

©eftem üotmittag crtoaxtete id^ ^crm 6er|; et fant 
nid^t. ^ä) wette jel^n ^aler gegen einen 2)reier, bojs er 
mir ben äuffaft ,,33ud^l^anbel unb 3^ttungen" übel ge^ 
nomnten l^at; ba§ id^ il^n gef abrieben l^abe, ift — n)ie 
mir meine Äottegen fogen — unüerfennbar. 

3Wit etmoS heitererem la^ mid^ fd^Iiefeen. Um 8V2 
manfte id^ alfo in bie 3lbenbgefellfd^aft bei ^I. @., beren 
©eburt^tag gefeiert mürbe. @S maren mol^I nod^ an 
20 35amen, baju brei Ferren: ^rofeffor @f d^f e, ^ßrofeffor 
© d^ e r r e ^ , ^rof effor g n t a n e. 35a e^ bie beiben anbem 
oitd^ nid^t ftnb, fo log id^ mir ol^ne meitre^ biefen S^itel 
ju, ber in ienen SRäumen blofe afö ©efd^Ied^t^unterfd^ieb 
betrad^tet ju merben fd^eint. „@r" ift 3Rann, folglid^ 
5ßrofeffor. @^ gab von jenem berüi^mten ©alat, }u bem 
unfre Sübfe ba§ Urrejept befifet: rin SSffel üott tötet 
brei 3Kann. 3lIIe^ anbre mar gut, bo^ Slrrangement ge^ 
fallig, bie Stimmung l^eiter. ©tma^ ju l^eiter. Oanj 
ba^ alte 35erlin, ba^ man in feiner älteften gorm bod^ 
afe eine furd^tbare 3Kifd^ung von ^äfelid^feit unb Unfeinl^eit 
bejeid&nen mujs. ©ämtlid^e ©d^önl^eiten biefer 20 35amen, 
fomeit id^ fie feigen fonnte, mögen nod^ nid^t V* ©ng^^ 
länberin auf. SBBenn fie ladeten, mad^ten fie SBBinbungen 
mie Saofoon unter ben ©d^Iangen; man !ann fagen: pe 
ladeten fid^ gegenfeitig in bie arme l^inein. 2)abei riffen 
fie oor aSergnügen bie 3RäuIer auf unb gönnten einem 
baburd^ einen ©inblidt [in äbgrünbe, bie beffer emig mit 
SRad^t bebedft geblieben mären. Sltterbing^ gab eö aud^ 
einige äu^nal^men. S)a^ ®anje mar mir l^öd^ft intereffant. 
©old^e ©efeUfd^aften gibt e^ nur in SDeutfc^lanb unb in 
S)eutfd^lanb aud^ nur mieber in Serlin. SJenn, mie id^ 

%^. Fontanes »riefe an feine Bfamilie. T. 12 



178 9\j* Jrordaxvn iBriefe an fOat Jramült. 

tool^I m($t erft ju fagen braud^e^ ba^ @an}e l^at büd^ aud^ 
feine großen äKeriten: geifttge SRegfamfett, gute Saune, 
Slbwefenl^eit atter SCuetei, ©d^lagfettigfeit, SBol^Ianfiänbig^ 
feit. 2)ie 3RangeI liegen immer nur nad^ bet ©eite be« 
©d^önen l^in. SCaufenb ©rüfee ©ud^ allen; mie immer 

®^^^ 2:^eobür. 

Ö2) Setiin, b. 2. SDejember 1869. 

SKeine geliebte grau. 

^eute jum ftaffee l^atte id^ mid^ bei ©ommerf elbt^ 
angemelbet. ©. erjäl^Ite mir über feinen 3lufentl^alt in 
SRuppin, unb bie SRid^tigfeit feiner ©rjäl^Iung t)orauiSgefe|t, 
bin id^ bet Slnfid^t, ba^ unfre teure SRama nod^ 3ftonatt 
lang leben fann. SDie glamme brennt fo Hein, ba§ ber 
leifefte aBBinbftofe fte t)erlöfd^en mad^t; bleibt biefer SBinb- 
ftD^ aber au^, fo erl^ält ba^ üiele ©d^Iafen ba§ ütitti^^ 
refid^en am Seben. S)a§ bifed^en gleifd^, ba^ bifed^en SQSein, 
ba§ fle JU fid^ nimmt, reid^en gerabe au^, ba^ glämmd^en 
JU näl^ren. 3Rit anbern SBorten, unfre teure alte taxitt 
jebe ©tunbe fterben; fie fann aber aud^ ba^ %väS)iafy: 
noä) erreid^en, fo ba^ il^re eigne ^ropl^ejeil^ung jutreffen 
mürbe*). 

S)er geftrige äbenb bei fjrau $er^ oerlief ganj an- 
genel^m. 6r fagte mir atterl^anb g^eunblid^e^ über ba^ 
„fd^öne 35ud^", ba^ ein majorer ©d^afe für fein ^au^ fei 
unb aud^ t)on allen fo angefel^n mürbe ; ber SIrtifel ,,33ud^=: 
l^anbel unb 3^it^^8^«" mürbe mit feiner ©Übe ermäl^nt. 
f&i& JU einem gemiffen ©rabe tut mir ber fleine aJlann 
bod^ leib; er ift nid^t glüdflid^. @r ift barin unferm 3- 
oermanbt, bajs er immer gefi^elt merben'mufe; ber Unterst 
fd^ieb jmifd&en beiben liegt nur barin, bafe 3- einfd^läft, 

*) Spontanes Tluiin llarb am 13. 2)eaember 1869 in ^twmppin. 
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wenn ba^ geifttgc ^ridclu fcl^tt, toäl^rettb Q. tni^gcftimmt 
unb meland^oltfd^ wirb. 

3Jieitt Sud^ toitb überall attgejcigt („befptod^cn" wäre 
ein ju eblet 3lu^bru(f) ; ba^ Reifet ber von SDeder beigelegte 
gelbe Bettel, beffen 2)u SDid^ vitlUi^t nod^ entfinnft, toirb, 
feinem fiauptinl^alte nad^, abgebrudt. 3latütlid^ finb fotd^e 
„Äritüen" abfolut wertlos für mid^, wie id^ benn rool^l 
überl^aitpt barauf roerbe SBerjid^t leiften muffen, etraa^ 
Sefen^Toerteg über mid^ ju lefen ju Wegen. ©^ liegt ja 
auf ber $anb, bafe überl^aupt nur ganj roenig 3Wenfd^en 
imftanbe finb, über ben SBBert ober Unwert eine^ fold^en 
S3u($e^ ein Urteil abjugeben; unb von ben roenigen, bie 
baju imfianbe finb, tut e^ t)ielleid^t nid^t einer, ©elbft 
roa^ bie militorifd^en gad^blätter über ein fold^e^ S5ud^ 
fagen, ift in ber Siegel blofee^ ©eföure. SRid^t einmal 
auf ben m i l i t ä r i f d^ e n ^eil geilen fie emftl^af t ein. SDaS 
^Äilitcirifd^e ift ja aber unter allen Umftänben nur eine 
©eite be^ Sud^eg. 2)a^ SBBid^tigfte baran ift ber 3lufbau, 
ber ®runbrij5, bie Älarl^eit ber Slnlage. @g mufe einer 
fd^on eine gute Äünftleraber im Serbe l^aben, um bieö 
©gentlid^fte fofort ju erfennen unb fid^ bran ju erfreuen, 
^iele Sefer l^aben e^ inftinftit) meg, bajs bie SDinge 
fü finb, mie fie finb; fie freuen fid^ mäl^renb be^ Sefeng 
an einem gemiffen etma^, ba^ i^nen mol^ltut, ba^ angenel^m 
mie Sid^t auf fie mirft, aber fie tönnm fid^ über bie^ an- 
genel^me Oefül^l nid^t eigentlid^ Sled^enfd^aft geben. SEBenn 
id^ nur üiele fold^er Sefer ^abe, fo bin id^ jufrieben unb 
leifte auf fritifd^eg ©efd^roöge ajerjid^t. 

2luf ber B^tt^^g J^citten wir geftem einen l^eftigen 
2:anj jmif d^en Seutner unb^efeüel. 3lnf ang^ f d^ien 
■e^ mir, ber lettre l^abe red^t ; e^ war aber bod^ wol^l anber^, 
unb Seutner, afe er mir'^ er jaulte, war fo bewegt unb 
inbigniert, bafe er faum fpred^en fonnte. @r mad^te 

12* 
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übrigen^ in bem Slugenbltcf einen fel^r guten ©inbrurf 
auf mid^, n)ürbet)oII unb gar nid^t ßeinlid^. @j8 ift bod^ 
aud^ ein ^unbepoften. Qtntt fd^eint übrigen^ roieber bte 
©onne; aUe^ beigelegt. 

SBörgeftem abenb — ba§ l^ab' id^ ju fd^reiben t)er= 
geffen — roax ^ofrat ^errlid^*) bei mir. ©r fragte 
mid^ Sans phrase, ob x6) ben alten 5ßrinjen ßarl nad^ 
bem Orient begleiten moHte? Äonftantinopel, ^arem, 5Ber^ 
f d^nittene, Qeruf alem, Ölberg, 33ad^ Äibrön, Orab StbraJ^am^, 
©öbom unb ®onu)rrl^a, Sllejanbrien, Äl^ebit)e, ^^ramiben, 
JHI, Ärofobile ufm. — e^ l^atte etmag SBerlodEenbe^. Slber 
wir merben bod^ toöl^I ,,l^eeme" bleiben; jm ei Orientalen 
für bie Äreujjeitung , ©öbfd^e**) unb gontane, 
mären ju t)iel. S^aufenb ©rüjse. SBie immer @uer 

2:i^eobor. 

93) »erlin, b. 3. 2)ejember 1869. 

3Jicine geliebte grau. 

SDie^ merben alfo mutmalsKd^ bie t)örle|ten Q^tti 
fein, bie id^ für bie^mal an SDid^ nad^ 3?uppin rid^te. Qd^ 
finbe, bajs S^t ganj rid^tig befd^toffen l^abt, unb baj3 ei^ 
am beften fein mirb, SDu reift ju Slnfang be^ neuen Qal^rei^ 
jurüdE, nm SieiSd^en abtxmaU ein menig ju unterftü|en 
ober böd^ il^r burd^ Oefeüfd^aft unb ^lauberei ba^ 2tbm 
ein menig leidster ju mad^en. 

„Slnfünbigungen" meinet Ärieg^bud^e^ erfd^einen ie|t 
beinal^ täglid^, bod^ finb fie, mie id^ SDir fd^ön geftem 



*) ^ofrat, fpäter &e% ^ofrat ^ertlid^, ber etfle ISSeamte be& 
3ol&anntter*Orbcti8 , in befjcn ©aufe, $ot8bamet ©troßc 134 c, Fon- 
tane bie legten 26 ^al^te jeined SeBenS getool^nt l^at. 

**) SUcbaftcut ber Ätcuj^citung unb Söctfaffcr bcr unter bem 
Planten 6ir 3ol^n tRebcliffe etfd^tenenen ®en{attonSs9tomane. 
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fd^rieb, roertloig für miä); ftc l^aben nur einen SEBert für 
35 e der, her natürltd^ ein paar l^unbert (Sjemplare mel^r 
abfegt, toenn immer tüd^tig brauf b^ gelobt wirb. ®ine 
große greube f)at mir bagegen Spante SUiercfel gemad^t. 
©ie erjäl^Ite mir geftem: bag 93ud^ märe il^rem franlen 
S3ruber *) wie t)om ^immel gefd^icft. kn anbem Hterarifd^en 
2)ingen nel^me er fein red^te^ Qntereffe mel^r, rool^I meil 
feine Stimmung eine ju emfte fei. Xa^ 33ud^ intereffiere 
il^n aber aufig i^öd^fte, meil e^ eine SDarfteHung jener Qdt 
unb jener (Srlebnijfe fei, mo fid^ fein eignet Seben 
auf ber ^öl^e befunben l^abe; alle« träte il^m nod^ 
einmal entgegen unb erfrifd^e unb erl^eitre il^n. @r l^abe 
fein lebl^afte« Sebauem au^gefprod^en, ba§ e« fd^on ju 
@nbe ginge, — in weniger afö ail^t klagen l^abe er fid^ 
ba« ©anje Dorlefen laffen. S)arauf antwortete id^ nun 
natürlid^: „S)a fann gel^olfen werben; in meinem 3lad^^ 
fd^lageejemplare ift fd^on ganj Äöniggrä^ mit enthalten; 
nur bie Silber fel^Ien — " unb fd^idtte ben ganjen 35anb 
gleid^ l^inüber. S)u fannft 3)ir benfen, meldte ©enug^^ 
tuung id^ empfinben muß, mid^ bem 3Jianne banfbar ju 
ermeifen, ber fo oiel greunbtic^feit unb SBol^lmotten für 
mid^ gel^abt l^at. 

2)ir einen beften Äu§ oon 3)einem 2:fieobor. 



94) SB erlin, b. 4. SDejcmber 1869. 

ajteine geliebte grau. 
JHd^t auf 1000 aWeilen märe mir eingefallen, baß ba« 
Sleifeprojeft nad^ Sonnenaufgang l^in SDid^ eine SÄinute 



*) &if). Stdbimii^xai t). STlül^Ier im 3tt)tI'JtaBtnett beS AöntgS, 
beffen SBol^ltooQen Sfontane im (S^egenfa^e au ber (S)Iet(i^gtlttg!ett fetneS 
35tuber3, beg SHtntflcrS, nm fo banlbarcr cm^fanb. 
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I^dttc emftl^aft befd^äftigcn fönncn. Qd^ fel^e baran lotebcr 
fö rcd^t, bttj5 S)u t)tel mel^r toi^tg unb geiftooff ate Hug 
btft, unb ba§ id^ 2)ir ntd^t in 2^ugenben unb l^öl^ercn 2ln^ 
lagen, fonbem in ganj gemeiner ßeben^profa, im ©inmol- 
ein^ be^ täglid^en 33rote^ erl^ebtid^ überlegen bin. SDu l^afl 
brillante ©infdUe unb bift fd^arffinnig im ©rfennen ber 
3Jienfd^en, befonber^ im ©rfennen il^rer ©d^rodd^en, il^rer 
©itelfeiten unb Sdd^erlid^feiten; aber ba^ nüd^terne ^^ 
lennen ber Situation war nie SDeine gorce unb ift eö 
aud^ l^eute nid^t. SHIe^, xoa^ S)u über meine Stellung jur 
3eitung fd^reibft, ift rid^tig unb ift fogar nod^ niel rid^tiger, 
ate 2)u miffen fannft; man ift eine blofee Sad^e, man l^at 
ben SEBert eine^ 3Jiafd^inenrabe^, ba§ man mit Öl fd^miert, 
fo lange ba^ S)ing überl^aupt nöd^ ju braud^en ift, unb 
afe alte^ (Sifen in bie 9lumpeIIammer wirft, menn bie 
3?abjdl^ne enbtid^ abgebrod^en finb. Stber fö gemiJB id^ ba^ 
33rutale fd^merjlid^ empfinbe, fo l^ab' id^ bod^ nun nad^= 
gerabe einteilen gelernt, ba^ e^ l^ier ju ßanbe, in ben 
gefegneten ©auen be§ SRürbbeutfd^en Sunbe^, überall fo 
ift, unb baj3 man nur fo lange 9Bert l^at, ate man tag^ 
tdglid^ unb immer auf^ neue feine 33raud^barfeit bemeifen 
lann. S)u mei^t, bafe id^ im oorigen SBinter oier bi^ fed^^ 
SBod^en lang nad^mittag^ grippefranf ju Sette ging unb 
bod^ feinen SSormittag auf ber Bettung gefel^It l^abe, unb 
id^ foHte auf fed^^ ober ad^t ober sroölf SEBod^en nad^ bem 
Orient reifen, nad^bem bie SEBunben nod^ bluten, bie 
©öbfd^e unb ^effter burd^ il^re 2lbmefenl^eit ber 
3eitung unb unferm Dr. 93. gef plagen l^aben? SRatürlid^ 
gibt e^ 3Jienfd^en oon einem fo l^immlifd^en ÄeJ^r^mid^mid^t^ 
bran, bie lad^enb erfldren mürben, ba§ il^nen fdmtlid^e 
Seutnerfd^e SBunben ©d^nuppe feien; aber biefe^ bide 
%tK ^aV id^ nie befeffen unb fann e^ mir nun aud^ nid^t 
mel^r anfd^affen. ^d^ gebe bie Hoffnung nid^t ganj auf. 
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nod^ einmal in bie SBBelt l^inau^ ju fommen unb SWom, 
Äonftantirwpel unb gerufalem ju fel^n, bie brei fünfte, 
an benen bie SBelt l^ing; aber ba^ ift alle^ erft möglid^, 
toenn bie Äreujjeitung hinter mir liegt, ©olange id^ 
an biefe angefd^miebet bin unb banftar fein mu^ für bie 
Äette, an ber jugleid^ mein 93rot l^ängt, finb fold^e poetifd^en 
Slffotria unmöglid^. ^^ fann, nad^ menfd^Iid^er Sered^nung, 
nur burd^ jmei 2)inge frei werben : burd^ irgenbeine SSer- 
roenbung im auswärtigen Slmt (bie id^, gerabe j[e|t, nid^t 
für unmöglid^ l^ielt) ober baburd^, ba§ mir ein grojser 
literarifd^er ©rfolg, etwa ein in fieben 2luflagen erfd^einenber 
SRoman, eine üoffftdnbig freie Bewegung toiebergibt. — 
2^reten biefe gäHe nid^t ein, fo bleibt mir nid^tS übrig 
ate au^jul^alten, mid^ nad^ ber S)edEe ju ftredfen unb (Sott 
JU bitten, bajs e§ nid^t fd^Iimmer mirb. 

SDu foHtefl bod^ nun nad^gerabe bie 3Kenfd^en fennen! 
3)ie Äinber in ber ©d^ule lernen meine ©ebid^te, grau 
^ad^mann bönnert meinen Strd^ibatb SDouglaS unb in ber 
ßiteraturgefd^id^te t)ön ^einrid^ Äurj l^ab' id^ mein Äapitel; 
aber menn id^ l^eute nod^ 33ote beim Äammergerid^t würbe, 
mit 30 Später ^ptm 3KonatSgel^aIt unb 10 S:aler ju 
aOBeil^nad^ten , fo mürben mand^e fagen: nun, er ift je^t 
in föniglid^em S)ienfi, er l^at ein giptm, fann fid^ S3e= 
megung mad^en unb feiner grau eine jäl^rlid^e ^enfion 
von 40 S^atern l^interlaffen, Se^re mid^ bie SRenfd^en 
fennen. ©olange man fie nid^t brandet, finb fie gut; 
wenn man fie aber brandet, fo nimmt man mit ©d^redEen 
mal^r, ba§ pe ba« ©d^Ied^tefie gerabe gut genug für einen 
l^alten. 3^m ©lüdE t)erbrie§en mid^ biefe SDinge nid^t, im 
©egenteil, id^ lad^e baju ; aber fie rufen einem menigftenS 
ju: l^atte feft, maS SDu ^aft, gefSl^rbe nid^t burd^ Prätention 
2)eine ^Option, wiege S)id^ nid^t in SHufionen. 

Qefet flingelt eS. SKet^f ef f elift eine lebenbige ^rebigt 
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in berfelben S^onart, bie biefer 93xtef onfd^Iägt. 3)en!ft a)u 
nod^ barott, wie td^ tl^m 1850 auf 51 aU „3iofamunbC' 
SDi^ter" meine Slufwartung mad^te! 311^ 3)id^ter ging 
id^ l^inein, ote üerl^ungerter Seminarlel^rer lam id^ lieber 
l^erau^. — SBBie immer 2)ein alter Orientale 2:beobor. 

SJteiner lieben, guten 3Jiama gib einen allerl^erä = 
H duften Äujs unb fage il^r, e^ l^dtte mid^ red^t gefreut, 
ba§ S)u il^r l^öttefi jeigen fönnen, mie Heb 3)u fie l^fittefl. 
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3m liiÜL^df^x 1870 toar gfontone auS feiner Stellung in ber 
9leba!tii)n ber „^teuaseitung" gefd^ieben, l^atte aber Balb barauf (Sr« 
fa^ bafür gefunben, tnbem er ben llftnbigen ^ertd^t über baS !gl. 
©d^aufpiell^auS für bie «93offtfd^e S^i^ung" übemal^m. 9lad^ Hug« 
Brud^ beS AampfeS gegen Sfranhetd^ erl^ielt er t)on ber S^itma 
fSt. \). 2)eäer ben Auftrag, aud^ über btefen Stxit% ein 8ttd^ au 
fd^retben. (S^etegentltd^ einer fc^on int ^erbft 1870 begonnenen ©tnbien« 
reife auf ben ^rtegSfi^aupIa^ geriet er iebod^ in franjöfifd^e befangen« 
fd^aft, aus ber er erft @nbe 9{ot)ember befreit n^urbe. d^ne Sfrud^t 
biefed unfreitoiUigen Slufentl^alte^ in 3^ran!reid^ ifl bad grögtenteild 
nod^ auf ber 3nfel Ol^ron gefd^riebene S3ud^ .r^riegSgefangen'' ; eine 
beiläufige S^rud^t fetner stoeiten, Oftem 1871 unternommenen @tttbien< 
reife baS SBud^ vHuS ben Sagen ber OKupation". 



95) SB erlin, b. 21. Slpril 1870. 

3Jieine liebe grau. 
The old clock mir gegenüber jeigt eben auf merjig 
aWinuten nad^ fünf. SDiefen grojsen 3Jioment fann id^ 
nid^t bejfer feiern ate burd^ (Stiftung biefer S^ilm. SKögen 
S)id^ am ©onnabenb f rül^ biefe jmei Slatter t)om bünnflen 
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Sriefpoptcr gefunb t)örfinbcn unb tl^r good morning in 
ba^ parlor von 37 Argyll Road Ijlnctnruf en *). 

SDeine in Äöln aufgegebenen 3^il^« ^^6' i^ ^^^ 
fd^on l^eute erl^alten. Qd^ banfe S)ir fel^r bafür. SKöge 
bie jroeite ^älfte ber SReife ebenfo glüdlid^ ©erlaufen fein. 

SDaJ5 ftd^ SDir ©eorge fo frifd^ unb munter, rotnn 
au^ nid^t in abfoluter geinl^eit unb ^atentl^eit präfentiert 
f)at (beiläufig ein v)af)xt^ OIüdE), f)at mid^ l^erjlid^ erfreut. 
3lod9 mel^r, „bajs er nid^t ttagt". SDie^ ift roirflid^ eine 
©otte^gabe. So lange man förperlid^ nid^t ganj ge- 
brod^en ift, follte man eigenttid^ nid^t Hagen. 

%i)to i)aV x^ eben nad^ bem 2:i^eater (Sali ju (SHer^ 
brunn ufm.) gefd^idft. SRatürlid^ feiig. 

griebel, nad^bem er bie SRad^t über fiebenmal in 
Suifen^ 33ett gefroren mar unb immer Derfid^ert l^atte: 
„il^n fiäd^e ein glol^, er fönne nid^t fd^tafen" (e^ mar aber 
blols Slufregung), ftanb bereite um ad^t U^r geftiefett unb 
gefpomt, b. f). mit bem S^omifter auf bem 33udEeI, vox 
mir. Um neun Ul^r lieferte id^ il^n l^eil ai. Dr. 3)5 bbe^ 
lin empfing mid^ im großen ©aal mie ben ^lenipotentiair 
irgenbeiner ©rofemad^t unb liefe aUe^ anbre ftel^n unb 
märten, awitunter mirb man bod^ nod^ erfannt. S)aju 
jäl^Ie id^ aud^, bafe mir geftern abenb ^ef efiel eine ßeine, 
allein für mid^ gebraute 6l^ampagner:=3Jiaimeinbomte vox^ 
feftte, bie id^ in brei großen 3lbfa|en augtranf. 6r l^atte 
nomlid^ einen leidsten ©id^tanfall unb burfte nid^t mit^ 
trinfen. @r trug e^ mie ein ^elb. 

SRun leb' mir mol^I, füjfe my dear little child, grüfee 
unfre t)erel^rten 3Jierington^ unb fei l^erjlid^ gefügt von 
SDeinem alten 



Xi).%. 



*) ^xau Spontane Befanb fid^ in Sedleitung il^ter S^od^tet SRavtl^a 
auf einet Steife nad^ (Snglanb, um leitete auf ein 3al^r in bie OB* 
l^ut ber ntit Spontanes befreunbeten Oranttite SJlerington au bringen. 
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96) »erlitt, b- 29. Stpril 1870. 

©eliebte ^au. 

Sltn aWoittag frül^ tarn ©eilt Sinef t)ötn grcitag. 3»^ 
^attc ettte groJBe greube baratt. (Sott fei SDatil, baj5 il^r 
l^eil über^ SBaffer feib, ba§ feilt UttglüdE uttb feilt Srget 
@ure SReife geftört l^at, baj3 il^r ttid^t geprellt roorbeit, 
Dieltnel^r ber fd^ötteit ©otte^ioelt, be^ ^l^liitg^ uttb bet 
alten Äulturftdtte \xof) geioorben feib. S)afe fid^ meiite 
3Jiete \o tapfer gel^altett, l^at tnid^ fel^r gefreut; id^ l^atf 
eig übrigen^ itid^t aitber« ertt)artet. ®ib il^r einen Äu§. 

SDeine Semerfungen über ßanb unb Seute l^ab' id^ 
mit Doffer 3uftimmung gelefen ; bennod^ (S)u beutefl eg aud^ 
fetter fd^ön an) finb fie einfeitig. 3Jian fann alle SReifenben 
in jroei ©l^arafterf laffen teilen : in freunblid^e Sanguinif er, 
bie überall feigen unb aud^ feigen wollen, rooburd^ fid^ bie 
grembe norteil^aft non il^rer Heimat unterfd^eibet, unb in 
leberfranfe SRörgler, bie fid^ ju ^aufe eine SBortrefflid^feit^s: 
fd^ablone jured^t gentad^t l^aben unb über aUe^ oerfHmntt 
finb, roa^ bonon abweidet. SBir gel^ören jur erfieren Älaffe, 
wofür ©Ott gebanft fei; aber fie bleibt bod^ fel^r an ber 
Dberfläd^e l^ängen unb ift l^interl^er um fo oerfümmter, 
menn fic^ jeigt, bafe aud^ nid^t alle^ ®oIb ift, roa^ glänjt. 
3ubem fpielt ba^ ®IüdE aud^ l^ier mit 6§ gibt unter 
ben oielen ®IüdE^ ober ©lüden aud^ ein ganj befümmteiJ 
SReifeglüdE; mand^e l^aben'^ nie, anbre immer. 

3u mel^mütiger Setrad^tung ftimmten mid^ jene wenigen 
3eilen, wo S)u bie „flippe oon S)ot)er" unb wenige 
Stunben fpäter bie Stürme, bie Umrijfe ber SRiefenfiabt 
oor SDir auftaud^en fiel^ft unb SDid^ eine Slrt ©orge an^ 
wanbelt: SEBerb* id^ bag alle^ bezwingen fönnen? Qd^ bin 
gewij5 nid^t fentimental, aber wie unfer lieber, f leiner 
3JierdEeI ju erjäl^Ien pflegte: „2lte id^ ^eibetterg wieber- 
fal^, weinf id^ wie ein Äinb; id^ fianb wie am ®rabe 
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tnetner Qugenb", \o befd^Itd^ c^ mtd^ aud^, afö S)eine 
3eilcn mir biefe ^Prad^tjlüde meiner ©rinnerung, ba^ 
©d^önfte unb jjebenfattig ©rofeortigfie, v)a^ x^ gefel^n, toieber 
t)or bie Seele riefen. SDamafö an ber ©d^roeffe beiS befien 
Seben^abfd^nitte^, je^t aud^ roieber; aber an ber 2^ür 
gegenüber. Unb xoa^ ift baS SRefuItat ber ad^tjel^n 
3;al^re, bie jroif d^en l^eut' unb bamate Hegen ! Qd^ will e§ 
nid^t unterf dualen; in mand^er Sejiel^ung reid^t e^ bi^ an 
meine Hoffnungen l^eran ober übertrifft fte felbft, aber fid^ 
burd^ ein mutige^, arbeit^ unb mül^eoolle^ 2titn nid^t^ 
afö ©orge für ba^ 3llter errungen ju l^aben, ift bod^, nad^ 
ber ©eite aufeern ©rfolge^ l^in, ju wenig. 

®enug baoon. hinter allem 6mft ftingelt ein ©lomn 
l^er, unb ein fold^er mad^te benn oud^, jmei ©tunben 
fpäter ate S)ein Srief, bereite feine äufmartung. Qd^ 
befam eine 3^f<ä^i^ft ^^^ S)re^ben, beren 2lbreffe gonj 
furj lautete : „SDem beutfd^en S)id^ter 2:1^. Fontane, Serlin." 
^^ erwartete ben 2lnpump eine^ „Äoflegen" unb fül^Ite 
mid^ bereite um einen 2^aler leidster; e§ mar aber ba^ 
Slnfd^reiben eine^ „beutfd^en ßel^rer^" (natürlid^ alleg 
beutfd^ unb immer unterftrid^en), ber mid^ um eine &abz 
„an^ meiner Sid^termappe" crfud^te; bie lieben kleinen, 
bie Herjen „beutfd^er Qugenb" ©erlangten nad^ ed^tem 
Srot. Äurjum, er rniH auf anbrer IBeute Soften eine 
©ebid^tfammlung l^erau^geben. Uherträglid^e 5ßl^rafeur^. 

©onft l^at fid^ ntd^t^ Semerfen^merte^ ereignet ©rujs 
unb Äu§ meiner aWcte, ben l^erjlid^ften 3)ir t)on 2)einem 

^^t^^ 2:^eobor. 

97) »erlin, b. 6* 3Kai 1870. 

©eliebte grau, 
2)a^ grölste Sob, ba^ id^ SDeinen Sriefen fpenben 
fann, ift mol^I ba^ : id^ lefe ba^ aUe^ mie 5ßüdEIer^ Sriefe, 
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id^ frtfd^e bte alten Silber loteber auf unb ftimme ben 
SSemerfungen ju. SDa^ 3Jiete fo etnf dalägt, ift mir eine 
befonbre greube; fie ift ein aparte^ Äinb, in geroiffem 
Sinne ein Stngftfinb, unb aUe« toirb baoon abl^ängen, in 
roeld^e ^änbe fie gerät; fie ift jeftt in ben befien. — 
3)ein guter ©infall, womit 2)u bie SDebatte über grauen^ 
ftimmred^t fupicrteft, l^at aud^ mid^ amüfiert. SKan fann 
all biefen S)ingen gegenüber fagen: ,,aBarum nid^t!", aber 
bod^ nod^ mit gröfeerm 3?ed^t: „aBoju?" 2)ie grauen, 
bie jur 3^it Subroig^ XIV. bie SBelt, ben Äönig unb bie 
©efettfd^aft regierten, l^atten fein ©timmred^t, l^aben fid^ 
aber leiblich voo^ babei befunben, jebenfaltö beffer aU jene 
UnglüdEIid^en, bie fid^ „in erfüffung i^rer »ürgerpflid^t" 
an bie SBal^Iume brängen. 

3d^ l^abe eine jiemlid^ unrul^ige SBBod^e l^inter mir, 
unb bod^ ift nid^t leidet barüber ju berid^ten. 3?ennt man 
bie SDinge Uo% \o ift e^ langweilig, gerät man in^ 33e= 
fd^reiben, ]o ift e^ enblo^. 

Slm SDien^tag frül^ l^atte id^ ba^ üblid^e ©ratulation^^ 
buf ett JU ^efefieU gefd^idEt; am Slbenb mar id^ ein 
paar ©tunben bei il^nen. ®r l^at nod^ immer feinen ©id^t^ 
anfatt, fo bajs fid^ ba^ Sad^anal innerl^alb befd^eibener 
©renjen l^ielt ; e r tranf nur Simonabe, aber au^ einem — 
^olal So fud^t ftd^ ba^ ^erj ju täufd^en. 

SBorgeftem flanb id^ fd^on gleid^ nad^ 6 Ul^r auf, ba 
grau giebler mit bem Sortier berartige ©d^nabbergefpräd^e 
fül^rte, baj5 id^ aufmad^te unb nid^t mieber einfd^Iafen 
fonnte. SDedEen Hopfen ufm. ftört mid^ nid^t, aber gegen 
orbinäre Stimmen bin id^ faft fo empfinblid^ mie Sepel. 
3d^ l^atte nun nod^ 3^^* ^^^^ mad^te jroifd^en 7 unb 8 Ul^r 
einen aWorgenfpajiergang. @^ mar ein menig minbig, unb 
ate id^ auf ben ^afenpta^ fam, roanfte mir ein l^öd^fi 
fragmürbige^ ^aar entgegen, er in einem grünßd^en Über* 
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jtcl^er, brttte ©arnitur unb btto ^ut, fie in 3Jiorgen^ 
|aube unterm ^ut, einem ©ommermänteld^en, ba^ ba^ 
©efd^mifterfinb non bem SDeinigen ju fein fd^ien, unb in 
Sambufd^en, \o gtöfe wie meine giljfcä^ul^e, bie teife au^ 
gilj, teife au§ ^^ud^edEen ju beftel^en f(^ienen. 2)er aBinb« 
ma^te e^, bajs fid^ biefe beiben %ox^l&i)m in il^ten ganjen 
©rä^Iid^feiten präfentietten. 6^ maren ®.^. 2)ie Se= 
gegnung, ba^ fann id^ mol^I fagen, mad^te einen ®inbrudf 
auf mid^. 2)ie ganje S3ettell^aftig!eit unfter Suftanbe ftanb« 
auf einen ©d^Iag vox mir. Qd^ fann unb barf \o gel^n. 
SßJer bin id^? @in armer, titellofer Sd^riftfteffer, ben 
einige fennen unb t)iele nid^t fennen. 3)a ift von 3?e= 
präfentatiDn feine 3?ebe. &. ift aber einer ber erften 
Seamten be^ ©taate^ ; er fi^t im ^errenl^aufe, unb rotnxt 
er in ®nglanb lebte, mürbe er ein l^od^angefel^ener 5ßeer^ 
einer t)on ben Saro^Sorb^, ein 3Rann mie Sorb Sröugl^am 
ober Sörb ©airn^ fein. Unb nun biefe ©rfd^einung^ 
biefe§ 5ßaar, biefe Sambufd^en! Qd^ fd^reibe bie^ nid^t 
au§ ©pöttluft. ®anj unb gar nid^t. 3d^ liebe unb Der^ 
el^re beibe Seute, unb mein ®xoü — benn ber ©pott 
t)ergel^t einem — gel^t nad^ ganj anbrer ©eite. 

©eftem abenb mar id^ bei 2^ante SüierdEel. ^(fy 
meijs nid^t, mie e^ fam, aber plö^Iid^ ftedfte id^ in meinen 
Angelegenheiten unb fam babei ganj ungefud^t auf ba^ 
Senel^men il^re^ Sruber^ unb be^ ganjen Äultuö^ 
minifterium^ gegen mid^ ju fpred^en*). 3d^ fagte fel^r 
fd^arfe ©ad^en, bat bann mieber um ©ntfd^ulbigung, füjste 
il^r bie ^anb unb ging bann aufig neue lo^, meil fie mir 
breis, viermal t)erftd^erte, e^ fei il^r eine Sefriebigung, 



*) Soutane toax im Salute 1868 bct tl^m Big ba^in |citcn8 beS^ 
ÄultugminiftcriumS betoitttgtc 3»Wu6 öon iäl^rltd^ 300 %aUx cnt» 
30gen toorben. 
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mxä) 'mal barüber fpred^en ju l^ören. SJtein ^aupttrumpf 
roax etwa bcr folgenbe: „Überall ©nge unb Äleinl^eit, 
nirgenb^ greil^cit unb gi^eubtgfett ; ein bütter, totmad^enber 
3ug gel^t burd^ biefe ganje SBerroaltung, ntd^tö fann auf= 
fottimen, weil ntd^tö auffontmen f^öll. 2)ie ganje SBelt 
befielet au^ SDörffd^uImeiftern, bie in junget gel^altcn 
toetben muffen, um beffer gemajstegelt werben ju fönnen, 
unb na^ biefer ftlmmerlid^en ©d^ablDue l^at man aud^ 
mid^ traftiert. SDer ganje ®eift, au^ bem l^erau^ man 
mid^ mie einen l^alben Settier unb Duerulanten bel^anbelt, 
ift eine fd^nöbe Seleibigung gegen mid^. 'iSitnn fie il^r 
Getier t)erftünben, rotnn fie müßten, ma§ fid^ für ein 
:preul3ifd^e^ ÄuItuMinifierium fd^idEte, fo l^ätten fie mir 
biefe lumpigen 300 2:aler längft afe Unterftü^ung auf 
Seben^jeit angeboten. SDu fiel^ft, ba§ id^ nid^t blöbe 
mar. Reifen mirb e^ möl^I nid^t, aber fd^aben mirb e^ 
-aud^ nid^t. 

^eute l^atte id^ dmn Srief von meinem 5ßare^er $of =5 
gctrtner. Qmmer ber alte — ein non plus ultra von 
"ärtigfeit. ^efefiet nennt mid^ jmar jefet aud^ „$rinj 
gontane", aber roa^ roiH biefer ©d^erj fagen gegen ben 
blutigen @mft ber ^ofgärtner=S)et)otion. Sonntag werbe 
td^ mieber mit einem langen Sluffaft fertig, fd^reibe in 
näd^fter SBod^e ^are^ unb werbe mol^I am 15. ober 22. 
b. 2R. einen ©onntag bort jubringen. 3tnn gute SRad^t. 
5IKorgen nod^ ein paar 3^il^«- Übrigen^ l^ab' id^ oor 
einigen 2^agen ein Oebid^t an 2)id^ gemad^t. SBBa^ einem 
alten Süienfd^en affe^ nod^ paffiert! 

®ruj5 unb Äuj3 meinem Siebling unb SDir oon S)einem 
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98) SBerltn, b. 11. 3»at 1870. 

©eltebte grau. 

©etb beibe fd^ön bebanft, S)u unb Äletn-SKortl^a, für 
(Sure Sriefe, bie td^ l^cute red^tjctttg erl^alten l^abe. ®^ 
ittterefftert mid^ allc^; SDetne Urteile unb SBergleid^e ftnb 
fel^r gut, SDu anerfennft freubig, ol^ne SDid^ verblüffen ju 
laffen, unb fo muls atteg rSfonnable Urteil befd^affen fein. 

2)ie ^älfte unferer ^^rennung^geit ift nun um, unb 
ber 3^ttp^^ft ift gefommen, ben x6) mir gleid^ feftgefe^t 
l^atte, um SDid^ in unfre ©el^eimniffe einjuroeil^n. Qd^ 
l^abe meine Ar eujjeitung^^© teile aufgegeben, 
gatte nid^t um ! ®l^' S)u nod^ mit biefem Sriefe ju 6nbe 
bift, wirft 2)u l^offentlid^ fagen: er l^at ganj red^t getan. 
SSielleid^t (unb bog märe ba§ Sefte) fagft S)u'^ aud^ gleid^ 
unb l^aft ba§ aSertrauen ju mir, baj5 id^ nid^t fö gel^anbelt 
l^aben mürbe, menn id^ nid^t überjeugt märe: e^ mar \o 
am Hügften unb beften. ®inige^ ©emid^t muj5 e^ bod^ 
Dormeg für 2)id^ l^aben, bafe id^ meinen (Sntfd^Iujs unb 
meine ^anbelmeife in biefen brei SBBod^en nod^ feinen 
StugenblidE bereut l^abe. Qm ©egenteil, id^ freue mid^ 
jeben 2^ag barüber. 

SRun l^iftörifd^. 2lm Dfterfonnabenb l^atte id^ ben 
ärger. Dr. Seutner fagte mir ttxoa^ über „(Blanbinavun" 
(läd^erlid^ in fid^), fprad^ artig, aber fel^r fill^I unb jog 
parallelen mit ^efefiel; id^ Wegte ba^3udEen um ben 
9Wunb, ftanb auf unb empfal^I mid^. 3lo6) el^' id^ an bem 
5ßortierftu)pf unfrei $aufe^ jog, mar id^ entfd^Ioffen, ba^ 
Siebaftion^IoIal nid^t mieber ju betreten. 3d^ moffte, bet)ör 
id^ meinen Slbfagebrief fd^rieb, nur SDeine Slbreife abmarten. 
Um ^U9 Xtf)x reifleft SDu ab; S)u marft nod^ nid^t in 
aSranbenburg, aU Dr. 33. fd^n meinen Srief l^atte. Stilen, 
roa^ nun folgte, im SDetail ju erjäl^Ien, mürbe ju meit 
fül^ren. Qt\tlxtl,in^.^ Stuftrag, fud^te dum Slu^gleid^ 
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j^erbeijufü^rett. Qd^ fanb bic^ freunblid^, aber finbifd^; 
im Outen unb SWid^t-Öuten ganj S3eutner, %ani bie Heine 
Sudenroalber SRatur, bie einen tapfem, reellen ®ntfd^Iu§ 
nid^t begreifen fann. 3d^ fd^rieb nod^ 'mal an i^n, banfte 
il^m in affer Slufrid^tigfeit für t)iele^ ®ute unb greunb= 
lid^e, bag er mir ermiefen, bat il^n, meine alten Se^ 
jiel^ungen jur B^^t^^Ö/ 3Witarbeiterfd^aft flatt 9lebaftion, 
fortbeftel^en ju laffen unb empfal^I mid^. So finb bie 
S)inge geblieben. 

3)ir braud^e id^ mol^I nid^t erft ju fagen, ba§ bie 
Dfierfonnabenb:=©jene weiter nid^tig mar, ate ber 5Cropfen, 
ber ba^ ©lag jum Überlaufen bringt. SDu meilst, ba^ id^ 
längft entfd^Ioffen mar, in biefer SJBeife ju l^anbeln, unb 
baj3 id^ bie Brutalität, bie barin Hegt, unfre ^eil^eit unb 
unfre geifügen Äräfte au^junu^en, ol^ne t)orforgIid& unb 
l^uman an unfre alten 2^age ju benJen — id^ fage, ba§ 
id^ biefe Brutalität nid^t mel^r ertragen fann. ©o oft id^ 
an biefen ?ßunft benJe, empöre id^ mid^, unb jmar nid^t 
bai^ ©d^Ied^te in mir, fonbem ba^ ®ute. @« ifi gemein, 
beftänbig grojse 9leben^arten ju mad^en, beflänbig ©^riflen- 
tum unb Sibelfprüd^e im SWunbe ju filieren unb nie eine 
gebotene SRüdEftd^t ju üben, bie afferbingig oon Quben 
unb Snbujirieffen, oon aUtn benen, bie in unfern biebem 
©palten befiänbig belompft werben, oftmate unb reid^Iid^ 
geübt mirb. SDiefer ?ßunft mar für mid^ ber entfd^eibenbe. 
Stter aud^ l^ier folgte id^ nid^t bem ©efül^I bered^tigter 
Sitterfeit, fonbem id^ bel^onbelte bie ©ad^e nüd^tem mie 
ein ©jempel. 3d^ f agte mir : SJBenn man hxt fold^e fill^Ie 
©tanbrebe je^t ju l^alten magt, mo bu, jugefianbener- 
malsen, eine S^^rbe, ein Heiner ©tolj ber B^tung biji, 
mie mirb man nad^ jel^n Qal^ren ju bir fpred^en, menn 
bu il^r oielleid^t eine ßafi geworben biji? 3Jian mtrb bann 
eine ©prad^e fül^ren, bie bu einfad^ nid^t ertragen fonnfi. 
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nxü) mit 60 Saluten witfi bu arm unb fteffungi^lDig baftcJ^n. 
SHcfe ©ituatiott ift Uindf) unau^bleiblid^ , fle feiert in 
aUcn ßeben^üeri^ältniffen miebet. f^^ff^ i^^i^ ^^^ ^^ S^a 
anticipierc bic gonjc (Situation. Qe^t bift bu nod^ 
clafüfd^ genug, um fte mit ®t>ttt^ $Ufe ftegrcid^ übet- 
mtnbcn ju fönnen; bir fann fid^ no^ abfolut SReue«, 
©lütflid^e^ erfd^Iiefecn, ber3Äoment baju ift gut gemal^It. 
etfd^Iieit ftd^ etma« SReuc^, ©lüdlid^e^ bir aber nid^t, 
nun, fo ift oud^ nod^ nid^t^ t)etIoren. ©ntmebet trittft 
bu bann miebet in Stellungen ein, bie im mefentlid^en 
nid^t fd^Ied^ter finb, aU bie bei bet Äteujjeitung, mitunter 
aud^ beffet, ober bu ftel^fl im fd^Iimmften, (Sott fei SDanf 
nid^t anjunel^menben gaUe oor einer Äataftropl^e, oor ber 
bu frül^er ober fpäter b o c^ geftanben ^ätteft. Unb lieber 
ie|t, afe nad^ jel^n Salären. 

$ier l^afi S)u bie inneren Süiotioe, bie meine ^anbel= 
meife befttmmt l^aben unb oielleid^t aud^ bann nod^ in 
berfelben SRid^tung mid^ befümmt ptten, menn bie ganje 
än^xt Situation oiel ungünftiger läge, alg fie liegt. SBBir 
werben oom 1. Quli 1870 bi« jum 1. Suli 1871 in runber 
Summe 2200 2^aler einnel^men, fo bafe mir pefunictr el^er 
einem fel^r guten al^ einem fd^Ied^ten Qal^r entgegengel^n. 
3d^ bitte SHd^ bringenb, babei oon ber Slnfld^t ablajfen 
JU motten, aU red^nete id^ mieber falfd^. Qd^ rechne gut 
unb rid^tig; aber mein Sd^idtfal l^ab' id^ natürlid^ nid^t 
in ber ©emalt, unb bie ©trid^e, bie einem biefei^ mitunter 
burd^ bie 3?e(^nung mad^t (mir bi^l^er, (Sott fei SDanf 
bafür, fel^r feiten), entfd^eiben nid^t barüber, ob man falfd^ 
ober rid^tig gerechnet l^at. WV ba§ liegt auf einem anbem 
33rett. SBa^ id^ burd^ Stbmad^ungen unb Äontrafte be^ 
legen !ann, l^ab' id^ ein SRed^t, in 3led^nung ju fteffen. 
aOBerben Wefe Äontrafte aber gebrod^en, ober mirft mid^ 
©Ott jiatt ber üblid^en jmei SDionate jmölf 3Konate aufig 

X^. Sfontone« »riefe an feine gfamilie. I. 13 
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Äranfenbett, fo ifi meine SRed^nung fretßd^ falfd^. 2)a^ 

nennt man aber nid^t ,,falfd^ red^nen", ha^ nennt man 

fieimfud^ung, her man ftd^ untetmerfen mufe mie bem 2lob. 

Unb nun lebe mol^I. Cheer up ! Q^mer SDetn alter 

99) S erlin, b. 16. aJlai 1870. 

©eliebte %x<m. 

©benfo mie e^ nu|Io^ ift, an ©eorge 2(bl^anblungen 
über Sparfamleit ju fd^reiben, fo ifi e^ aud^ nu^Io^, mit 
2)ir über gemiffe 5Punfte ju ftreiten; graxten l^aben bie 
^ugenb, immer auf il^r erfleh SBort jurüdEjutommen, unb 
^u l^aft biefe (Saht eminent. S)ennod^ ^g' id^ meinen 
erften Bitten nod^ ein paar SBorte l^inju. SKan bleibt 
immer ber ©infalt^pinfel, ber ba glaubt, ba^ überjeugenbe 
2Bort fönnte gefprod^en werben. 

Qd^ bin beim alten 9lofe 4V2 Qal^r, in ©nglanb 
4 Qal^r, bei ber Äreujjeitung 10 Qal^r gemefen; aug 
Seipjig unb auS Setl^anien mufete id^ fort, miemol^I id^ 
gern länger geblieben märe — mo liegt benn nun ba ber 
ungel^eure ^ang nad^ greü^eit unb SßJed^fel? Slfferbingg 
l^ab' id^ biefen ^^^0/ ^^w: id^ l^ab* il^n unter ÄontroIIe 
meinet UrteiU unb SBerfianbe^, bie überl^aupt bie 
^Regulatoren meiner SebenS^ unb ^anbelroeife finb. ©off 
e^ mid^ nid^t ärgern, ja, ba§ SBort ,,ärgem" ift t)iel ju 
fd^mad^, menn S)u nun fo tuft, aU l^ätte id^ au^ SJerlangen 
nad^ ^eränberung unb infolge eine^ Keinen Streite« eine 
geftd^erte Seben^fiellung aufgegeben? Qd^ l^abe eine 
nad^ aujsen l^in leiblid^ au^fel^enbe, aber in i^rem Äem 
perfibe Stellung aufgegeben, bie mid^ je^t l^alb ernährte 
unb nad^ jel^n Qal^ren — nad^ langem, gebulbigen (Sin^ 
fiedfen oon Äränfungen, bie fidler nid^t ausgeblieben 
mären — gar nid^t mel^r emäl^rt l^aben mürbe. S)ag 
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rocct ba§ ScfKitttnenbe für meine ^anbeltoeife, ein rul^iger 
Äolfül, unb über biefen md^tigen ^ßunft gel^ft S)u J^inroeg. 
SRatürlid^ fann id^ mid^ aud^ üerred^net f)obtn, aber 
Tnutttiajslid^ loirb e^ ttid&t ber gall fein, unb S)u wirft 
l^offentKd^ (natürlid^ ol^ne ©rfolg) toieber 'mal einfel^en 
fdnnen, bafe neben ber @nabe ®ottei5 unfre ©Eiftenj mel^r 
auf meiner ^fd^e unb ©d^affen^freubigfeit aU auf S)einer 
Unfen^^ropl^etie berul^t, bie bx^ ie|t — ber SBemei^ Hegt 
offenfunbig ba — nod^ jebe^mal jufd^anben geworben 
ifl unb l^üffentlid^ aud^ toieber jufc^anben werben wirb, 
^u l^aft bi^l^er nx^t^ baburd^ erreid^t afe ba^ eine, 
mir in feitifd^en 9Komenten ba§ ©d^roere meiner Slufgabe 
nod^ fd^merer gemad^t ju l^aben. S5enn ba& ©efid^t, mit 
bem 3)u mittragft, l^at itod^ niemals? eine Safi leidster 
gemad^t. S)ein * ^^^^^ 

100) SBerlin, b. 20. aWai 1870. 

©eKebte grau. 

Sielen ©pajs l^at mir bie SBenbung in S)einem leiten 
Briefe gemad^t, bajs S5u, xotnn ©eorge ju ^Pfingfien ge^ 
fommen märe, e^ ate ,,eine 5pflid^t unb ein Vergnügen" 
angefel^n l^aben mürbeft, aud^ l^ier ju fein. SDie^ ifi in 
feiner ärt flafpfd^. SBa^ bie 5ßf[id^t angelet, fo fann id^ 
mir nid^t red^t 'ma§ babei benfen; aber bei bem SBer^ 
^nügen befto mel^r. aJiir liegen bie Vergnügungen, bie 
biefe SBefud^e begleiteten, nod^ in ben ©liebem. 

S5u millfl nod^ länger bleiben, jebenfall^ über ^fingften 
tiinaug. 3d^ gönn' e^ S)ir von ^erjen. SSleibe fo lange 
2)u fannft unb millft; e^ mag für un§ beibe fo am beften 
fein. ®u l^aft ein paar glüdtlid^e SBod^en mel^r, unb am 
•©nbe id^ aud^. ^mn mag foH ein 3^f^wwienfein mit 
iold^en ©efül^len. ©^ mürbe bod^ nur brei 2^age erträglid^ 

13* 
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fein Dbcr boi^ faum; alfo fd^icben toir'j? liebet big auf 
Seiten l^inau«, tod id^ S)iT wieber in ettoaiS üorteül^aftcrem 
ßid^te etfd^eine. »ig ba!|in will id^ fleijsig meinet Sltbeit 
nad^gel^n, ol^ne äugfid^t auf SJeilnal^me obet S5anf. 3Reine 
3Ruttet fteute fid^ aud^ immet, wenn mein SBatet ftot. 
gtgenb etwa« mitb ftetiS gefunben, roa^ bem „^Pfetb unb 
SBagen" *)i entfptid^t. 

3d^ l^abe in biefet SBod^e gefeUfd^aftlid^ menig etlebt 
unb bin aud^ nid^t in bet ©timmung, einge^enbet batübet 
}u tappottieten. ERotgen miH id^ nad^ bem Stiefelang. 
Sepel mitb mid^ oielleid&t begleiten. 2Bie immet S)etn 

Xf)tohox. 
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©eliebte gtau. 

©nblid^ ein SStief, bet eine anbte ©timmung jeigt 
unb bet mid^ fel^t glüdlid^ gemad^t l^at. ©laube bod^ 
nid^t, baj5 id^ S5it ein beftimmte« SKafe von „in ©Dtge 
fein" t)etbenf e. äug bief em „ auf - bem ^ qui vive ^ fielen" 
metben mit mol^I nie l^etaugfommen ; betgleid^en ift f dornet 
abjutun, menn man fid^ auf 40 2:alet m^natlid^ l^in oet- 
l^eitatet f)at unb bag SUietier eineg beutfd^en ©d^tiftfteHet^ 
betteibt. @g fommt nut batauf an, xok man bie ©Dtge 
unb bag befiänbige Sluf^bem^gJoften^^ftel^n ttägt, ob man 
fid^ bat)on ganj niebetbtilden lä^t übet ob bag SBetttauen 
neben^et ge^t: „©ott, bet big l^ietl^et gel^olfen f)at, mitb 
aud^ weitet l^elfen". ©id^etl^eit ,,ig nid^". 

SDatum tid^te id^ an SDid& bie l^etjlid^e Sitte: SBenn 



*) 2)a6 Sontonc« SBatet ouf ben SBcpi t»on ?5fetb unb SBaßen 
am% bann nid^t l&atte öetaij^ten tootten; al8 feine SBctl^ältniffc ed i^m 
l^ätten öetbieten muffen, ßel^ötte au bcn ©auptoottoütfen, bie i^m t>ott 
feinet Sftau öemad^t toutben. 
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3)u Toieber lonittift, mad^e mir ba^ Scben nid^t nufelo^ 
fd^toet. SBebctifc, bajs, wenn S)u mid^ um einen 2)ag ober 
eine SBod^e bringfi, 5)u mir babitrd^ nur bie SBerpflid^tung 
auferlegft, ben näd^ften Xa% ober bie näd^fte SBod^e bag 
doppelte arbeiten ju muffen. S)u toirfi einräumen, bojs 
ba^ gerabeju grauf am ift. ©ewonnen fann burd^ S:rüb- 
feßgfeit nie etoa^ werben; einer SWal^nung, eine« ©porneö 
bebarf id^ nid^t, toa^ irgenb ju leiften ift, bo^ leift' id^ 
ol^nel^in. 3wfP^<ä&/ S^eubigfeit, Vertrauen erleid^tem mir 
meine nid^t leidste 3tufgabe; SÄifeftimmung, ja felbft nur 
leidster SBorwurf erfd^weren fie mir, reijen mid^ unb 
förbern gar nid^tö. 3d^ meijs, S5u liebft mid^, meinft 
e§ gut mit mir, l^aft bie beften 3lbfid^ten, roiHfi mid^ nid^t 
fronfen: aber S)ein ^Temperament, S5eine in SStut unb 
Sieroen murjelnben Stimmungen finb oft ftärfer afe 
alle 5Deine guten äbfid^ten. 3d^ bitte S)id&, nad^ biefer 
©eite l^in nod^ ein Übrige^ tun ju wollen; man fann 
feine an« unb eingebome SRatur nid^t ganj auftreiben, 
aber man fann mit reblid^em, guten SBillen bod^, ®ott 
fei ®anf, mand^eiB juftanbe bringen. 

S5u mufet 2)id^ mit jmei ©ebanfen emfilid^ au^iuföl^nen 
trad^ten, bamit nämlid^, bafe mir erfien^ ein armej? unb 
jmeiten« ein unfid^re^ 2tbtn ju fül^ren l^aben werben, 
wie wir e§ bi^ ie|t gefül^rt l^aben. 3)a^ Hingt nun freilid^ 
wenig oerlodtenb, felbft bie arme ©jiftenj foff aud& nod^ 
eine unfid^re fein; aber, wenn man fid^ jum Seben rid^tig 
JU fteHen weijs, wenn man aJhtt, ^eubigfeit unb ©ott^ 
oertrauen l^at, fo barf id^ wol^I fagen: ber @a| flingt 
trauriger, afe er ifl. Qm großen unb ganjen leben wir 
nad^ biefem SRejept 20 Qal^re, unb trofe ärmut unb Un- 
fid^erl^eit, weld^' beoorjugte^ &d)m l^aben wir gefül^rt! 
^ä) will bie alten ©efd^id^ten nid^t alle wieber auf jäl^len ; 
id^ glaube, wir l^aben e§ beibe banfbar gegenwärtig , wie 
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ütelcg utt« beinal^' taglid^ geboten toirb, loie t)iele^ loir üdt 
melen ^Jaufenben üotau^ l^aben, bie nid^t arm, nid^t 
unftd^er baftel^n unb bod^ ein fümmerlid^e^ S)afein fül^ren. 
3a, td^ gel^e fo weit, ben pataboj Hingenben @a| auf- 
jufteHen, ba^ [el^r t)iel t)on betn ©d^önen, Slparten, ^ßoetif d^en, 
ba^ n)iT in ben legten 15 Qal^ren erlebt l^aben, in ber 
ärmut unb Unfid^er^eit unfrer ©Eijienj feine SBui^el !|at, 
unb baj5 id^, wenn id^ ein jid^er angefteHtcr 9Kann wie ber 
©el^eimtat Ä. ober l^unberte feine^gleid^en wäre, id^ 
nientafe bie ,,n)eij5e Älippe oon ^aftingj?" erflettert unb 
niemafö bo^ „SSIad^felb oon ©uffoben" überfd^ritten l^ätte. 
äud^ 2) u f ajseft bann fd^werlid^ in Argyll ßoad unb freuteft 
3)id^ be« SRotbom^, ber S)ir in^ genfter blü^t, unb bie 
blauen ©d^eiben oon Westminster-Abbey l^ätten nie 
il^rcn 3öuber auf S5id^ geübt. SBergleid^e ^ein Seben, 
2) eine gefeUfd^aftlid^e ©teHung, ©eine greil^eit ber SBe- 
wegung mit bem, toa« grau ©el^eimratin St. von bem allem 
aufjuweifen l^at, unb antworte mir bann, ob ®u unter 
ber Slrmut unb ber Unfid^erl^eit unfrer ©pfienj, bie id^ 
beibe jugebe, bi^l^er emftlid^ gelitten l^aft. 

Unb menn S)u nun oielleid^t fagen follteft: „3fa, 
bi^l^cr ging t^ mol^I, aber mie foll e« nun toeiter ge^n, 
ba 3)u ben jerbred^Iid^en Äal^n, ber unj? trug, ol^ne meitre^ 
jerbrod^en l^aft", fo antworte id^ S5ir: e^ gibt ©egenben 
im SBeltmeer, mo fo oiele ©d^iffe freujen unb oorbei= 
paffieren, ba^ man fidler ift, mie gubmig 5ßietfd^*), 
immer roieber aufgefifd^t ju werben, romn man nur ein 
ganj Hein wenig fd^wimmen, ein ganj Hein wenig, in 
ajlomenten ber äufeerften ©efal^r, an einem SBrett ober 



*) Slnfpielung auf bie glücflid^e dlettuttg Don 2. $., bet ge» 
legentUd^ bet dintoei^una beg ©ueafanaU (1869) in hit (&t]af)v be& 
(StttinfenS ßetoten toat. 
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Saßen fid^ über SBaffet galten fann. ©laube bod^ nid^t, 
baj5 biefe ganj gute, aber bod^ enfin ganj tripittle Äreuj^s 
jettuttg^s(SteIIung ettoa^ Slparte^ roax. ©laube mir auf tnetti 
2Bort: fie loar eg nid^t, fie toar baj? greil^ettöopfer ntd^t 
wert, ha^ id^ tl^r fo mele Qal^re lang gebrad^t l^abe. 3d^ 
werbe in ber S^t^i^f^ ebenfoDiel ®elb üerbienen unb babei 
ju erl^eblid^erew ®rabe fierr über meine 3^tt )^^' 

Unb nun nimm enblid^ bag ©d^Iimmfte, bag gemi^ 
nid^t jutreffen wirb — nimm an, eg glüdte mirflid^ nid^t, 
id^ fänbe feine Stellung, bie mir einen äfinlid^en feften 
änl^alt gäbe, mie meine Äreujjeitung^pofition. 3lvin, fo 
märe ha^ Sujserfte, ba§ pa[jieren fönnte, bajs mir ouÄ- 
fd^lie^Kd^ unb ganj bireft von bem ©rtrage meiner geber 
leben müßten. S)iefer ®rtrag mar bi^ ie|t, voo id^ nur 
bie abenbe, refp. bie Slad^te bafür l^atte, gegen 1000 2:aler, 
Dber fage aud^ nur 800 XaUx; glaubfi ®u nun nid^t, 
ba§ id& unter SJranfefeung bej? ganjen 2^age§ imftanbe 
fein merbe, biefe ©umme ju perboppeln? S5a^ gäbe 
1600 2:aler. aWeinft S5u nid^t, bafe, menn e^ burd^auiS 
fein müjste, bie ©ad^e aud^ havon ju beftreiten märe? 
SReinfi 3)u nid^t, bafe biefe Summe unter allen Umfiänben 
au^reid^en mürbe, nn^ vor ©miebrigung unb Unmürbigfeit 
ju bemal^ren. Unb nur bar auf lommt e^ fd^Iiefelid^ an. 
Qnbepenbenj über aUe^ ! SllIejJ anbre ift julefet nur Sarif ari. 
Unb aud^ üon biefem Sarifari merben mir immer genugfam 
l^aben; mir merben immer lebl^aft, efpritt)üll unb gefells^ 
fd^aftlid^^liebenj^mürbig bleiben, unb bie aWenfd^en merben 
jtd^ immer ein SSergnügen unb eine ®l^re barau^ mad^en, 
un« ju ®ajie ju laben, fei e« auf fünf ©tunben ju einem 
S)iner, fei eg auf fünf SBod^en ju einem SSefu^. SllfD 
fei l^eiter, Dertrauen^üoll. SBenn unfer SWebergang nid^t 
in ben ©temen befd^loffen fielet, fo merben mir nid^t ju^ 
grunbe gel^n. SSBie immer 3)ein alter c^^ ^. 
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102) 33 tain Dille (jroifd^en fiuncmlle unb 3lancr)X 

b. 1. Dftobet 1870. 
©eliebte grau. 

3Reinc Äarten aug SBcijsenburg unb ©ulj l^aft S)u 
l^offentUd^ erl^alteti *). 

3ci^ Derlicjs ©ulj geftexn mittag in einem grofeen 
aJHlitäi^ug, 54 SBagen, auf benen fid^ ©el^eilte unb ©e- 
nefene aller möglid^en ^Regimenter befanben, ®arbe, 
SSranbenburger, ©d^lefier, ©ad^fen, Reffen, aud^ ein Unter- 
üffijier aug SRoftod. 

S)ie gal^rt mar fd^ön, bie abenbfal^rt von @at)em 
(,,6rgeben ber ©ebieterin") an bem jungfräulid^en ^ßfalj^ 
bürg voxbti bi^ ©aarburg gerabeju entjüdtenb. ®er SBeg 
fül^rt burd^ bie 3Sogefenberge ^inburd^; ad^t Xnnntl 
merben paffiert unb cm ©ingang unb Slu^gang jebej? 
S^unnete lag eine mürttembergifd^e fjelbmad^e, ji|enb übet 
l^odenb um mäd^tige geuer l^erum, bie mit bem fiolj ber 
uml^erftel^enben plannen unterl^alten mürben. Äofibare 
©afoator SRofa^! S)ie Serge im engften 3irf^I CfXi^^ «wt- 
ral^menb, auf ben Sergen alte Burgruinen unb über ben 
SRuinen ber tiefblaue Fimmel mit feinen gli|emben ©temen. 
5Diefe fjelbmad^en l^aben ben S^^^f i^i^ Säal^n an biefer 
mid^tigen unb gefäl^rlid^en ©teile ju fd^ü|en. 

®ie Sßad^t über lag ber 31^8 ^^ ©aarburg fefi; mir 
bimaKerten im 6oup6, fd^liefen bi^ mer Ul^r, mD un^ 
bie SRepeille medte, na^mtn bann Äaffee unb Slbftntl^ in 
einem fiotel fiebenten JRangej? unb brad^en um fed^^ 
Ul^r auf. ®er SBeg ging über Sunemffe, mo mir eine 
l^albe ©tunbe l^ielten; jefet liegen mir bei Sloinmtte unb 
märten ben ^Poftjug ab, ber un^ in einer ©tunbe nad^ 



*) gfontane l^atte feine Steife na^ bem itrtegdfd^aupla^ am 
27. September ongctreten. 
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yiaxici filieren foH. SRcbeti un^ Hegt ein langer 3^9 
bo^tifd^er axtiffetie, fd^ioereg gelbgefd^üfe (3tt)ölfpfünber), 
bie von SBfitjbitrg fommen unb btteft biö ^pori^ gelten. 
3d^ l^abe mit ben SBopem l^ier greunbfd^aft gefd^Ioffen. 
3d^ fittbe fie nett, gutmütig, einjetne fogor unterrid^tet ; 
mbtn mir auf einem frümelbebedten , etma^ eingefetteten 
S:ifd^ fd^reiben jroei SKrtilleriften Sriefe in bie Heimat, auf 
5ßapier, ba^ i^ il^nen famt englifd^en Äuüert^ gefd^enft 
l^abe. ^a& liefe fid^ aJlr. SWerington aud^ rool^l nid^t 
träumen, afö er mir bie Äuüert^ faufte. 

®ie ganje SReife, wenn e^ fo fottgel^t, ift im l^dd^ften 
aJlofee lel^rreid^, intereffant unb gerabeju erl^ebenb. %IU^ 
i)at einen großartigen ßl^arafter. 6^ ift eine organi^ 
fierte SBölferwanberung. Qmmer neue 3Raffen über:= 
fd^wemmen ba^ Sanb, beffen S3et)ößerung jiaunt unb fopf- 
fd^üttelt, aber in i^rem S)ünfel, Dielleid^t felbft in il^rer 
Rnbifd^en Hoffnung auf ©ieg, ungebrod^en ift. ©^ l^eifet 
iefet, baj5 eine neuformierte grofee 2lrmee von Strasburg 
gegen &t)on Dorrüdfe. SBielleid^t ift e« ein Qrrtum ; befanntlid^ 
weife man auf bem Ärieg^fd^auplafee felbft am menigften, 
ma« gefd^iel^t. 

©rüfee ade greunbe, füffe bie Äinber. SSBie immer S)ein 

5C^. g. 
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©eliebte grau. 
3d^ traf geftern mittag balb nad^ ein Ul^r l^ier ein. 
a3einal^ ber erfte SRenfd^, ben id^ fal^, war ®raf ©berl^arb 
©tolberg, an bem bie einjig ftörenbe ©igenfd^aft bie 
ifl, bafe man nie red^t weife, ob man x^n fierr @raf ober 
©rlaud^t über ©Ejellenj anreben foH. ®aju fam eö nun 
glüdtli^erweife überl^aupt nid^t; er fd^ien mid^ ju erfennen. 
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ein Icifej? „roa^ toitt benn ber l^ier?" fd^ien butd^ feine 
©eete ju jiel^tt unb Id^ entjDg mid^ burc^ ein gefd&idtteg 
fialblinfö ber SKöglid^feit biefer grage. 

3ld^ rüdte mit einem jübifd^en SWanne l^ier ein, ben 
id^ anfange? füt einen d^tifüid^en 9Httergutöbefi|er gel^atten 
f)atU, bi^ er fid^ mir afe 5ßrobuftenl^änbler entpuppte. 
SSon (Station ju Station fd^Iid^ id^ mid& mel^r unb mel^r infein 
aSertrauen ein. 3n ber ©egenb oon SuneoiHe erful^r id^, 
baj5 fein frül^ere^ ©efd^äft barin beftanben l^abe, in grant 
fürt a. aw. grofee jübifd^e ^od^jeiten ä Äuoert 10 SCaler 
au^jurid^ten. 6r fei .aber ju fel^r Äünftler babei gewefen. 
3n)ei biefer Äunfttoerle l^ätten il^n nal^eju ruiniert: baig 
eine märe ein in einer großen ÄriftaUfd^üffel feroierteS 
2^rüffelfalb mit jroei Äöpfen gemefen, bo^ anbre ein 
6l^ampagner^5ßubbing, ber berortig ord^iteftonifd^ aufgebaut 
morben fei, ba§ auf bem buntteren ©eleepoftament ber 
SBrautooter oliS ä3äfte, an ben @den beS ^oftamentS ober 
bie t)ier 2:öd^ter be^felben geftanben l^ätten. 3d^ fragte: 
antif ober betteibet? worauf er rul^ig antwortete: beßeibet, 
ober atit^ burd^fid^tig , affe^ in ®el6e. ©o meit moren 
mir in SuneoiHe. ©ine 2ReiIe l^inter 33IainoiIIe erful^r id^, 
ba§ er e^ oerfud^t l^abe, burd^ ein 6af6 d^antant bie 
SKu^fäHe, bie il^m burd^ jene ©fulpturleifiung ermad^fen 
maren, mieber ju bedEen. ®r l^abe aud^ $erm ßl^arle« 
©d^mibt, ber oor bem SRofentl^aler S:ore in Serlin bie 
größten ©rfolge gel^abt l^abe, engagiert, 5ßrimabonnen feien 
aber teil^ nid^t aufzutreiben gemefen, teife l^ätten fie il^n 
im ©tid^ gelaffen; er l^abe fid^ oon ber ,,moraIifd^en VLn^ 
juoerläffigfeit" biefer ^ßerfonen überjeugt. ©eitbem fei er 
5ßrobuftenl^änbIer gemorben, unb er ginge nun ate Slrmee^: 
lieferant nad^ SRanc^, mo bereite ein S^rauiSport oon 2000 
©pedf eiten lagere. 9Diefen — übrigen^ ganj manierlid^en — 
SRann ^att' id^ jur ©eite, ate id^ be^ ©rafen (Sberl^orb 
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anfid^tig würbe; S)u Tüitft alfo boppelt begreifen, bafe id^ 
aufbog. SBBir leben l^er in ber größten einigfeit, bie von 
ber ©eite meineiS ©enöffen fid^ bi^ jum 2lttad^enient fteigert. 
S)a^felbe Tüurjelt in jweierlei, jum Heineren 2^eil in meinem 
blauen Drben, jum größeren S:eU in meinem g r a n j ö f i f d^ ! 
Unglaublid^, aber mal^r. ©^ mirb ie|t l^ier ein parier 
franQais-geleiftet, moneben felbft i d^ auf einer fd^minbelnbcn 
^öl^e ftel^e- 3d^ bitte SDid^ vox allem, baß ®u SBangen^^ 
l^eim^*) von biefer enormen 2;atfad^e, bie fid^ ben un^ 
glaublid^en @rfoIgen biefeig Äriege^ ebenbürtig anfd^Iiefet, 
in Äenntnij? fefeft. SBören mir übrigen^ alle fprad^Iid^en 
©Sergitien nid^t ju trift, öbe unb langweilig, fo mürb' id^ 
e« mol^l in einem lialben Qal^re ganj gut, foH l^eifeen gonj 
Iciblid^, lernen fönnen. Sepel l^at eigentlid^ red^t, ba^ 
man mit 200 rid^tig gemäl^lten (barauf lommt eg an) 
aSüfabeln ba^ SRötige immer beftreiten fann. 

SRonqi, afe ©tabt feiner SSürger, ift jiemlid^ trioial; 
mag bem S)inge einen in ber Xat impofanten ©^arafter 
gibt, ift beinal^e au^fd^liejslid^ eine ©d^öpfung bej? ©tani^^ 
lau« Sej^cjinj^fi, ber, mie S5u nid^t miffen mirft, 
Äönig von 5ßülen unb ^erjog von Sotl^ringen mar. 6« 
ift üielleid^t bie glänjenbfte unb grofiartigfte Seiftung, bie 
ba^ 3^ttalter be« Louis quinze au^umeifen l^at. 



*) 3« ^^^ Samilie beg &t^. SReöicrungSratcä gft'^tn. ö. SBangcn« 
^eim, ber Ofontane unb bie Seinen freunbfd^aftltcl^ na^eflanben« 
feitbem biefer in ben 3a^ren 1853—55 bie Xbd^ttx ber gfamilte in 
@efd^td^te nnb Literatur untetrid^tet l^oite, tourbe bie franjöfifd^e 
Bpxadit in l^ertoortagenber äBeife ge:|)f[egt. gfrau t). SBangen^eim, 
eine eifrige Äatl^olifin, unterhielt enge SBeaiel^unöen ju ben ©:|)ifeen 
ber !at]^oIifd^en ^ird^e in 2)eutfd^Ianb unb gfranfreid^ unb l^alte 
toäl^renb ber @efangenMaft gfontaneg @elegenl§eit , il^ren l^ierburd^ 
geioonnenen (Sinflug in erfolgreid^er äBeife au {einen (fünften gettenb 
au mad^en. 
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^eute nad^mittag gel^' id^ nad^ S:duI, too id^ bcn aBall 
fc^en toiH, t)on bem ein ä7er eine SRofe für feinen 
SStigabier (Sp^K^iSK) pflüdEte, unb bie ©ortenmouer, l^inter 
ber ©eorge mit feinem SSataiHon gelegen f)at SBenn 
ixgenb mi5glid^, mad^e id^, von Xoni au^, einen äu^flug 
nad^ aSaucouleuriB unb SDomremp. SDen Äinbem unb 
S)ir bie l^erjHd^ften Äüffe oon SJeinem ^u^ «^ 



104) 2:ouI, b. 4. Dftober 1870. 

©eliebte grau. 
SBieber fi|e id^ an einem SBadteltifd^, um an S)id^ ju 
fd^reiben; alle 2^ifd^e fd^einen l^ier madttig, n)ie ba^ Sanb 
fetter. SBeld^e falfd^e SBorfteHung l^aben mir von biefem 
Sanbe gel^abt! SBir l^ielten e^ für reid^, blül^enb, äujserlid^ 
profperierenb , fd^ön in ber ©rfd^einung feiner ©täbte. 
aSon aUebem ift menig Dorl^anben, menigften^ fielet man 
nid^tö batjon. @^ ift möglid^, bajs in ben Saufen, in ben 
SJrul^en unb Ääften ein SReid^tum ju finben iji; in bem, roa^ 
fid^tbar mirb, ift nid^t« bavon ju bemerfen. SBo immer 
man in SDeutfd^lanb reift, l^at man ben ©inbrudt bei5 gort^ 
f d^ritt^, ber ascendance, l^ier ü b e r a 1 1 ben be^ SRüdt) d^rittö, 
be^ aSerfaltö. SKan l^at fi<i^ um bie SBelt braujsen nid^t be^ 
fümmert unb ift von biefer total überl^olt morben. ©ettfi 
Öfierreid^, fomeit id^ z^ fenne, mad^t nid^t fo fel^r ben 
©inbrudt ber (Stagnation, mie biefe« mobeme granfreid^. 
aWan empfinbet beutlid^, bajs fie unterliegen mußten; 
äße Äraft, äße grifd^e, alle ©trebfamfeit, alle Umfd^au 
l^altenbe SnteHigenj ift auf unfrer ©eite. Qn ben Se^ 
obad^tungen, bie id^ mad^e, fann id^ mid^ faum irren, 
benn id^ trage feine äSorurteil^briUe unb l^abe auf ben 
oielen SReifen, bie id^ in meinem fieben gemad^t l^abe, in 
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bcr SRegel ben entgegengcfelten ©inbrudf gel^abt: ben, 
baj5 man xm^ in äufeerltd^cn S)ingen vorauf fei. ®ut 
l^ab' id^ bi^ jefet nut bie Settcn gefunben; im übrigen 
von Sujug, Äomfort, ©leganj feine ©pur. Siatfirlid^ 
ejiftiert ba^ aUt^, aber wenn man faft ad^t 2^age in einem 
Sanbe ift unb jum 2:eil in guten Rötete unb 6af6^ fid^ 
bewegt l^at, mll man bod^ aud^ ettoa^ bat)on gcfel^n 
l^aben. S)ag @jfen ift gut, bag f^rül^fiüdf erbärmlid^; ber 
„S^ifd^mein" ba^ ©d^redtni^ aller S)eutfd^en. 

Seit geftem nad^mittag bin id^ l^ier. SKit meinem 
©ntreffen in 2^oul bin id^ in ben pDetifd^en Ärei^ ber 
Jeanne d'Arc eingetreten, ol^ne ba§ id^ fagen fönnte, bx^ 
ie|t poetifd^^omantifd^ berührt morben ju fein. SKeine 
er^en ©riebniffe l^ier ftanben fögar in einem eflatanten 
©egenfal ju affer ^oefie. Qd^ brad^ natürlid^ gleid^ auf,, 
um ber berül^mten Äatl^ebrale meinen SSefud^ ju mad^en,. 
el^' id^ aber nod^ eintreten fonnte, empfanb id^ ein fold^e* 
Shimoren in mir, bafe id^ e^ für flug l^ielt, einen eiligen 
3Widtjug in mein fiotel anzutreten. Qd^ erreid^te e« aud^ 
glüdtlid^, aber balb mufete id^ mid^ überjeugen, bafe bamit 
menig gewonnen fei; benn bie Äorribore auf unb ab 
laufenb, fonnte id^ jene Sofalität nid^t finben, bie in ber 
3legel burd^ eine 2)ür in fleinerem gormat fenntlid^ ift 
unb an beren Überfd^riften fid^ bie SJejenj ber aWenfc^l^eit 
fo mannigfad^ oerfud^t l^at. aber meber 2:ür nod^ Über^^ 
fd^rift mar ju finben. ©5 blieb mir enblid^ nid^t^ anbre^ 
übrig, ate bie ©lodEe ju jiel^n. 3Wd^tig, äffe meine 
äl^nungen gingen in ©rfüffung. ©tatt einer jener ©tridf^ 
ftrumpffrauen, mit benen man fid^ auf ben beutfd^en 39al^n=s 
l^öfen fo fd^neff unb gemütlid^ einlebt unb oon benen id^ 
jebe einjelne in biefem oerjmeifelten Slugenblidt mit einem 
fjranfen belol^nt l^ätte, erfd^ien bie 2:od^ter ber ajiabame 
aWiffot, fteffte fid^ mit einem gemiffen patriotif d^en ©d^merjen^^^ 
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au^brudf, ber tl^t gut ftanb, unb ben td^ gletd^ bei tnetncm 
Äomtnen beobad^tct l^atte, in bic geöffnete %üt unb fagte 
emft: „Monsieur, vous avez sonn6*'! S)ie ©ituation 
war fuxd^tbar! ®in furjer Stampf tobte in meinet ©eele; 
«nblid^ jtegte, wie immer, bie gemeine 3Kenfd^ennatut, unb 
in einem S:on, in bem fid^ ©eterminiertl^eit, ©d^am unb 
SSertraulid^feit munbetbor mifd^ten, fragte id^: „Oh, 
Mademoiselle , le cabinet oü est-il donc"? Sie blieb 
flonj fie felbft; bem Slu^brudf il^reiS 5ßatrioti^mu^ nod^ ben 
einer ftillen SBerad^tung julegenb, mad^te fie eine flafpfd^e 
Slrmbemegung, etwa mie bie Qad^mann, menn fie bie 
.:3!pl^igenie fpielt, unb fagte einfad^: descendez! 5Dann 
fd^ritt fie vorauf, öffnete einen fiof, ber bie %oxm unb 
bie ©röfee jener S:riangelfd^lafftuben l^atte, benen man 
mitunter in ^Berliner Käufern begegnet unb oerfd^manb 
mit einem „c'est Qa" vox meinen Slugen. ©o fd^Iimm nun 
ade« gemefen mar, fo tarn bod& nod^ ba§ ©d^limmere, 
S)ie Örtlid^feit l^atte ganj ben füblanbifd^en ßl^arafter, 
ein ©nglänber l^atte nie feine reformatorifd^e 2^atigfeit l^ier 
begonnen ; unb fo begann benn jener ©d^auer? unb ©d^euer^ 
aft, bem id^ üielleid^t erlegen märe, menn mid^ nic^t bie 
fouoeräne SRüdtfid^t^Iofigfeit meiner alten ÄreujjeitungiB^ 
follegen feit jel^n Qal^ren baran gemöl^nt gel^abt l^ätte, mir 
biefen mid^tigen 5ßlaft be^ Seben^ 2)ag um 2^ag burd^ 
meiner ^änbe arbeit ju erlaufen. 

S^oul ift eigentlid^ nur ein 3?eft, ttma roit ©panbau 
Dor 30 Salären; freilid^ entbel^rt Sipantan ber fd^önen 
au^ Duabern aufgefül^rten Äird^en, aber ba§ ift aud^ affe^. 
tUHtunter blidft man burd^ ein 5ßortaI l^inburd^ in einen 
grünen, gartenartigen $of l^inein, auf bem in oerfd^miegner 
©tille ein rillenartige^ 2Bo^nl^aui5 liegt, aber bie ©trafen 
felbft finb fd^mufeig unb ol^ne leben ardfjiteftonifd^en 
JReij. 
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3ftt etwa einet ©tunbe roill id^ t)on l^ier nad^ 
SBoucouIeuti^ unb SDomremp falzten. 9lun ®ruj5 unb ilufe 
©ud^ allen von Gütern, refp. ©einem 2:6. <=^ 



105) Besangen, 14. Octobre 1870*). 

Ma chftre Emilie. 

Vous savez: malheur, tristesse, misfere ont tou- 
jours comme accompagnement quelque chose comique 
QU ridicule, et la bonne humeur (je suis fachö: la 
seule) de ma Situation est: que je m'adresse ä vous 
en frangais. 

J'ai entendu aujourd'hui, que des lettres Berits 
en fran^ais — parce qu'il est plus facile de les con- 
troler — sont permis de partir plus vite que des 
lettres dans une langue 6trang6re et c'est la raison 
pour cette „6tude". 

Mes souhaits j'ai exprimö plusieurs fois, s i souvent 
qu'il ne me parait pas nöcessaire de les repßter. 

Vous n'attendrez pas ä present une raconte de 
mon enprisonnement ; tout cela est trop long et mon 
äme n'est pas encore assez quiet pour faire une teile 
description. Seulement cela. Le premier jour ä 
Neufchäteau — une petite ville dans le voisinage de 
Domremy — fut le pire. La population est trfes 
enrag6e contre nous, et en passant des villes et des 
villages on sent quelque chose comme un danger, mais 



♦) 2)a bcr fadftltd&c 3ttl&aU bct SBricfc, bte gfontanc au8 bct 
€(efangenf(i^ft an bte ©einen getid^tet l^ai, aud^ in feinem fSudit 
„ÄticöSgefangen* fid6 finbet, fo toctben ^iet nur einige toenige $roBen 
biefet SBtiefe mitgeteilt. 3)a8 on bte ©pi^e gepeEte franjöfifd^e 
©(^reiben ifl ein getreuer ^bbrud beS Originals, an bcm fprad^lid^e 
Äorreftnren aBftd^tlid^ untetlaffen toorbcn ftnb. 
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dans les moment oü les autorit^s prennent les affaires 
dans leurs mains, tout est bon. La passion est pass^e, 
et la justice commence. J'espfere meilleur. Ma par- 
faite innocence sera prouv6e bientöt. Pour le moment 
il faut s'armer avec patience. II n'est pas facile. Je 
suis prisonnier, comme nous disons k Berlin : dans la 
plus temeraire signification du mot." De l'autre 
c6t6 il est mon devoir de vous assurer, que les 
autorit^s de la citadelle sont polis, affables, bienfaisants. 
Tout ce qu'est permis par la loi, est accordö. C'est 
une grande consolation, mais pour une personne comme 
moi, „verhätschelt" jusqu'ä present par sa bonne 
fortune, reste encore une Situation trös dure. Oh, 
Joanne d'Arc! il faut que je paye eher pour vous. 

Ne soyez pas trop triste. Tout que se fait, est 
par la volonte du Dieu. Voyez par les nuages de la 
presence et esperez de la future. Je suis convaincu, 
que Professor Lazarus*) (par Mr. Cr6mieux), Frau 
von Wangenheim (par des autoritös cl6ricales) 
et les Ambassadeurs ont fait tout qu'est possible dans 
ma faveur. 

Dieu seit avec vous. Les plus tendres saluts pour 
vous et pour les enfants , aussi pour George et pour 
ma petite chöre ea Angleterre. Aujourd'hui comme 
toujours votre ijj^^ p^ 



♦)Dr. Tioxii^ SaaatuS, 5Ptofeffot bct ^l^ilofort« ö« ^er 
»ctlincr Uniöcrfitdt unb al3 ^RttöUcb bc8 ^ätli'' mit Sfontane be- 
fteiinbet; ftanb aU ^eYt)oxxagenbev iSSotfdmpfet für baS äubentutn 
in SBctbinbunß mit bem bomalißcn fxQnaöfifd^n 3ufHaminifker 
S. ^boQ)16e (&x^muni, ^^m ^egtünbet bex 1860 inS Seben %t* 
ttetenen „AUiance isra^lite universelle." 
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106) 33 ef an? n, b. 27. Dftobcr 1870. 

©elicbte grau. 

^etjUd^ften 2)anl für SDein Telegramm, ba^ id^ tn^ 
bireft, an^ glintetn in bet ©d^töcij erl^alten l^abe. ©ewiß 
^aben unfte lieben SBangenJ^eim« aud^ baju bie ^anb 
geboten; id^ l^abe geftem, n)o ßatbinal SRattl^ieu feine 
SSenoenbung für mid^ eintreten liejB*), gleid^ an grau 
0. SB. gefd^rieben. 

2lu^ SDeinem 2:elegramm l^abe id^ ju meiner grojsen 
Setrübni^ erfel^en, baj3 tnuttnafilid^ rerfd^iebene ©riefe, bie 
id^ an grau t). SS. unb betnnäd^ft an 3)id^ gerichtet l^abe, 
gar nid^t bei ®ud^ eingetroffen ftnb. S)aburd^ bift S)u 
über mein ©d^idffal länger in fd^merer ©orge gemefen afe 
nötig. 3d^ mürbe am 5. t)erl^aftet; am 8., fpäteftenS am 
9. mar bie Ärifi^ vorüber, unb Don ba ab l^anbelte e^ fid^ 
nur nod^ um bie grage, ob x^ unt)erjüglid^ in greil^eit 
gefegt ober aU prisonnier de guerre im ,, fernen SBeften" 
interniert merben mürbe. 

SBeld^e 5Cage! Sn ©tunben bie ©rlebniffe üon 
Salären jufammengebrängt; immer neue Silber, immer 
neue 3Jienfd^en ; lange ©d^riftftüdfe unb Äonoerfationen, 
alleg in franjöfifd^er ©prad^e — id^ l^abe in biefen brei 
SBod^en mel^r franjöfifd^ gelernt, aU fonft in einem Qal^r, 
aber bie 2lnftrengung ift foloffal. 2Bo bie Äräfte l^er^ 
fommen, meiJB id^ nid^t. 2llle^ ©nabe ©otte^. greilid^ 
wenn id^ in 3iod^e=fur'3)on fein merbe, merb' id^ oermutlid^ 
jufammenbred^en unb ein gieber burd^jumac^en l^aben; 
aber ängftige 3)id^ nid^t : 2^ee unb ©oba unb ©d^laf merben 
baS ilire tun. 

^^ lege biefen ^^iUn einen S^tUl bei, auf bem S)u 



*) 3)anf bicfct S)ertocnbutig tDutbc gfontanc in bet ©efangcn* 
fd^aft l^infoxt „comme officier süp^rieur" Bcl^nbelt. 

Xff. SfontancS ©riefe on fetne gamtlte. I. 14 
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t>erjeid^net finbcfi, roa^ td^ in 3io^e^\ux^^on ju l^aben 
toünfd^e. 2)u mufet junäd^ft auf bet 5ßoft anfragen, ob 
ei8 übetl^aupt mögltd^ tft (immer par la Suisse), eine fold^e 
Äifle JU fd^idten, unb menn bie 2lntu)ort auf „j[a" lautet, 
mufet 2)u fragen: miemel e^ foftet? Äoftet e« unter 
fünf 2;aler, \o fd^idte; foftet e^ brüber, jo Ia§ e^. 
Slatürlid^ mfirbe ber (Smpfang biefer SMnge fel^r ju meinem 
Äomfort beitragen, ba id^ eigentlid^ nid^t^ bei mir 
l^abe. 

3Wit ©el^nfud^t marte id^ auf ben Srief, ben mir 2)ein 
l^eut' empfangene« Sielegramm in Slu^ftd^t fteHt, l^offentlid^ 
lautet er nid^t ju traurig. Cheer up ! 2)u bift nod^ nid^t 
ein lone 'lom woman. @g merben mteber glüdßid^e 2;age 
fommen. 2)afe id^ 2)ir biefe ©d^merjen bereitet l^abe, tut 
mir in ber @eele leib; id^ tccan aber aud^ je^t nod^ ntd^t 
finben, ba§ meine SSerfd^uIbung gro§ mar. SWan l^atte 
mid^ fidler gemad^t unb meine SBorfid^t eingelullt. 

Äüffe bie Äinber; mie immer, 2)ein alter Seid^tftnn 

SBunfd^jettel 
}um Slufbau in Slod^e-furs^Don. 
1. 3^^^ 2:agl^cmbcn. 3)ic banifd^en ÄnBpfd^en. 
2. 3mei SRad^t^emben. ©in SRad^ttud^. 3. ©ed^« gute 
Äragcn. 4. 2)rei $aar moHene ©trumpfe. 5. ©in 5paar 
Unterl^ofcn. (SBcil id^ nad^t« immer friere.) 6. ©ine 
Seibbinbe. 7. 3)ie alte rote Äappe, after having been 
cleaned. 8. ©in 5paar ältere, fd^marje, mit fleinen meifeen 
^ünftd^en gefprenfclte Sein! leiber ; aber nid^t etma bie 
bidten, graumelierten. 9. 3)ie fd^marje SBefte, an bie 
»afebom einen ©d^o§ gefefet |at. 10. 2)ie Stiefel mit 
bem fraufen, fd^lcd^t augfe^enben Dberleber. 11. ©in 
«Paar giljfo^lcn, afe ©d^u^e präpariert (mie bie, bie fid& 
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iefet in Xovil befinben). 12. 3)ag gcbtaud^te engltfd^e 
SRaftermeffct au^ bem SJlerington^Äaftd^en unb ben „strop", 
ben 3)u mir 'mal gefd^enft ^afi 13. ©d^ad^tel mit baby- 
pins. 14. @ine Sinbe, ober ein fd^morjfeibenc^ %vi^. 
Rann f($on gebraud&t fein. 15. @in alte^ cache-nez. 



107) Sefancon, b. 28. Dftobet 1870. 

©eliebte g^^«- 

@nblid^ nun ©nifd^eib. aWotgen frü^ fieben U^r 
merb' id^ nad^ SRod^e^fut^Slon aufbted^en unb l^offentlid^ 
am ©onntag abenb bafelbfl eintreffen. @i8 ift eine meite 
Steife, aber mö« l^ilft'«. 

Seinen fel^nfüd^tig erwarteten »rief l^ab' id^ aud^ 
l^eute nid^t erl&alten, unb e^ werben nun alfo nod^ 2;age 
üergel^n, el^e id^ 2)eine mir lieben ©d^riftjüge mieber ju 
©efid^t befomme. @in großer 2;roft unb eine fel^r gro^e 
^reube finb mir &]r) v. SBangenl^eims franjöfifc^e 
Seilen gemefen, bie mir ber Äommanbant ber 3itöbeIIe 
l^eute brad^te. 3d^ mei§ bod^ nun einigermaßen, mie e^ 
bei @ud^ fielet, aud^ ba§ ©eorge biö bal^in ^eil unb gefunb 
geblieben mar. 

SSBenn id^ eine ©teile in &\x)^ Srief rid^tig tjer^ 
fianben l^abe, fo l^aben fid^ ^e^ben unb @gger« auf=: 
gemad^t, um mid^ in ber Sömenl^öl&le auf jufud^en ; ifl bem 
mirflid^ fo, fo ift Slitter S)elörge« ein ^pappenftiel gegen 
beibe. Sie ®üte meiner greunbe befd^ämt mid^ aUerbing^. 
eif^^ Srief l^at mid^ gerührt, fag' i^r ba^. 3d^ merbe 
biefe Semeife mal^rer fjreunbfd^aft nie cergeffen. — Sie 
näd^ften S^xlm alfo t)on ber SSenb^e au^. (Sott fei mit 
Sir unb mit un^ allen. Sein 2;b. g. 

14* 
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108) e^ateau Qöle b'Dteron*), b. 14. 5Kot)entber 1870. 
©eltcbte grau. 

Seute frül^ bin id^ 3)etncm ©eburt^tage ju ©J^ten 
eine ©tunbe frül^er aufgeftanben, ^abe fd^on um ad^t UI^t 
meinen ©pajiergang auf bcm rempart gcmad^t unb nad^ 
Dften l^inäberblidEcnb, Steinet Diel gebadet. 3d& l^offe, ba§ 
biefer 2^ag fein aHju trüber für S)id^ gemefen fein mirb. 
3d^ lebe \a nod^, bin relatit) gefunb unb l^abe ben Sroft, 
ba§ jule^t aHe^ feine 3eit ^at, anä) ber Ärieg. SEBir leben 
nid^t in einem 3^i^^l^^/ i>ö^ fieben^^ ober gar breifeig- 
iäl^rige Äriege fül^rt; bie ©ampagne von 66, bie eigentlid^ 
nur fieben 5Cage bauerte, mar ^m SKufterftüdE mobemer 
Äriegfül^rung. 3)ie^ grofee 3)ueII von anno 70 bauert 
eigentlid^ fd^on t)iel ju lange. 

, . e« ift jefet 2^2, bei Oud^ bereite 3 U^r, unb id^ fel^e 
3)id^ auf bem ©ofa rul^n, um 35id^ von ben Slnftrengungen 
ber ©ratulation^cour ju erl^olen. (Semi§ ^at l^eute 
niemanb gefel^lt;. eg ift fo natürlid^, ba§ 3)eine Sage 
2;eiltta^me medt. &troa^ von S)ir, von @ud^ allen ju 
^ören, ift jefet rmxn größter SBunfd^; id^ bitte 3)id^, 
red^t oft JU fd^reiben; gel^t bann aud^ ber eine ober 
anbre 33rief oerloren, fo ^at man bod^ immer nod^ ßl^ancen, 
einiget ju erfal^ren. 3d^ mei§ abfolut nid^tg^ meber oon 
SBelt nod^ Ärleg nod^ gamilie. 

©Ott fei mit 3)ir unb mit @ud^ allen, an biefem 
unb jebem 3^age. SBie immer S)ein 2^6. *^. 



*) @tft toaf)xtnh feines Xxan^oxtei hnxä) 8ftanfteid^ l^attc 
Sfontane erfol^ren, boS er nid^t in 9lodöc*fut»?)on, fonbern auf ber 
Önfel Dl^ron interniert tocrbcn fcHe. 
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109) e^ateau a^Ic b'Dl6ton, b. 24. 3lommhtx 1870. 

©eltebtc %tan. 
3lnx Tocnige 3^^^^^/ ^bcr bic bcften, bie id^ bt3 jefet 
oon l^icr au3 gefd^ricbcn l^abc. 

3(j^ bin frei! 
©Ott fei gebanft. 3)aneben S)anf Sit, unferm 
Sajaru^ unb 2Kt. ©tömieuy, ber e«, fo vermute id^, 
ftegreid^ butd^gefod^ten l^at. 3d^ fann leiber no^ niäft 
fort, ba id^ auf (Selb toarten mufe, ^offentlid^ nid^t ju 
lange. Tout a vous. ^^ » 

110) eöateau ^^le b'Dl6ron, b. 26. SHooember 1870. 

©eliebte g^au. 

S)a^ waren jroei grofee 2^age, ber 24. unb 25 ! SSor- 
geftern frül^ erfuhr id^, bafe id^ ,,frei fei unb auf @^renu)ort 
nad^ 3)eutfd^lanb jurüdffel^ren Unm". ©eftem, ganj g^en 
©noorten, glüdEte e^ mir, meine preu^ifd^en Sanffd^eine 
med^feln ju fönnen (ol^ne biefen glüdflid^en S^if^^nfaH 
fonnte id^ oon meiner grcil^eit feinen ©ebraud^ mad^en), 
unb cnblid^ geftern nad^mittag erl^ielt id^, burd^ gütige 
SBermittlung beö Sijd^of^ oon Sa Slod^eHe unb be^ l^iefigen 
©eiftlid^en, 3)eine 3^^^^ ^^m 2. SHooember, ba^ erfte 
Seben^== unb Siebe^jeid^en oon 35ir feit länger afe aä)t 
aSod^en. S)eine SBorte l^aben mid^ tief bemegt, jugleid^ 
meinem ^erjen mol^Igetan. 

Unfern SBangenJ^eim^ unb — jufölge il^rer SSer^ 
mittlung — ber ©eiftlid^feit biefe^ Sanbe^ oerbanfe id^ 
überl^aupt oiel, oielleid^t aUe^. @rft feit geftern melfe id^ 
beftimmt, bafe id^ ,,bid^t baoor" mar. — SBann id^ i^ier 
abreifen merbe, meife id^ in biefem 2lugenblid nod^ nid^t. 
aSielleid^t in brei ober oier 2^agen; e^ ift nod^ eine 2lns 
frage an ben S)it)ifion«genetal in Sorbeauj gerid^tet. 
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®ben etl^alte id^ jroet teijenbe Meine Sriefe au« ©nglanb 
oon 3Rr«. unb aWatt^a SKetington; ^oftftentpcl Sonbon, 
ben 28. Dftobet. S)er Sttef tft alfo mer SBBod^en lang 
in gtanfreid^ untl^ergefal^ren unb ^at mid^ etfld^tlid^ in 
allen SSBinfcIn gefud^t. @ott fei mit S)ir unb mit un3 
allen. S)ein 2:6. % 



111) Setlin, b. 12. S)ejember 1870. 

SKeine liebe, alte Siefe. 

©erabe l^eute, in biefer ©tunbe bin id^ feit ad^t klagen 
miebet „bei aRuttem" unb al\o im glüdttid^en Sefifee aHeiJ 
beffen, monad^ fid^ nad^gerabe einige l^unberttaufenb 
aRenfd^en f eignen, bie e« nun fatt l^aben, tot ju mad^en 
ober tot gemad^t ju werben, mobei fie natürlid^ bem erfieren 
bad^ immer nod^ ben SBorjug geben. 2Reine ©d^idffale 
fann id^ f d^Ied^terbing« nid^t in biefem S3riefe beponieren ; 
fie merben über furj ober lang auf bem Söfd^papier ber 
aSoffin JU S)ir fpred^en; aud^ oon txntm 33ud^e ift bt^ 
reit« bie SRebe*). S)u fie^ft, man tut fein mdglid^jie«, 
um au« bem ^tä), ba« man l^atte, fd^Uefelid^ nod^ Oolb 
JU mad^en. 

aWeine ©d^idffale fann id^ auf biefem Srief bogen nid^t 
beponieren, mol^l aber meinen 2)anf. äffe SSBelt ift S)eine« 
aiul^me« ooH, unb neben meinem eignen S^^^i^^^^^^ 
mirb nun ber Seine afe fielbenfd^mefter erfien Stange« 
unb ate ^panjer^^Sd^mfigerin genannt. SWöge biefe Slu«^^ 
beute an 3tul^m 2)id^ für mand^e« anbre fd^ablo« l^alten, 
beifpiefemeife für bie ©efd^enfe, bie id^ 2)ir nid^t mit:= 



*) »i^viegSgefangen^ erfd^ienen im SSetXage bon 91. t). 2)edfor. 
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gebrad^t l^abe. ^ä) folge barin nad^getabc einer ^^robition, 
bie man nxä)t leid^tfinnig burd^bred^en nrnfe. 

SHun lebe wol^I, meine gute Siefe. ®ru§ unb Äu§ 
m t)on S)einem alten 2:^eobor. 

112) SB erlin, b. 23. 2)ejember 1870. 

SKeine liebe Siefe. 

9Benn nid^t aud^ jwifd^en Serlin unb 3tuppin wegen 
®efd^üfe= unb aWunition^folonnen, bie jefet bie ganje SEBelt 
unfic^er mad^en, SBerfel^r^ftodEungen eintreten, fo wirji S)u 
biefe flüd^tigen S^ikn nod^ morgen erl^alten. QaU, meine 
liebe Siefe, für bie ©tüfee, bie 3)u in ben fd^Iimmen 
SBod^en meiner grau gemefen bift, nod^mafe l^erjlid^flen 
SDanf unb Ia§ S)ir bafür morgen abenb fo oiel mie mög^ 
lid^ aufbauen. SBir merben biefe poetifd^en ©tunben be^ 
3lal^re^ in alter SBeife oerleben, nur ©eorge unb SWete 
werben un^ fel^Ien unb — ,,bie fd^öne Qule", bie ^eute 
gen greiberg bampft. ©ie mar oorgeftem nod^ bei mir 
unb erjäl^Ite mir im glüfterton: in ber ©tabt l^eifee e^ 
iefet, ©milie fei toH geworben (3el^Ienborf) unb id^ mürbe 
ate Ärüppel, an allen ©liebem gelal^mt, oon jmei ©olbaten 
treppauf unb ^ab getragen. 

SRoHftul^I, SRüdfenmärfer. @^ gibt nod^ ^eiterfeit, 
leiber aud^ mirflid^e, tiefe S^rauer. — aWaj o. Selom*) 
ift tot; J^eute frül^ fd^rieb e^ un^ Älara; ba§ er oor 
Orleans fd^mer t)ermunbet mar (3erfd^metterung be^ Untere 
fd^enfefe), mußten mir fd^on. 3d^ tann fagen, e« l^at mid^ 
apart bemegt. 6« mar ein guter, braoer, lieben^mürbiger 
2Renfd^. SBann mirb eg ein ®nbe l^aben?! ißeute nad^- 
mittag ful^ren jel^n SBaggon^ ooH 24 er Sanbmel^r anun^ 

•)9Jla5b. Seloto, Hauptmann im 90. 3nfanterie*?Rcfliincnt, 
ein Settoanbtcr öon Sftau Spontane. 
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votäbtt. ©ie fangen. @^ ift nod^ ba^ Sefie, bafe fic fingen 
fönnen, btefer unüenoüftlid^e Seid^tfinn ber aKenfd^en« 
natixx. — ^abt frol^e gefttage. 

SBie immer 2)ein alter S;beobor. 



113) SReim^, b. 12. äprU 1871*). 

Siebe grau. 

©eit ^eute mittag 2V2 U^r bin id^ l^ier im „©olbnen 
Semen" (Hotel du Lion d'Or), ju gü§en ber Äatl^ebrale 
(fie^e ,,3ungfrau" 4. äft). SBiel ©lud ^at fie mir ^ier 
mieber nid^t gebrad^t, benn SBol^nung ,,i^ nid^", unb id^ 
merbe bie nad^fte SHad^t im ©peifejimmer auf einer 3Äatrafee 
an ber ®rbc fd^Iafen. SIcibt afe ©teigerung nur nod^ 
ha^ befannte SiHarbbett. 

aSon „aScrgnügen" l^ab' id^ bi^ jefet nod^ nid^tö ge- 
noffen, lafet fld^ aud^ nid^t banad^ an unb ift aud^ nid^t 
nötig. 3d^ l^ab' eg aud^ nid^t erwartet, ©old^e Steifen 
mad^t man, meil man fie, mit Siedet ober Unred^t, für 
nötig I^Slt, unb bafür l^alte id^ fie nod^. S)a§ 
Süd^ermad^en au^ a3üd^ern ift nid^t meine ©ad^e. 

®rgel^' e§ S)ir gut unb ängftige 35id^ nid^t. SRatürlid^ 
fann man, mie überall, einen ©tein an ben Äopf 
Wegen, aber junäd^ft unb auf itn großen Sinien t)on 
©efal^r träumen, ift lad^erlid^. ^paffiert einem bod^ ein 
UnglüdE, ]o ift e^ ba3 berül^mte fji^gerbred^en in ber 
SBeftentafd^e. Sffiie immer SDein c^fj. gontane. 



*) S(ud^ Don ben wäl^renb feiner jtociten ©tnbienrcife nad^ 
gtanftetd^ gefd^rteBenen ^Briefen g^ontaneS toevben l)ter nur toenige 
groben t)on intimerer |)erfönlid^er gärbung mitgeteilt. 3m übrigen 
fei auf feine in SBud^form erf^icnene ©d^ilbemng bicfer Steife tjer- 
toiefen. 
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114) ©t. Sent^, b. 20. Slptil 1871. 

Siebe grau. 

aReine S^xkn üon geftem l^aft S)u l^offentlid^ etl^alten. 
Unfte ^Partie nad^ bent „SBiitbmül^lenberge" von ©annoi^, 
ber felbft feinen ^Berliner SHamen^oetter an ©d^önl^eit äber= 
trifft, war DoHfornnten gelungen, ebenfo \>a^ S)iner beim 
©eneral v. SKebem, ber unfern alten Sepel auf« befte 
grüben Iä§t. 2lm äbenb war id^ im S^l^eater. XoU. 
fjorfd^e ©affenl^auer, Xarti ä la ©räbert, fieutnant^fritif 
(j. S. „I^übfd^e gigur, nur etma^ fd^mad^ im Dberfd^enfel")/ 
unb baju von brausen ber bumpfe S)onner vovx 2Ront 
SSaferien. SBunberbare SBerl^ältniffe : reijooH, poetifd^, aber 
auf bie 35auer bod^ gefäl^rlid^. 35aö ®anje eine grofee aSor=^ 
fd^ule für Summelei unb Sloenturierfd^aft. SWand^e^ Seben 
mirb baran jugrunbe gel^n. 9?id^t l^ier, nid^t jefet, aber — 
nad^ 3fal^ren, menn ber Srotforb mieber Isolier geliängt mirb. 

©eorge ift geftem 5 U^r nad^ SWou^ jurüdfgereift. 
@r mar fel^r nett ; eigentlid^ menig neränbert. @r ift nod^ 
g«nj im SBerben. 3Bag au§ il^m fid^ bilben mirb, ift 
fd^mer ju fagen unb mirb üon Fügungen abliängen. @r 
ift gar nid^t ol^ne ©elbftgefülil, ober nod^ rid^tiger, er 
l^atte nid^tö bagegen, eine SioIIe ju fpielen; id^ jmeifle 
aber faft, ba§ er bie redete 35ampffeaft bal^inter fefeen 
mirb. Unb baoon l^ängt alle^ ab. Segabt ift ieber 
britte aWenfd^. @r fann ein einfad^er „bon camarade" 
merben, ber Sittarb unb Äegel fpielt unb eigentlid^ nid^t 
red^t von ber Äneipe l^erunterfommt ; er fann e^ aber aud^ 
ju einer feinen Äünftlematur unb fpejiett jum ^umoriften 
bringen. Nous verrons ! S)ief e Semerfungen bitt' id^ SDid^ 
aber, nid^t gegen il^n f eiber laut merben ju laffen; btnn 
miemol^l fie mel^r Sob afe 2;abel entl^alten, fommt babei 
bod^ nid^t^ l^erauö. SBie immer "Sitxn ^^^^ cv^ 
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115) Sorf aieuüiUe bei S)teppe, b. 27. äptü 1871. 
Siebe f5^au. 

©eftem in Siouen. Äoftbat. S)a^ ®anje wie trat 
aSereinigung aller SSorjüge breier Sanber: granfreid^, 
Seutfd^Ianb, ©nglanb. Qn ber Xat liegt e^ fo, baJ3 e^ 
an alle brei grenjt, benn ber Äanal ift mel^r Srüde otö 
©renje. 

^eute frül^ bin id^ t)on 2)ieppe nad^ bem ^ügelborfc 
SieumHe l^inaufgeftiegen, von beffen l^öd^fter ©teile au§ 
man baö 2Reer überblidt. gd^ fd^reibe biefe 3^^^^ ^^ 
einem Keinen Sffiirt^l^aug bei einem Olafe Sier, nur burd^ 
bie ©tra^enbreite von Äird^e unb Äird^^of getrennt, auf 
bem SHejanber 3)umai8 p6re begraben liegt. Qd^ merbe 
nun l^inüberge^n, um bag @rab be^ franjöfifd^en ©öbfd^e 
(in ^probuftiDu^fraft, gä^nrid^^Semunberung unb 2Rol^ren' 
abjiammung rit)alifieren fie) ju befud^en. SSielleid^t füg' 
id^ bann nod^ eine 3^tle l^inju. 

SHad^fd^rift. ®3 ift ent jüdEenb ^ier. S)ie Slumen 
finb von ä. S)uma^ ©rabe. SRimm fte, fd^reibe einige 
Seilen an Subd^en*) unb fage il^r: id^ l^iatte an S)uma§ 
©rabe an il^ren SBater gebadet unb fd^idfte il^m biefe aSIüten 
vom ©rabe be^ großen ©rjäl^ler^, be^ „Trovatore". 
2)uma^ mar l^alb ^efefiel, l^alb ©öbfd^e unb log mie 
beibe jufammengenommen. fiierron unb t)on ber gleid^- 
jeittgen ©rinnenmg an ©öbfd^e mu§t S)u aber nid^t§ 
feigen. 3ft S)ir bie ganje ©ad^e, bie mir angenehm märe, 
peinßd^, fo l^ebe bieSIumen auf; id^ bringe peil^m bann 
perfönlid^. S)od^ märe e« mol^I gut, 3)u täteft nad^ ber 
©eite l^in aud^ 'mal ttxoa^. Wt ben blofeen ©^mpatl^ien 
unb aintipat^ien fommt man nid^t meit. 



*) Subobica ^efettelr bie gletd^fattS als Stomanid^nftfiellcttn 
t&ttge Softer bon George ^. 
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2Kan möd^te l^icr 14 %a%e ober hoä) toenigften^ 
8 Xa^t fcitt. 2l6cr l^cut' abcnb gel^f^ weiter. Slouen 
unb 3)teppe finb aHerbing^ bie reijenbften ^ßunfte tneiner 
Steife biö j[e|t, rotnn aud^ freilid^ nid^t bie njid^tigften. 
2lber bo^ SReijenbe ift leiber immer ba^ toeniger Sffiid^tige. 

^^" X^. g. 

116) SB erlin, b. 9. Oftober 1871. 

2Reine liebe Siefe. 

@^ mar fel^r lieben^mürbig von S)ir, an btn bebend 
Hd^en „5. Dftober", an bem ber SBater ftarb unb ber Smber, 
mtber SBiUen, bie oorbereitenben ©d^ritte baju tat, in 
fo l^erjlid^er SBeife ju benfen. ©ei befteng bebanftbafür! 
Übrigen^ mar mir am 5. unb 6. in ber SiüdEerinnerung 
ganj greulid^ jumute; e^ mar bod^ eine toHe ©efd^id^te. 

©milie mei^ gar nid^t, bafe id^ f d^reibe unb mirb in il^rem 
leife ermad^enben @lanbtn an in mir üor^anbene ©efül^fe^ 
rejle ober 2lnf finge neu geftärft merben. 3d^ fann'^ braud^en. 

Oefiem mar ©eorge mit feinem greunbe SB. auf 
einen 2;ag l^ier ; in gepumptem 3it)il mit Äneif er. Urf ad^e 
(t>orgebIid^) S^l^eater. 2Bir l^aben aud^ nid^t meiter nad^^ 
geforfd^t. „So rül^re, rül^re nid^t baran." ©ie maren 
nämlid^ fd^on am ©onnabenb l^ier gemefen. S)arüber liegt 
ein ©d^Ieier. Qm übrigen mad^te er einen ganj guten 
®inbrud, mar l^eiter mie immer, afe tüd^tig ^piumpubbing 
unb fanb affe^ „raul^beinig". S)ie^ ift neue§ 2Robemort. 
@tmai8 unanftänbig. 

3Jüt meinem Sud^e *) bin id^ beinatie fertig ; nur nod^ 
peben Äapitel, — meine Sruft meitet fid^. 

3Wit l^erjlid^ften ©rüfeen mie immer S)ein alter 

S^l^eobor. 



♦) ,;Slu8 bcn Xagen bct£)!lut)ation'', etfd^ienen im SBex* 
läge t)on fft. t). 2)ed(er. 
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Irifft 000 hu luljm 1872-1878. 

3m 3a^^c 1872 Begann Fontane bic ?lrBeit an feinem Sutü^e 
^2)er Äticg gegen Sranlreid^ 1870—71*, baS crft 1.3. 1876 
3um ^Bfd^Iug gelangte. SDaneBen befd^öftigte tl^n, auBer feinet Sätig« 
feit als 2:t)eatet*9ieferent ber »SBoffifd^cn S^itung*, bie gottfül&rung 
feinet ^äBanbetungen butd^ hit ^axt ^tanbenbutg', 
Don bcnen nod^ i. 3- 1872 ein III. SBanb „^aöeUanb* ctfd^icn, 
toäl^tenb bie bctben älteren SBönbe neu aufgelegt unb entfptcd^cnb 
etgänat toutben. @r1^olung ton ben 3lnftrcngungen feinet taftlofen 
5ltbeit fud^te et toicberl^olt in Sommcrfrifd^cn, fotoie in ben 3a^ren 
1874 unb 1875 auf jtoci Steifen nod^ 3talienr bon bcnen bic etflc 
(in ©emeinfd^aft mit feinet gfrau) big nad^ 9lcapel auggebeT)nt, bie 
atocite auf Obcritaltcn bcfc^ränft toutbe. 

@in in Q^ontaned Seben tief eingteifenbeS ©rcigniS toat feine 
im 3)löt3 1876 ctfolgtc SSctufung aum 1. ©ef rctät bct !gl. Slfabemic bet 
jlünfte; bod^ etfannte et balb, bag in bicfet Stellung eine il^n bc» 
fticbigcnbc Sfottfcfeung feinet fd^riftpcttetifd^en Xätigfeit unmöglid^ 
fei, unb bat fd^on nad^ tt^cnigen Monaten um feine Chttlaffung aud 
bem 3lmtc, bie ilftm im 3luguft 1876 gctoä^tt toutbc. 2>ie aunäd^fl 
folgenbc geit bis 1878 toutbe butd^ bic Söottenbung feineS fd^on im 
3a^tc 1866 begonnenen größeren ÜlomonS „Sot bem ©tutm* 
ausgefüllt, an ben fid^ bemnäd^ft bic nod^ i. 3« 1878 gefd^ricbenc ^o- 
belle ,®tete ^Jlinbc* anreihte. 

117) »erlitt, b. 15. 3um 1872. 

3Jltxm liebe, alte Siefe. 

Äeinen Siebe^brief, ben id^ toirflid^ liebet jd^riebe, 
ujierool^I anä) naä) ber ©eite i)in nid^t meine fj^rcen liegen, 
fonbern einen ©efd^äft^brief. 

©eorge, ben in ©efd^äften aud^ alle guten ©eifter 
t)erlaffen, f($rieb mir geftern SKanmgfad^eö über bie be^ 
fannte unbeja^Ite ©d^neiberred^nung. aiu^laffungen, bie 
id^ in einer gemiffen ©d^eu immer nur i)alh unb ol^ne alle 
Steigung, ben ©egenftanb ju ergrünben, leje, etma tote 
man wegfielet, mo fid^ jmei t)erftol^Ien gefügt l^oben, telfe 
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um nid^t ol^nc 3lot ju genieren, nantentlid^ aber aud^, um 
ntd^t melleid^t etma nod^ mel^r ju fel^n. ©old^c aiu«^ 
einanberfe^ungen ftimmen nie; unb je me^t man empflnbet, 
ba§ fie nid^t ftimmen, befto mel^r ärgert man fid^. Sllfo 
id^ (äffe miä) lieber gar nid^t barauf ein. Wx liegt weniger 
an ber Äleinlieit ber moralifd^en, afe an berjenigen ber 
Äleiberfd^ulb, unb jetin S^aler mit t)iel 33erbred^en finb mir 
lieber afö 100 ^aler mit menig. ^d^ fd^reibe nun, meine 
liebe, gute Siefe, ba§ i($ enblid^ erfahre, um meldte ©umme 
e^ fid^ l^anbelt, möd^te aber aud^ mirfiid^ nur ju einer 
@quipierung§=9ieftja^Iung unb nid^t jur 3^t)Iung aller 
möglid^en anbern ^ofen unb SRöd^e l^erangejogen werben. 
3!d^ märe 35ir fel^r banfbar, menn S)u mit ©eorge 
über bie ganje Slngelegenlieit anä) 'mal t)om ©tanbpunft 
ber ©d^mefter eine§ ennu^anten 33ruberg unb nid^t vom 
©tanbpunfte ber Xantt eine^ amöfanten SReffen fpred^en 
TOoHteft. ^^ilifterei l^at mid^ nie gebrücEt, unb Heine Un^ 
forreftl^eiten fönnen feinen milberen Beurteiler finben afö 
mid^ ; aber &.^ ^anbelmeife ift mirflid^ nid^t bie rid^tige, 
romn e§ mir aud^ nid^t einfällt, in fold^en 35ingen Xob^ 
fünben ju fel^n, um berentmiHen einem bk ^anb au^ bem 
©rabe mäd^ft. ©milie ift mirflid^ engefegut ju il^m, gibt, 
ma§ fie irgenb l^at unb Iiat ma^rl^aftig feinen 3lnfprud^ 
barauf/ DOn®. ate eng unb fleinlid^ im ©elbpunft bor^ 
gefteHt ju merben. ^m (Segenteil. SCBie fie übetl^aupt 
einen noblen ßl^arafter l^at, fo l^at pe itin aud^ in ®elb? 
angelegen^eiten. ©ie ift Diel gütiger afö id^ ; id^ bin in 
allen biefen SDingen ber reine Slenber, mie ade 3Äenfd^en, 
bie leidet geartet finb unb eine Steigung l^aben, fid^ aHeö 
Unangenel^me fo lange mie möglid^ t)om 2txU ju iialten. 
SBBenn ®milie alfo etma^ l^erb (unb üielleid^t ju ^erb) 
gefd^rteben l^at, fo liegt ba^ barin, bafe fie ein f el^r feinet 
9?ed^t^gefül^I l)at unb in biefem Sied^t^gefül^l fi^ burd^ 
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®.^ ganjc ärt tjerlcfet fül^lt. gn fold^er ©timmung fd^teibt 
bann eine f5^^^ ^i^^ 2Bort mel^r afe nötig. 

(aSerjeil^, meine Hebe Sicfe, ia^ i^ 3)id^ nur mit 
f old^em 3^wge unterhalten l^abe; fel^r nad^ meinem ®t^ 
fd^mad ift e« aud^ nid^t. SDenfe, bafe ju ben 2;antenred^ten 
aud^ 2;antenpfltd^ten gel^ören. SSorläuflg empflel^r mid^ 
bem freunblid^en ^aufe, bem 3)u jurjeit angel^örft.) SBie 
immer S)ein alter 2:^eobor. 

118) SBufterl^ au f en a. SD., b. 16. September 1873. 
9V9 U^r abenbg. 

2)ag toUfte, toad matt ftd^ benlen lann, 

3ft ein aärtUddcx ßl^cmann. (5(Xte SBaHabc.) 

S)ennod^ fd^reibe id^, ober um oerbinblid^er ju fein: 
parceque, nid^t quoique. 

SRad^bem id^ mid^ auf bem Sal^nl^ofe ... 

17. September frül^. §ier mürbe id^ gefiern abenb 
burd^ ißerm Dr. Qpfd^cr, beffen Sefanntfd^aft id^ im 
Dmnibug gemad^t l^atte, unb ber l^ier bie S)oppei[aufgaben 
2;raube^ unb Sangenbedfö löft, unterbrod^en, um au^ meinem 
3immer in bie SBSirt^ftube abgel^olt ju merben. ^ier fanben 
mir bereite ben Surgemeifter, ben ^potl^efer unb ben erften 
Äaufmann ber ©tabt unb ei8 l^ie§ nun : „Seifammen pnb 
mir, fanget an". Sffiir fprad^en über Ärieg, Unfterblid^feit, 
SSolföunterfd^iebe, ©prad^enbllbung, Soui^ SHapoleon, 
©lauben^befenntnii^, SHiebergefal^ren jur fiöHe, ©^bom unb 
bie fleinen ©emmeln, fo bafe id^ nid^t glaube, bafe e^ nod^ 
irgenb: etma^ gibt, motjon mir nid^t gefprod^en l^atten. 
e^ bauerte bi^ 12V2 U^r. ©el^r nette Seute. auf mie 
lange, merbe id^ glüdtlid^ermeife nid^t in ber Sage fein, 
au^proben ju fönnen. 3m ganjen empfinbe id^ immer 
mieber bie Äotoffalmal^rl^eit beg ©afee^ : * 
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„S)ie fd^Ied^tefte (Befettfd^aft Ift^t ^iäi fül^len, 
S)q6 S)u ein ^enfd^ mit anbetn SRenfd^en Uft." 

SBenn td^ tnid^ affer ©iteHeit entfleibc, fo mufe id^ 
fugen, ba§ td^ tdoI^I me^r gefptod^en l^abe afe bte anbem, 
aber bod^ eigentlid^ aud^ nur Sled^. 

®ben bringt man mir ben Äaffee; ein Heblid^er 
3id^ottenbuft umnebelt orientalifd^ meine ©inne. aWir 
gegenüber befinbet fid^ eine „©tabt Sonbon" ; fel^r äl^nlid^. 
3n einer Stunbe l^off id^ mit ben ©el^eni^märbigfeiten 
fertig ju fein. 5Dann auf nad^ S^riepkfe, in ba^ „SRol^rid^t" 
mitten l^inein. 

®rü§e Siefe, bie Äinber, bie ^eunbe; mie immer 



119) 5Keu = 3luppin, b. 23. September 1873. 

©eliebte. 
3n bem „©jeKer Sanbtag'', einem jiemUd^ berül^mten 
©ebid^te t)on ßl^amiffo, l^ei^t e^ : „S)er SRegen regnet emig 
fort". S)arin l^at er, grofee Situationen nad^ S)id^ter^ 
unb ^propl^etenart ein für affemal fennjeid^nenb, aud^ bie 
meinige getroffen. 3)er SRegen regnet emig fort. 3lm 
^eitag SRegen mit ^paufe, l^eute 3tegen mit SRegen. 3)en 
Sllpafafd^irm i)aV x^ bereit« gefegnet^ afö id^ l^eute 
mittag bei ®enfe unb ber „fji^eunbtn" meine Sefud^e mad^te 
unb natürlid^ feinen ju Saufe traf, ^d^ ging bann ju 
SRübiger ober oielmel^r feinem SRad^f olger unb fpeifte 
mit bem SBirt felber, jmei SRann l^od^. Srül^fuppe, ©d^nitt^^ 
bol^nen mit gering unb Äalb^braten. 6« l^atte einen 
aBert oon 5 @gr., foftete aber 15, bie id^, mit 3iüdtrtd&t 
barauf, ba§ id^ ber einjige ©aft mar, gern bejal^lt l^ätte, 
menn nid^t ber SBirt felbft, im übrigen ein guter, bamlid^er 
Äerl, burd^ SBerbraud^ oon menigften« 15 S^^^^^^o^^^ 
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unb beftänbtge« IRad^^elfen mit allen fünf ^ngem (unb 
wa^ für weld^cn) mir ben äppetit total vtxhoxhm i)ätU. 
3d^ empfanb micber ganj bic SBonne, einem l^öl^eren Äulttit' 
t)oH — nad^ einigen bem „einjigen" — anjuge^öten. 
©d^meine finb e^ unb 9iüpel, nur bie^ fielet feft. 

^ä) i)ab^ ben ganjen SCag über gefd^iieben unb ge=^ 
lefen unb bin baburd^ DöHig auf meine Soften gefommen. 
3d^ lag 3Kinbing§ ,,©iEtug V.Vmit leb^afteftem 
Qntereffe, tro^bem i^ bie 2lrbeit burd^au^ tjermerfen m\x%. 
2)ag Sntereffe galt ju erl^eblid^em Steile b^m ©tüdfe felbft, 
bag jmar nid^t afe SDrama, aber bod^ afe poetifd^e Seiftung 
überl^aupt nid^t geringe 3Jieriten l^at; nod^ mel^r aber galt 
eg ben jmei Herausgebern, lieben guten Seuten, bie in 
einer SBorrebe üerjmeifelte 2lnftrengungen mad^en, ber SBelt 
ju bemeifen, ba§ fo ttwa^ ©ro^eS feit 50 gal^ren 
nid^t ba gemefen fei. 2ln biefer Slnempfel^lung mu§ baS 
©tüdf minbeftenS ebenfo fd^eitern mie an \iä) felbft. 3d^ 
freue mid^ auf bie 3^tt/ ba id^ mid^ über 2JHnbing — feit 
lange eine SieblingSfigur t)on mir — merbe auSfpred^en 
fönnen. 

^n ber SSBirtfd^aft l^ier mei§ id^ nun üöllig Sefd^eib 
unb fann ber ^ilfeleiftungen entbel^ren; in befd^ämenber 
3Beife l^at SieSd^en für mid^ geforgt, bod^ merbe id^ nid^t 
fo unt)erfd^ämt fein, il^r htn ißimbeerfaft auSjutrinfen ober 
baS ©ingemad^te aufjueffen. ^^nt^ berül^mte Sluppiner 
SiebeSpaar, ba^ „nur baS ©ingemad^te mitnal^m", gehört 
jmar ju meinen Sieblingöfiguren, bod^ miH id^ nid^t in 
il^re t^ufeftapfen treten, meber mag bie Siebe nod^ mag ha^ 
®ingemad^te angelet. 

Steine Situation l)ier mürben einige afe eine oer^ 
jmeifelte anfel^n ; iä) be^anble biefe 35inge aber mie unfer 
©ol^n ©eorge. 2llg er jur 1. Äompagnie fam, fd^rieb 
er: ,;er l^abe nun einen Sßorteil, ber SJhtftf am näc^fiett 
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ju marfd^icrctt", eine SBcrfton, ble er, ote er einige SBod^en 
fpaler jur 4. unb legten Äompagnie fam, bal&in abonberte: 
„er l^abe nun ben SB^rteil, bie SKufif beö unmittelbar 
f^Igenben SataiHonö p Igoren". @r l&at ganj red^t; e^ 
fommt immer nur barauf an, ba§, mie unb mo man aud^ 
marfd^iert, man allerorten bie SKufi! beö ßebenö l^ört. 
3)ie meifien l^ören nur bie 3)iffonanjen. 

^iaufenb ©rüfee an grofe unb Hein. SBie immer 
35ein alteg ^^^f^^^ 

120) Berlin, b. 16. S«ot)ember 1873. 

aWeine liebe Siefe. 

Slud^ von mir einige SDanfeömorte ; 5Du bift in 
literorifd^en SDingen ungel^euer prompt unb juoerläffig 
unb gel^ft am @nbe fd^Iiefelid^ aud^ nod^ in bie „böl^mifd^en 
SBälber", in benen ba^ ^^bttvkf) niflet. Seiber feiten 
©olbfafane. Über SReuftabt bin i^ nun genügenb untet^^ 
tid^tet, unb bie @r jäl^Iung oom quer burd^gefid^elten fjranjof en 
l^at ;mid^ berul^igt. 5Der feiige Saumgarten l^ob feiner 
grau l^alber bie aKorbajt, ber SDreefeer märtet nid^t fo 
lange unb l^aut fd^on um eine^ geftol^Ienen ^Pferbeö mitten 
}u. SDafür l&ei^t er aber aud^ ©tern unb l&at ba^ 
Seud^tenbe fd^on im 5ßamen. SDer SUfufifbireftor iftammt 
feinegfattg oon il^m ab. 

2lu§er um 3)ir SDanf ju fagen, fd^reibe id^ aber aud^ 
nod^, um mid^ gegen eine falfd^e Slnflage ju oerteibigen. 
3d^ fott SDeine SBo^nung nid^t l^übfd^ gefunben ^aben! 
SP mir gar nid^t eingefatten; im ©egenteil, id^ finbe fie 
nett, freunblid^, geräumig, gerabe fo, mie SBol^nungen für 
unfereing fein muffen. 3d^ l^affe ba^ ^patentierte unb 
l^obe iebeMal eine mol&Iige ©mpfinbung, rotnn id^ in ein 
3immer trete, baö mir ein SBermad^fenfein mit bem 85 e^ 

X^. Fontanes »tiefe an feine gomilie. I. 15 
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iDol&tt'et uttb nid^t mit bem S^opejtetcr jcigt, bcr c3 
gcfiem ober ootgeftem mobifd^ cingcrid^tet \)at Slufeerbcm 
Mtt td^ flug unb lool^Icrjogctt genug, um nid^t bag ju 
tabcitt, loag anbre mit SRed^t Heb l^aben. Qd^ l^abe nur 
übet ble © t r a^ e elnjelne fd^erjl&afte Semerfungen gemad^t, 
unb ble Iä§t aUetblngg an Sangerwelle unb ©l^arafter^ 
loftglelt nld^tg ju n)ünfd^en übrig. 

©mpfte^I mld^ ben ©pl|en beg 3lbelg, be« awilltärg 
unb ber Sürgerfd^aft, unb bel^alte In freunblld^em Sln^^ 
beulen S)elnen alten 3;^^ g^^^^^,^ 



121) »erlln, b. 22. äuguft 1874. 

©ellebte fj^au. 

^offentlld^ felb ^l^r In gutem SBol^Ibefinben In SReul&of 
angefommen ; einige 3^tlen mit ber SRelbung baoon, l&abe 
Id^ l^eute frül^ bei meinem Äaffee oermlfet. ©ö fel^Ite aud^ 
fonft nod^ allerl^anb, namentlld^ SDBol^Ibefinben. 

SWlt bem ^parlf lugfd^en Sioman*) bin Id^ nunjburd^ ; 
er Ifl gut bl§ julefet; Id^ mollte, ber melnlge mürbe nl(i^t 
fd^Ied^ter. ©ö Ift mlrflld^eö SBoIföleben, babel — nad^ 
®oetl^e eine ©ad^e von l^öd^ftem SDBert — aUe glguren 
Ileben^mürblg. ©elbft mit bem einen Söfemld^t üerföl^nt 
man fld^ In feiner ©terbeftunbe. S)le SiebegoerJ^ältnlffe, 
mle fo oft In beutfd^en ^Romanen, laffen ju münfd^en übrig ; 
ba« melfte Ift plump. 9lber aud^ bieg f ann er menlgfteng, 
benn elneö ber legten Äapitel, ba3 enblld^ ble SBerlobung 
jmlfd^en Slntonle unb bem Sljfeffor bringt, Ift l^öd^fi oor* 
jüglld^. Slebenömttrblg, ed^t unb fein jugleld^. äud^ 
nld^t ol^ne Originalität, ©eine gorce Ift ba« gefü^Ioott 



•) «r^^flid^t unb ©d^ulbigfett* bon Subolf ^artfiu«, et- 
ft^ienen 1871. 
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^umoriftifd^e, unb td^ l^abc an üielcn (Steffen vor Semegung 
unb t)^r Säergnügen getDeint @r fielet jiütfd^en SBiffibalb 
3ttefi^ unb ^xiii SReutet mitten tnne unb f)at t)on beiben 
t)iel. Setrüblid^ ^at mid^ nur bo^ eine gefümmt: fold^' 
33ud^ fommt unb gel^t unb lebt nid^t t)iel langer ate ein 
S2itartifel ober eine 2J^eaterrejenfion. 3)ie S^age mu^ 
fid^ einem aufbrängen: üerlol^nt e^ fid^ bergleid^en ju 
fd^reiben? ©eit 20 Qal&ren rebet man auf mid^ ein: 
„fd^reibe beinen SRom an"; id^ miff frol^ fein, menn er 
nid^t fd^led^ter mirb ate biefer, unb bod^ läfet fid^'^ nid^t 
leugnen : eö ifl mie ein in ben SJeid^ geworfener ©tein. 
^piump^, ein paar 9Knge, unb nad^ fünf SUHnuten ift affe^ 
Toieber ftiff unb glatt. SBoi^ gibt mir ein SRed^t anjunel^men, 
baß id^ eg beffer mad^en ober mel^r ®IM l^aben merbe! 
SReine „SDBanberungen" l&aben ben einen großen SBorjug, 
ate ttxoa^ relatio Drigineffe^ bajufiel^n, mäl^renb SRomane, 
felbft gute, im 3)u|enb oerfd^minben. 

Sluf bem SBege in^ 2Jl^eater begegnete mir geftem 
21 1 b er t ö *). ®anj ber alte ©d^merenöter, aber bod^ etmag 
gebrttdft. S)ie große 5ßleite berül^rt aud^ il^n; babei ift er 
franf unb angegriffen. ®r meinte: „©ie fommen immer 
mel^r 'rauf, id^ immer mel&r 'runter''. 3d^ ladete. „3a, 
ja, id^ oerfolge bergleid^en." ®in paar ©tunben fpäter 
entbedte id^ bie mutmaßlid^e Ur[ad^e bie[er ^ulbigung. 
äffe aJlenfd^en l^aben nfimlid^ ben unfinnigen Slufruf ju 
bem unfinnigen SDid^tertag in SBeimor gelefen, mo mein 
SRame mit oUnan figuriert. Jiad^gerabe merfe id^ aber, 
baß man nur oon fold^em bummen S^mq^ ®l^re unb 9ln^ 
fe^n l&at. — 3m 2^^eater traf id^ nod^ $erm o. hülfen 
im ^oxftx. ®r reid^te mir feine ^ßatfd^e, um fid^ nod^mate 
bei mir ju bebanfen. 



*) Tian betgleid^c bic Sugnotc auf ©. 91. 

15* 
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3)^d^ nunmel&r bte ^auptfad^e! 9lm 28. ^bct 29. ©ep:= 
tembet rotll id^ meine Sieife nad^ Statten, b. 1^. nad^ 
9ioni antreten, unb bin feft entfd^Ioffen, coüte que coüte, 
S>id^ mit junel^men. Qd^ red^ne auf SDeine 3uftimmung 
unb mäl^renb bet SReife felbft auf SDeine ©ntfd^Ioffenl^eit 
unb gute Saune. ®^ tut nid^t gut, pl^ilifttöfer ju fein 
afe nötig, ©jaftl&eit unb ©ntfagen^sfönnen finb üorjüglid^e 
S>inge, aber eö ift ein gel^ler unb ein Unre^t (menn man 
Rd^ nid^t fird^Iic^ bie Slöfefe jur ßeben^aufgabe mad^t), 
bavon mel^r ju leiften, afe bringenb nötig ift. SBon bem 
©elbe, bag mir bie britte 2luflage meiner SBanberungen 
unb bie jmeite meiner ©ebid^te eingebra^t l^aben, werben 
mir im mefentlid^en bie SReife ma^en fönnen, ba mir bie 
^auptjeit in diom feftfißen moHen, mo man nid^t teurer 
lebt afe in 3)regben. 3d^ red^ne alf^ auf 3)ein Qamort^ 
mie am 2lltar. ®rü^e SWeten. 3Bie immer 3)ein ^^^ «^ 



122) Berlin, b. 28. Sluguft 1874. 

©eliebte grau. 
SRid^t nur SDeine B^f^S^ allein, jonbem ganj befonberg 
mie fie gemad^t mürbe, l^at mid^ von ^erjen erfreut. 
©0 5Du ben redeten SBillen l^aft, merben eö fd^öne 2:age 
merben, fo ni^t ®ott eigene befd^Ioffen l^at, unfer ©erfien^^ 
felb in Derl^ageln. 33on Seid^tfinn ift bei ber ganzen ©ad^e 
feine ©pur; in 24j[al^riger, faft bi^ jur ^ßeinlid^feit ge^ 
triebener ©jaftl^eit, l^aben mir un^ einen el^rlid^en 2lnfprud^ 
barauf ermorben, aud^ 'mal fünfe gerabe fein ju laffen. 
Übrigen^ bin id^, mie üon meinem ZtUn, überjeugt, ba^ 
ung bie ©ad^e gar nid^t befonberö foftfpielig merben mirb- 
S)ag ©efül^I „bie^ mufet 5Du fe^n" l^ab' id^ nie, xoznn 
nid^t bie SDinge entmeber billig unb bequem ju l^aben finb,. 
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ober meinen Qarti fpejtellen 3^^^^^ btenen. SDa§ 
SBid^tigjle l&at man aber, beinal^e au^naJ^m^Ioö, immer 
gonj billig; benn ba^ SBi^tigfie ift bod^ immer baö, mag 
f^jufagen auf ber ©tra^e liegt. Über bie ^piajja bei 
^popolo ober ben Äorfo fal^ren, ben Säatifan unb bie 
^peter^Krd^e fel&n, burd^ baö Äotoffeum fd^reiten unb auf 
bem gorum romanum unter 2^rümmern Umfd^au l^alten, 
foftet junad^ft gar nid^t^. 5Der 2:iber fliegt foftenlo^ an 
mir üorbei, unb bie fieben ^ügel präfentieren fid^ mir, 
ol^ne ©ntree ju verlangen, ^at man bag, roa^ id^ tUn 
aufgejäl^It, fo l^at man fd^on ein gut 2:eil gefeiten. 

SJorlaufig bin id^ glücfli^, ba§ bie ^Partie fo fielet, mie 
fie fielet. a3Ieibe nur bei guter ßaune, grifd^e unb ßourage, 
ba^ ift bie ^auptfa^e unb mid^tiger ate l^unbert 2:aler 
mel&r ober meniger. 3)enn eö fommt nid^t auf bie SDiaffe 
beg JU ©el^enben unb faum auf bie Sebeutung be0 einen 
ober anbem an, fonbem lebiglid^ barauf, mit meld^em 
9luge man fielet. ©^ barf nid^t trübe fein. SBie immer 

123) SBerlin, b. 3. September 1874. 

©eliebte fj^au. 
©eit jmei ober brei J^agen l^abe id^ nid^t axt 5Did^ 
gefd^rieben, morau^ 3)u erfel^en magft, in meld^er fieljagb 
id^ lebe, ©igentlid^ tu' id^ mir felber leib. SBon einem 
SWenfd^en, ber mitunter an einem 2^age eine Äritif unb 
fieben 33riefe fd^reiben, brei Äorrefturbogen burd^fel&n, 
Salinen lefen, Äarten jeid^nen, ^oljftödfe reoibieren, ©d^au- 
fpielerinnen empfangen, 3^itwngen überfliegen, Sudler lefen 
unb fd^Iie§Hd^ bod^ oor allem au^ meldte f(^reiben foll 
(unb jmar, bem Umfange nad^, ma^ für meldte): oon 
fold^em SRenfd^en fann man nid^t gut oerlangen, ba§ er 
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aud^ ttod^ üoH S^^^^^i^^ ^^^ 2lufmctffamfcttcn tft. @t 
mu§ jetflrcut unb abgcjogcn fein, roeil beftänbtg 15 uer- 
fd^iebene SDtnge an feiner Seele jetren nnb il^n ntxvö^ 
mad^en. 3?un gibt e^ ja einzelne ©ottbegnabete, bie c3 
bann f^Ue^Ii^ bo^ leiften «nb ntci^t blofe gtofee gelb- 
leerten unb (Staatsmänner, fonbem aud^ gto^e ©atten unb 
aSäter finb; dbtx fie finb rar, muffen fel^t gute 3lttvtn 
unb, mie SKol^ammeb, bie Äraft von 30 aWännem l&oben. 
5DaS ifi für alle S^eile^fel^r angenel^m, aber, wie ber Heine 
Äorff fagte: „Sanbroel^rtrain^Slffiftenjarät fommt feiten 
vox." 

5Du wirft — rotnn nid^t ber SDeibel fd^nöbertoeife feine 
^anb in bie 5ßaftete fiedt — auf ber Sieife, bie mx vox- 
l^aben, fel^n, ba§ id^ aud^ aufmerffam fein !ann, unb bafe 
id^ mit meinerSfJrau lieber ©orbet ober ftaffee trinfe, ate 
feftgenagelt an meinem ©d^reibtifd^ fifee. 

Äüffe meine SRete unb fage SCreutlerS, ba§ id^ il&nen 
aufs neue von ^erjen banfbar fei, S)id^ mieber in ©d^idf 
gebrad^t ju l^aben. ®ru§ unb Äu^ unb frol^eS SBieberfel^n. 



124) 33 erlin, b. 28. (September 1874. 

(Sel^r geeierter ^err, 

©el^r millfommener $err ©d^mager*). 

S>ie legten 3^U^^/ ^^^ ^^ ^^r einer größeren Steife — 

von ber ©ie melleid^t burc^ ßiefe fd^on gel^ört l^aben 

werben — nieberf treibe, rid^ten fid^ an ©ie unb fotten 

Sinnen auSbrüdfen, wie fel^r mir uns freuen, unfre ©d^mefter 



*) Kaufmann SB e Ber in ©d^tveibni^ "^atte fid^ mit gfontaned 
iünoftet ©d^toeftet (Slife toettobt; bie ^oä^^tH fanb am 26. ^anuat 1875 
ftatt. 
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an $si)xtx ^anb einer glüdlid^en ä^ft^^ft entgegengel^en ju 
fel^n. 3d^ fd^teibe nid^t, in tjorfid^tiger SBenbung, einer 
„l^offentlid^ glüdlid^en ä^^tnft", weil id^ nad^ allem, 
roa^ id^ t)on S^nen gel^ört unb gelefen l^abe, eine ärt 
®en)i§l^eit S^re^ beiberfeitigen befd^eibenen ©lüdte^ (xoaß 
in meinen 2lugen bie befte gorm be^ ©lüdfe^ ift) im 
^erjen trage, ^a^ Seben J)at mid^ geleiert, ba§ alleg auf 
bie SRenfd^en anfommt, nid^t auf bie fogenannten SBer^ 
^ältniffe. SDie aJlenfd^en, in 99 "^afltn üon 100, mad^en 
biefe. 3lud^ menn fie fi^ ungünftig geftalten, merben fie 
burd^ ba^, mag mir in ung l^aben, bod^ fd^lie^Iid^ beftegt. 
Sefiegt, nid^t um afe irgenbein SRot^fd^Ub ober fonftiger 
©lüdgprinj au^ il^nen ^eroorjugel^n, aber bod^ infomeit, 
um ben feinblid^en SKäd^ten einen el^rent)oIIen fjrieben aU 
jujmingen. SDafe ^^ntn beiben jold^e ftampfe, bie immer 
unbequem bleiben, nad^ aJlöglid^feit erfpart merben mögen, 
ift mein l^erjlid^er SBunfd^. 

©ie filieren in meiner ©^mefter eine burd^ ©fprit, 
Umfid^t, gro^e ©ntf^Ioffenl^eit unb noble ©efinnung gleid^ 
au^gejeid^nete Seben^genoffin in 3l^r ^au^ ein ; eö ifi feine 
©pur t)on Äleinlid^em ober Äümmerlid^em an i^x; bieg 
atteg barf id^ fagen, meil eg bie SBal^rl^eit ift. S)ie Meinen 
©d^mäd^en mögen ©ie f eiber entbedEen; fie ftedfen in ben 
obengenannten SBorjügen eigentlid^ fd^on brin. 2lud^ fie 
^at, mie bie Seften, „les d^fauts de ses vertus". 

aBeine grau, ©ie l^erjlid^ begrü^enb, empfiel^It fid^ 
S^nen angelegentlid^ft. SBenn mir oon unfrer SReife jurüdE 
flnb, l^offen mir, ©ie balb ju fel^n. 39ig bal^in unb barüber 
l&inaug $^f)x aufrid^tig ergebenfter ©d^mager in spe 

2^1^. f^ontane. 
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125) Setitn, b. 27. aWorj 1875. 

aRcin liebet alter %f)to*). 

3d^ glaube ntd^t nur, baJ3 Su ber erfte „primus 
omni um" in ber gamtite btfi, td^ bin beffen getoife. 3iad^ 
meiner nun burd^ vitx ©enerationen gel^enben ßenntnt^ 
ja^It e^ ju ben fragwürbigen SBorjügen unfrei ©efd^Ied^tö, 
ba^ nie ein gontane ba^ 2lbiturienteneEamen gemacht, ge:^ 
fd^weige üorl^er bie ©teile eine^ primus omnium befleibet 
l^at. S)er SJurd^fd^nitt^^götttane (rool^in von SKutterö ©eite 
aud^ SDeine SBettem gered^net werben fönnen) ift immer 
au^ Dberquarta abgegangen unb l^at fid^ bann weiter^ 
gefd^minbeit, ba^ befte S^eit feiner Silbung aug Journalen 
britten SRange^ jufammenlefenb. Qd^ mar fd^on eine ^n^^ 
nal^me, ein abnormer ^^ft^nb, ber nun burd^ 3)i^ feinen 
äbfd^IuB gefunben l^at. 

aBie immer 3)ein alter gn^^ 



126) 33 erlin, b. 2. 3uni 1870. 

aWeine liebe, fü^e SKete. 
aWama l^at menig gefd^rieben, unb id^ merbe burd^ 
meine S^^^i ^^^ gel^Ienbe fd^merlid^ au^gleid^en. SBir 
erleben mol^I allerl^anb, aber menig ©rfreuli^e^, unb mag 
fonft nod^ t)on Silbern an einem vorüber jiel^t, mirb von 
trüben 2lugen nid^t red^t mal^rgenommen **). SBerftimmte 
©inne verlieren bie Slufnel^melraft ; ba^ 39ilb fättt mol^I 



*) Fontanes itodi&Mitx ©ol&n 2:^cobor, bamalS ©d&ület beS 
franaöfifd&cn @^mnafium8 in SBetlin. 

**) S[tif|)ielung auf bcn emfU^ofteti Äonflüt, ber atoifd^cti gon* 
tane unb feinet ©atttn entftanben toat; nad^bem iener sunt SBetaid^t 
auf feine omtlid^e ©tettung als ©e!retär hex fflt 9l!abemie ber ^ünfie 
pd^ entfd^Ioffen ^attc. 
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l^tnein, n)ttb ober ntd^t fcftgcJ^oIten. Übrigen^ roerbcn 
toicbcr l^citerc XaQt fomtncn; boö ©d^limmfte, fo l^off' id^ 
toentgften^, liegt leintet mir. 3)u wirft fd^on toiffcn, tootauf 
fid^ bic^ bejte^t. ©et glüdEItd^, ba§ S)u btefe lefeten SBod^en 
auf neutralem 33oben jugebrad^t l^aft. 

@räj3e SBttteg*), gro^ unb Hein, aufg ^erjlid^fte. 

^^^^ ^It^^ : 5papa. 

127) Serlin, b. 17. 3uni 1876. 

aWeine geliebte SUiete. 

3Jtama, bie nid^t rool^I ift, tritt mir l^eute ben 33rief 
an S)id^ ab. SBir leben, nad^ au^en l^in, fel^r rul^ige 
2:age, unb fo ergibt fid^ fein Überfluß an ©toff. 2luf 
©tabtgerid^t^rat Seffingg filberner ^od^jeit waren n)ir nur 
burd^ 25 SRofen unb einige Dttaoerime älteren SDatumö 
vertreten. 2;i^eater rul^t. 5ßur einmal roax i^ bei ben 
3Weiningem, um bie „Äronprätenbenten" ju feigen, ein 
bänifd^e^ ©d^au^ ober SCrauerfpiel, ba§, aller SReflame 
jum 5E:ro6, fd^liefeUd^ bod^ aud^ nid^t beffer ift afe bie l^ier 
Sanbe^ geroad^fenen. 3m ©egenteil. 

SBie e^ im SWütli au^fiel^t, meife id^ faum nod^. SÄeine 
©enat^fi|ungen fallen faft immer auf ben ©onnabenb unb 
l&inbem mid^ am ©rfd^einen in bem alten greunbe^freife. 
SBa^ mid^ am meiften befd^äftigt, ift SWamag SReife, oon 
ber id^ mir alleg möglid^e ®ute für fie oerfpred^e. ©ie 
ift neroö^ fel^r l^erunter unb bebarf anbrer Suft, anbrer 
aRenfd^en, anbrer ©nbrüde. SUfeine SReifepläne rul^n; id^ 
merbe nad^ bem 3. Sluguft, big mol^in id^ feinen 2:ag 
f eitlen barf, auf eine l^albe SBod^e ju SBieflfe**) gel^n, 

*) über Dr. gft. SBitte unb feine ©attin bcrölcid^e man Fon- 
tanes ,S5on Stoonaifl bis 3)tei6iö*, ©. 536. 

**) Über bie 5PetfönIic^!cit SßicfifcS bctgleidje man gfontaneS 
.Fünf ©d^Iöffcr-, @. 138 ff. 
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bie aBttfmig Don 2lpfeln)eitt unb ©d^openl^auer auf tnid^ 
abroaxttn unb bann an meinen ©d^teibttfd^ jutüdtel^ten. 

%f)to fel^n wir jiemlid^ feiten; er ^at fi(| mit feinem 
neuen ©tubenfametaben gut eingelebt unb ©erbringt bie 
Slbenbe mit ©fat unb SBafferpartien. ^d^ gönn' il^m von 
^erjen biefe Keinen S^x^^tnun^tn ; feine ftubentifd^en Sln^ 
fprüd^e finb ol^nel^in \o befd^eiben. SBon ©eorge l^aben 
mir feit länger afö 14 X^agen ni^t^ gel^ört ; ob er ftubiert, 
ßlat)ier fpielt ober nad^ ber ©d^eibe fd^ie^t, ifi un^ oBe^ 
ein füfee^ ©el^eimni^. ©eftem nad^mittag befugte un§ 
grau 0. S. I, bie ießt in 21. lebt. 3^ ^atte lange ©e^ 
fpräd^e mit il^r, ba SKama ju angegriffen mar, fie anju^: 
nel^men. 3^^ ©^lujs tamtn mir aud^ auf bie „Sanbgrafen=^ 
ftra^e". ©ie brüdEte fid^ felbft in biefer SBeife umfd^reibenb 
an^. ®g mad^te einen l^erjbemegli^en ©nbrudE, bie erfte 
grau 0. S. über bie jmeite fpre^en unb pd^ nad^ bem 
®Iüd ober Unglüd il^reg el^emaligen ©l^e^erm erfunbtgen 
JU l^ören. 3ebe Slntmort mu^te il^r gleid^ me^e tun. 

^erjlid^fie @rü§e bem ganjen ^aufe SBitte. S)ir ®ru§ 
unb Äu^ oon SDeinem alten] ^cma. 



128) Serlin, b. 31. Suli 1876. 

ßiebe grau. 
5Die Briefe von ©eorge unbSaWete, bie id^ geftem jur 
5ßoft gab, mirft 5Du l^eute frül^ erl^alten l^aben. ©ie maren 
beibe in il^rer 2lrt au^gejeid^net. SQBie treffenb, mie allere 
liebfl in SKeten^ S3rief ber SBergleid^ jmifd^en S)oberan unb 
SBamemünbe; mie fein, mie befd^eiben unb bod^ mieber 
mie felbftänbig ©eorgeg Urteile über bie ©oetl^efd^en 
S)id^tungen. 3d^ l^abe mi^ glei^ l^ingefefet unb il^m ben 
ganjen Sogenl^aufen gef^idEt, ber meine eignen äufs^ 
jeid^nungen über SBill^elm aJleifter entl^ält. ©onberbarer^ 
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TDcifc i)abtn 3Satct imb ©ol^n ben Vornan ju gleid^et 3rit 
gclcfcn. 

SDag Sricffd^tcibetalcttt ber Äinbcr tft inforoeit ni^t 
tjcnounbetltd^, afe ftc eö cbcnfogut t)ott 3Kitttet=: tote SSoter^ 
feite l^er l^aben fönnen. Über Steinen l^euf etl^altenen 
SStief l^ab' id^ mi^ fel^r gefreut. SEBenn S)u bod^ biefe 
felbftänbigen ©ebanfen, biefeS gereifte Urteil aud^ im 
atttctglid^en ütitn unb bei SEBürbigung beffen fjättefl, roa^ 
i^ tue ober laffe. 3?a^ ©d^Iimme ift, ba^ 2)u SDid^ nid^t 
baran geroöl^nen fannft unb aud^ nid^t geroöl^nen toiUft, 
mi^ für einen oerftänbigen unb auf meine SBeife ganj 
praftif^en aWenfd^en anjufel^n. S)u lä^t mir alle mög^ 
iid^en SBorjtige, betrad^tefl mid^ aber mie ein poetifd^e^ 
Äinb, ba^ jeben 2lugenblid auf bem 5ßunft fte^t, fid^ afe 
gamilien-Enfant-terrible aufjufpielen. ©o liegen aber 
bie S)inge burd^auö nid^t; id^ mei^ au^, ba^ man SIKiete 
unb (Steuern bejal^Ien mu^ unb ba^ man von ber Suft 
nid^t leben fann. 3lm menigfien id^. ©^ ift aud^ nid^t 
rid^tig, menn emig von meiner Sieblofigfeit gefprod^en mirb. 
3d^ beobad^te mid^ feit längrer 3^it auf biefen 5ßunft l^in, 
unb id^ fann mit gutem ©emiffen fagen : eö trifft ni^t ju. 
©goiftifd^ bin iä), aber nid^t lieblos. 3)ag ift ein großer, 
großer Unterf^ieb. 3^ fönnte ein l^ol^e^ Sieb fd^reiben 
über bie ©rl^abenl^eit, bie igerrlid^feit, bie SBonne, bie 
SBunberfeaft ber Siebe, unb jmar nid^t 5ßl^rafen, bie id^ 
l^affe, fonbem ©mpfunbene^. 2lber freilid^, roa^ fid^ fo 
gemeinl^in Siebe nennt, biefe ganje SReil^e niebrigftel^enber, 
beleibigenber, juglei^ mit mu^tigfter ^Prätention auf- 
tretenber S3ourgeoi^ ^ ©mpflnbungen — unb biefe^ 
Sourgeoi^tum ragt in alle ©tänbe l^inein — für biefe 
©orte Siebe l^ab' i^ nur ©pott unb SBerad^tung. 3d^ 
liebe Siebe, aber id^ gudfe fie mir an unb prüfe fie auf il^re 
©d^tl&eit; oieleö, mag fid^ in gutem ©lauben bafür gibt. 
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ift ttid^t tocit l^ct. SDtc blofec perfönltd^c, ou^ leiblid^er 
Segxipoenotrrung geborene Übetjeugung: „id^ liebe" tfl 
ttod^ lange feine Legitimation. 

3n ber leibigen ©efretatangelegenl^eit bin id^ fo weit 
gegangen, vox etwa jwei SBod^en fd^on an S. ju fd^reiben, 
ba§ — xotnn man mein SBetbleiben münfd^e — id^ meiner- 
feitö fein ^inberniö mel^r entgegenftellen mürbe. SBeiter 
aber fann id^ unb merbe id^ ni^t gel^n. ®^ l^at mid^ bei 
biefem ©d^ritt fel^r meine Siebe ju 3)ir mitbeftimmt, meil 
id^ S)id^ glüdflid^ fel^n unb ben l^eigeften SBunfd^ SDeineS 
Seben^ — ben id^ nid^t in gleid^em ®rabe teile, aber oöttig 
oerftel^e unb refpeftiere — 5Dir riefig gern erfüllen möd^te. 
gär mid^ perfönlid^ bleibt e^ im übrigen befielen, ba% 
bie ©tette, aud^ in rein pefuniorem Setrad^t, nid^t ba§ 
gelobte Sanb ift, oon bem S)u träumft, unb ba§ id^, romn 
id^ fie nid^t miebererl^alte, aU freier ©d^riftfteller gerabe 
fo gut leben fann, xoit ate ©efretar ber Slfabemie. S)einets 
megen münfd^e id^ aber aufrid^tig txn SBiebereinfllngen. 
S)ie näd^ften SBod^en muffen enblid^ bie ©ntfd^eibung 
bringen; id^ bitte 3)id^ fd^on l^eute, meber über „ja" nod^ 
„nein" ben ftopf ju oerlieren. ©^ mirb gelten, gletd^oiel 
ob momentan bie 6 oben liegt ober unten. Qeber 2:ag ift ein 
neue^ SBürfelfpiel, unb bie ^a^m unb SBerte med^feln. 
3d^ l^abe bag mieber re^t in biefen bitterfd^meren SKonaten 
erfal^ren. 

SBie immer 2)ein <^u »^ 

129) »erlin, b. 7. 2Iuguft 1876. 

Siebe grau. 

©eit greitag mittag l^abe id^ nid^t gefd^rieben; id^ 
berid^te in ber Äürje. 

2lm ©onnabenb arbeitete i^ Peinig an meinem „©l^orin^ 
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Sluffafe", änbettc, ftitjtc unb fd^idte t^n mit einem längeren 
©d^teibebrief, in bem i^ aud^ bie SRomanfrage regelte, an 
Dr. Äönig*). S^on am 2^age üDtl^et, roa^ i^ 2)ir 
melleid^t fd^on fd^rieb, l^atte id6 dn anbre^ Stiefpafet 
ebenfaffg nad^ Seipjig abgelten lafjen. @g entl^ielt meine 
„Siograpl^ie" für ba^ Srodl^augfd^e Äonüetfationglepfon. 
^m ©tunbe genommen, l^abe id^ nun atte^ Qrbifd^e etreid^t: 
geliebt, gel^eitatet, SRa^fommenf^oft erjielt, jwei Dtben 
getriegt unb in ben 39tod^au0 gefommen. ®0 fel^It nur 
nx)d^ jmeierlei: ©el^eimer 3iat unb Xob. 3?eg einen bin 
id^ fidler, auf ben anbetn üerjid^t' id^ attenfalfö. @r fann 
mit aber aud^ nod^ befd^ieben fein. 

2lm (Sonntag fattelte id^ frül^ unb mar ^ßunlt 11 Ul^r 
auf bem fatl^olifd^en Äir^l^of in bet iJief enftrafee , mo 
Dr. 3. 2. Älein**) begraben werben fottte. 6« liefen 
fid^ Sudler über bieg Segräbni^ f^reiben. ©lüdEHd^ermeife 
l&ab' id^ eö bei einem Keinen 3lrtifel bemenben laffen, ben 
id^ S)ir am SUfittmod^ fd^idEen merbe, ro tnn i^n bie SBoffin 
morgen bringt. ©^ finb nämlid^ ©teilen barin, bie aui^ 
biefem ober itntm ©runbe beanftanbet merben fönnen. 
5Der 2lrtifel gibt übrigen^ nur ein fd^mad^eg 33ilb ber 
SBirfli^feit. SBon 2:i^eater, Äunft, ^ßreffe mar niemanb 
ba; id^ allein au^ biefer ©pl^äre ber ©efeUfd^aft mar ge=j 
fommen. ©in paar fatitinarif^e ©jiftenjen, mit burd^^ 
fettetem ^ut unb SWodfragen, ftanben aUerbing^ mit am 
®rabe. SBielleid^t maren e0 „fliegen", aber 2)eutfd^lanb 
fennt fie nid^t. 

5Der ganje SBormittag, oon bem Segräbni^ abgefel^n. 



*) Dr. SdoBert Äötiig in ßcipaig, bamalS ?RebaItcur beS „S)a- 
l^cim", in tocld^cm 1878 ber erftc $Roman Fontanes bor feiner SBuc^s 
ausgäbe erfd^ien. 

•*) Dr. 3. 8. AI ein, geb. 1804, bramatifd^cr 3)id^tcr unb S5er* 
foffer ber »©efd^id^te beS 2)ramaS*. 
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ftimmte mtd^ ganj cigentümlid^. S)a war ba^ §au^, in 
betn S)u, glaub' td^, afe Äinb tool^nteft, bann ^enning^ 
@atten (ie|t SSoIter^borff)', ruppig unb bumm^artig gc^ 
roorben. „Sicfcn^", ujü wir nod^ 'mal ate Srauticute — 
id^ in grä^K^ l^äjslid^en Setfd^incr Äniebeutcll^ofcn — 
^an^on-S^d fpieltcn (ein gräutein ftürjte l^in unb bic 
Siöde il^r über ben Äopf), präfentierte ftd^ jeßt al§ ein 
Sierpalaft. 3d^ ntufete an Sluguft ^ontam*) beulen, 
ber ^ier fein ®elb oerfpielte, an ben alten Ä'ummer mit 
ber pfiffigen Siebermann^miene, an bie fd^öne grau S. 
unb an Xantz ^int, bie emig Unfd^ulbige (big biefe 
Stunbe), bie bie ©urli fpielte unb von allem nid^t^ mufete. 
SDBie gnäbig l^at ®Dtt einen gefül^rt, ba§ man au^ biefer 
aWifere l^erau« ift; id^ möd^te nid^t roieber l^inein unb roiH 
jebe ©tunbe lieber fterben, afe ein fold^eg auf Sug 
unb 2;rug geftellteg 2tUn nod^ einmal mit burd^mad^en 
muffen. 3)ie Qugenb freilid^ fommt über alleg meg; 
Dnfel Sluguft brad^te ja mitunter 5ßfannfud^en unb 3iTnmt=: 
brefeel mit. 

Slud^ nod^ ein anbrer Slag trat mir in ber Siefen^^ 
ftra^e, mo aud^ ber neue franjöfifd^e Äird^l^of ift, mieber 
vor bie ©eele: ber 2;ag, an bem id^ au§ SSerfel^en unfre 
lefeten jmei Xaln in bie mir entgegengel^altene Slrmen^ 
büd^fe ftecfte*). 

2iaufenb (Srüjse bem ganjen ^aufe. SSie immer 3)ein 

2:^. g. 



*) it6erOnfel ^uguft gfontane unb Xante $ine tergleid^e 
man i,55on 3»anatg bis 3)rci6iö*» ®- 165 ff. fotoie ©. 561 ff. 

**) SBcim Scöräbniä eincS ber frül^ oetflorbencn Sontanefd^cn 
©öl^ne. 
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130) Scrlttt, b. 15. äuguft 1876. 

Siebe fjtou. 
^eute frül^ erl^telt i^ 2)e{ne 3^il^n — bte freunb^ 
Itd^jlen, bie td^ in biefen fünf SBod^en empfangen l^abe — 
unb banle 5Dit bafür. 3)u fd^reibfl: „alleg üerwöl^nte 
S)id^ bort, nur von f)m au§ roütbeft 5Du fnapp bel^anbelt". 

S)em 3wf^^^^^ö^8^ ^^<ä^/ ^^^" f^^ i^i^^ ^^^ ^^f ^^i^ 
Srieffd^reiben bejiel^n, unb ba geprt benn biefe a3emet!un8 
lieber (ju jenen tätfell^aften Su^erungen, in benen SDu, 
wenigfien^ ju 3^ten , gto§ bift. 3d^ l^abe ba^ gute ©e^ 
wiffen, 3)it gange SRanuffripte gefd^idft ju l^aben; jweimal 
l^ab' td^ brei, t)iet J^age oergel^en laffen, ol^ne ju f(|teiben, 
aber lebiglid^ au^ SBerftimmung über ben 3;on S)einer 
Sriefe, ober bod^ au§ SBerftimmung über einzelne ganj 
ungel^örige, mid^ frfinfenbe 33emerfungen. @o aud^ in 
S)einem längeren 33rtefe, ber 2)einen Sefud^ bei ©d^mefier 
ßiefe fd^ilberte. SDBag foH e§ l^ei^en, wenn 3)u mir in 
bejug auf eine ouö brei ^perfonen beftel^enbe ©efeUfd^aft, 
in ber nod^ nid^t jmei glafd^en SÄeboc Santenac ä 12V2 ©gr. 
getrunlen würben, furj unb feierlid^ fd^reibft: „fo l&atte 
id^ mir unfre B^^funft gebadet". 2Bag füll id^ mit fold^em 
©afte mad^en? aWögtid^ernjeife ift e^ nid^t böfe gemeint 
gemefen, aber id^ wiH ben feigen, ber au^ einem fold^en ©a|e 
^umor ober ^armlofigfeit l^erau^Iefen fann. Qd^ bilbe 
mir ein, mid^ auf beibe ju oerftel^n. 

SReine liebe grau, eö ift im großen unb Keinen bag 
alte ßieb. S)u reijeft mid^ bi^ auf^ S5Iut unb munberfl 
S)id^ l^interl^er, votnn id^ l^eftig unb bitter merbe; 3)u 
mad^ft ein böfe§ ©efid^t unb munberfi 3)id^, rotnn id^ S)ir 
au^ bem SSege gel^e; S)u oerl^altfi S)id^ ablel^nenb unb 
munberft 2)id^, roznn id^ nid^t järtlid^ bin. SRatürlid^ bin 
id^ aud^ JU 3^iten unjärtlid^, ol^ne oorl&er einer 3lü^Utn^ 
l^eit begegnet ju fein; aber ba§ ift nid^t ju anbern, n)eil 
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eg ebenfo in ber menfd^Ud^en Statut tote ganj befonber^ 
in unfern Seben^üerl^ältnijfen liegt. SBenn id^ bei einer 
SKrbeit nid^t von ber ©teile fann ober bo^ ©efül^I be^ 
3Ki§Iungenen l^abe, fo bebrüdt ba^ mein ©emüt, unb au^ 
bebrüdtem ®emüt l^eraug fann id^ nid^t nett, quid, elaflifd^ 
unb lieben^TOürbig fein. 2lber ba^ müfetejl 2)u aud^, wenn 
SDu 2)id^ ein bifed^en auf meine SKrt üerftünbeft, gar nid^t 
üon mir f orbern. 35a§ id^ 3)id^ Hebe, weifet 2)u; bafe id^ 
e^ 35ir taufenbföltig gejeigt l^abe, wirft 2)u nid^t tool^I 
befireiten fönnen. 2ln biefem fd^önen Sewufetfein müfeteft 
SDu genug l^aben unb afö Huge grau wiffen, in 24 ©tunben 
ift bag atte§ oorüber. ©tatt beffen jeigft 3)u 3)eine ganj 
unb gar unbered^tigte aSerftimmung , bie mid^ nun erft 
wirflid^ oerbriefelid^ unb au^ bem triften 2!age eine trifte 
SBod^e mad^t. SBenn 3)u bod^ all bieg einfel^n, wenn 2)u 
3)id^ bod^ nid^t in ber SBorjlettung oerblenben woHteft, ba§ 
2)u eine arme, jurüdgefe^te Äreujtrögerin wcireft. 6^ ijl 
ja aHeg bittre 3;orl^eit; 2)u bift eine burd^ Steinen SWann, 
2)eine Äinber, SDeinen Seben^gang unb Steine Seben^fiellung 
unenblid^ beoorjugte f?rau. ©^ gibt wenige, bie e^ fo 
gut getroffen l^aben. 3)afe 2)u ba^ ©lüdt nad^ ber S^^ ^^^ 
©olbrotten bemeffen foHteft, für fo inferior l^alte id^ SHd^ 
nid^t, l^abe aud^ feine Urfad^e baju. 

SBenn 2)u morgen über ad^t 3;age fämeft, fo bift S)u 
gerabe fed^g SBod^en fort. ^^ erwarte SDic^ mit alter 
Siebe, bie id^ immer für SDid^ in meinem ^erjen l^abe, 
aud^ wenn id^ 3)ir bie bitterften 2)inge fage, S)inge, bie 
id^ leiber aud^ l^eute nid^t jurüdfnel^men fann. 3)enn bie 
3uneigung ift etwa^ SRätfelooIIeg, bie mit ber ©utl^eifeung 
beffen, wag ber anbre tut, in feinem notwenbigen 3«^ 
fammenl^ange fielet. SRatürlid^ wirb eg bei gebilbeten 
aWenfd^en immer bal^in fommen, bafe bie ©utl^eifeung ben 
natürlid^en ^erjengjug unterftüfet, unb umgefel^rt, wenn 
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fte fonfequent ausbleibt, btefen ^crjen^jug au^tourjelt unb 
tötet 

3)u Toirfl bei ©einet SRüdlel^r mir gleid^ jeigen fönnen, 
ob id^ nod^ toieber auf frieblid^e, glüdlid^e 2!age red^nen 
fann ober nid^t. 3Keine aingelegenl^eit l^at jid^ mittler^: 
toeile entfd^ieben. Slm 2. 2lugufl, am 2;age vor ber 
ailabemiefeier, erl^ielt id^ bie amtlid^e 3JtitteiIung, ba§ ber 
Äaifer meine ©ntlaffung genehmigt l^abe unb bafe id^ nur 
nod^ bie ©mennung eine^ 3?ad^foIger^ abjumarten l^ätte. 
3m erpen 2lugenblidfe mar eg mir SDeinetmegen leib; 
id^ l^atte mid^ feit fünf, fed^g SBod^en berartig eingearbeitet, 
bafe id^ eg für möglid^ l^ielt, bie ©ad^e au^ju^alten, unb 
in ber äußren Seben^fid^erl^eit ein ^quioalent für ba^ 
erblidCte, roa^ id^, aud^ im glüdtlid^ften gaUe, l^ötte begraben 
muffen, ein äquivalent für mein aufjugebenbe^ ©d^rift^ 
ftettertum. Slber roa^ id^ feit 14 Sagen nun mieber erlebt, 
jeigt mir, mie rid^tig meine erjlen ©inbrüde maren. Qd^ 
fel^e ganj flar, mie e^ geänbert werben fönnte, aber ju 
biefer Snberung mirb e^ fo balb nid^t fommen. 3d^ er^^ 
fel^ne ben 3Jtoment, mo id^ au^ biefem mid^tigtuerifd^en 
Jlid^t^, ba^ mit geierlid^feit befleibet mirb, mieber l^erau^ 
fein merbe. 2)inge, ^erfonen, 3^ftönbe finb alle gleid^ 
unerquidflid^. Qd^ paffe in fold^e aSerl^ältniffe nid^t l^inein 
unb mitt mid^ lieber meiter quälen. @ine gute S^l^eater^ 
feitif, um ba^ Äleinfte l^erau^jugreifen, ift oiel, oiel beffer 
ate biefe SReffripte^^gabrifation, bei ber id^ nod^ nid^t« 
©rfreulid^e^ l^abe J^erau^fommen fel^n. Übrigen^ fpred^e id^ 
über biefe 2)inge ju niemanb, am roenigften in biefem 
Xon. 3)ie SBelt verlangt nun 'mal il^re ©öfeen. aReinet^ 
megen, roenn id^ fie nur nid^t mit anjubeten braud^e. 

aifabemte lebe mol^I! 3[ber, enfin, e^ mufe aud^ fo 
gelten. ®ine gülle neuer arbeiten ift angefangen, unb mir 
ift nid^t fo jumute, afe mürbe id^ mit näd^ftem in ben 

£1^. Brontane« »ttefe an fein« fIfamUie. I. 16 
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©fat gelegt werben. Qm (SegentetL SHe Unfid^erl^ett 
bleibt alletbtngiS — e^ wäre Iä($etltd^, fte fortbemonfirieren 
ju wollen — aber fie erfd^retft mi($ ntd^t. Unftd^er ober 
ni($t, ber ®a% bleibt fd^Iiefelid^ beftel^en, baß ein 3ßann 
üon 2;alent unb SBiffen, ber Peinig ifi unb ju f einreiben 
t)erfiel^t, imftanbe ijl, fein täglid^ 33rot ju üerbienen. Qat 
er eg 'mal fnapper, nun, fo muß e^ fnapper gel^n; aber 
intnter werben aud^ wieber l^ellere 2!age fommen, bie für 
aiuiJgleid^ forgen. ®^ ijl biBl^er gegangen, gut gegangen, 
unb id^ fel^e nid^t ein, warum e^ nid^t weiter gelten foH. 
S)ie einjige ©efa^r liegt bei 35ir. SRimm mir bie Stimmung 
unb id^ bin verloren. Qd^ befd^wöre SHd^, bafe 3)u beffen 
eingeben! bift unb ba^ 2)eine tup, mid^ fd^wimmfäl^ig ju 
erl^alten. 2)ein ^^^ » 

131) »erlin, b. 18. SKuguH 1876. 

SWeine liebe grau. 
3)eine S^^^ ^om geftrigen X^äge l^aben mid^ beglüdCt 
unb betrübt, äffe« ©d^öne unb Siebe unb Slüd^tige, wag 
S)u l^aft, fprid^t fid^ in il^nen auiS, aber id& fel^e barin aud^ 
bie Äeime neuer ©jenen unb 3^i^ö^Mff^* SBenn SDu 
glaubfi, 2)eine bittren ©mpftnbungen aug Siebe ju mir 
ober auiS ber ©rfenntniB, „baß e^ nun bod^ 'mal ift wie 
e« ift", unterbrüdten ju fönnen, fo täufd^ft S)u S)id^. 2)iefe 
Äraft l^aben fel^r wenige, S)u l^afl fie nid^t. 3d& bin er^^ 
freut bafe 3)u ben gewife aufrichtig guten SBiffen l^afl, ein 
frieblid^eg 3^!^^^^^^^^^^ wieber ju ermöglid^en, aber felbft 
biefe ^eblid^feit wirb nid^t fommen, nod^ üiel weniger bie 
©inigfeit. Qd^ mufe e^ tragen unb l^offe, e^ ju fönnen. ®ine 
üDlIfommene ^eiterfeit erfüllt mein ®emüt, bie SRul^e beg 
guten ©ewiffen^, unb au« biefem l^erau« werbe id^ t)iele3 
tragen unb alleg milbe beurteilen fönnen. 3d& üerftel^e S)id^ 
DoMommen unb „tout comprendre c'est tout pardonner". 
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Sd^ fann von biefent anmafelid^ Htngenben SBorte 
nid^t ablaffen; ja „tout pardonner", benn e^ toirb mir 
unglaublid^ mitgefpielt. Jltemanb fennt bie SBctl^ältniffe, 
niemanb gibt fid^ 3ßül^e, fic fennen ju lernen, unb ber 
2Bei^l^eit ganjer ©d^Iu^ läuft barauf l^inau^: „ein armer 
aKenfd^ gibt feine psierten ©teffungen auf'. $jä) finbe 
biefen ©afe trojilo«. SBa« Reifet „unmSglid^ unb unmürbig ?" 
®emi§ ijl e^, ba§ bie Stellung miferabel ift. Unb ba^ 
ijl gerabe genug, um einen SRüd jug au^ il^r ju red^tfertigen. 
3)ie legten 14 2:age l^aben mid^ erfennen laffen, meld^' ein 
©egen e^ mar, ba§ ber einlenfenbe ©d^ritt, ben id^ unter 
momentan erträglid^en ©inbrftdfen tat, oergeblid^ geblieben 
tft — 3d^ bin nun mieber auf mid^ felbfl geftellt unb 
freue mid^ beffen. @g l^at tttoa^ Äomifd^e^, biefe einfädle 
unb alltöglid^e 2;atfad^e ju einem abnormen unb fd^redflid^en 
(Sreigni^ l^eraufpuffen ju moHen. S^aufenbe oon ^ünftlern, 
©d^riftftellem, SBiffenfd^aft^menfd^en leben l^ier in Berlin 
oon ber $anb in ben aRunb, gerabe mie id^, unb menigfteng 
oiele ^unberte oon il^nen leben au^fömmlid^ unb ol^ne 
Älage. 3d^ fetter ^abe oiele 3a^re fo gelebt. SBa^ ift 
gef d^el^n, bafe bie fonft gutfte^enben Äurfe meiner literarif d^en 
(Sjiftenj plöfelid^ fo tief finfen fonnten? ®ine 5ßanif, 
ein ©efpenft, meiter nid^t«. ®in miebergel^olte« aSertrauen 
jlellt aud^ bie alten Äurfe mieber l^er. 

SDo(| TOOju immer mieber ba^fette! Qn ®utem unb 
in Söfem, in freunblid^en unb in bittren SBorten, ift längft 
alle^ gefagt, roa^ gefagt merben fann; man brel^t fid^ nur 
nod^ im Äreife ^erum. Qä) freue mid^ i^erjlid^, 2)id^ 
mieberjufel^n, menn id^ aud^ bie Hoffnung nid^t l^ege, ba§ 
mir rul^igen S^agen entgegengel^n, bie mir mit glüdlid^en 
Ziagen gleid^bebeutenb finb. Äomm e^, mie e^ foll. Qd^ 
Ia§ eg über mid^ erge^n. 35ein ^^ c^ 

16* 
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132) Setltn, b. 16. 2)c}etnber 1876. 

aWcine liebe Stefe. 

©ett t)ielen aWonaten l^abe td^ nid^t^ t)on mit l^öten 
laffen, an^ in jenen SBod^en nid^t, bie für 2)i(j^ an^ mtf)x 
ate einem ©runbe bie fd^merften maten. Über bie SBer^ 
anlaffung meinet ©c^meigeng wirft 35u nid^t im Unfloren 
gemefen fein ; feit Seginn biefe^ %xmdf)xt^ fonnt' id& — 
ol^ne in einen ©orgen^^SBettftreit mit S)ir eintreten ju 
wollen (benn 2)u bift mir über) — bod^ überalll^in mit 
©uatimojin fragen: „liege id^ benn l^ier auf 3lofen?" 
@rft eine bebrüdEenbe Stellung; bann bie Äämpfe t)or 
Sluf gebung berfelben, unb fd^Iie^Iid^ bie, bie folgten. Qn 
biefen ftedEe id^ jum 2^eil nod^ brin. 2lud^ ©pftenjforgen 
jlellten fid^ ein. 3lx^t ba§ id^ einen 2lugenblidf an meiner 
Äraft gejmeifelt ^ätte; aber ©milie mar in einer fold^en 
©emüt^üerfaffung, baj3 mir ber ©ebraud^ meiner Äräfte 
tagelang unmöglid^ gemad^t mürbe. 6ine SBod^e Srger 
bebeutet eine ^oä)t Siid^tarbeit; ba ftanb bann freilid^ 
mitunter fel^r S^rifte^ mir vor 2lugen. 2)a^ ©d^Iimmjie 
fd^eint jefet aber überftanben. 35ie 2;age finb atterbing^ 
immer nod^ grau genug, aber grau ober nid^t — id^ jünbe 
meine Slrbeit^Iampe an unb tjerfd^eud^e mit i^rem fHHen 
Sid^t ben ganjen ^^rübfeligfeit^nebel. 

2lber ba üerfd^ma^e id^ mid^ in meine 2lngelegenl^eiten, 
ftatt ein SBort für Xi^ ju l^aben. SBa^ id^ ju fagen l^ätte, 
mei§ id^ mol^l; inbeffen ba^ bittige 2lu^framen üon 2ltttagg:= 
mei^l^eit, ba§ grojse SRegifterjiel^en emiger 3lü^Iid^feit^== 
ermägungen oerlefet oft gerabe ba, mo eg tröften fott. 2)a^ 
aber merb' id^ ol^ne älnfto§ au^fpred^en fönnen: bemal^re 
S)id^ ©Ott oor äl^nlid^en Äataftropl^en mie bie[e legten 
maren. 

3nmitten atter SSerftimmungen l^aben mir gelegentlid^ 
aud^ l^eitre 2;age gel^abt, b. 1^. bie Äinber l^atten fie. 
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unb [teilten, unbeftlntntert um bte üemmfften 2lIteTt, tl^te 
gibelttät in bie fonft tjorl^errfd^enbe aRotofität l^inetn. 
©eorge voax im Jiooember i)m, juglcid^ mit il^m Sife 
3Bitte*), bie bei ,,Dnfel 3ix^axb" wol^nte unb nod^ tool^nt. 
35ieg filierte nun ju atterl^anb Untemel^mungen: Qugenb^s 
reunion^, 33aII unb Siebl^abertl^eater. Sefetre^ roax bie 
Ärone. 3^ei Suftfpiele: ,,2Bie beuten ©ie über SWufelanb" 
unb ,,3)ag ©d^toett be^ 3)amoHe§'' famen jur äuffül^rung. 
©eotge, in beiben Hauptrollen, roax auggejeid^net; ebenfo 
aKartl^a im jroeiten Btüd, afe rotl^aariger 33u(i^binbers= 
lel&rling brillant. 35ie anbein weniger gut. ©eitbem ftnb 
SBod^en ©ergangen, unb für bie SBeil^nad^t^tage ift ©eorge 
abermate in ©id^t. @r l^at ben SBorjug, feinem ganjen 
©l^arafter nad^ nie ju ftören; er ift ber lieben^mürbigfie 
von ber gamilie, bie 2llten mit eingered^net. 

®rü§e ben ©d^toager auf^ befte. 3Bie immer 3)ein 

^^^^ %^. Fontane. 

133) 2:^ale, b. 10. SKuguft 1877, io^tel Se^npfunb. 
Siebe grau, 
©eflem abenb ad^t Ul^r bin id^ bei leiblid^em ^o^^ 
fein, mit Äoffer, SRodfbünbel unb Unfterblid^feit^pafet, l^ier 
angefommen ; id^ erl^ielt 3lx. 10, in bem e« bermafeen nad^ 
einer SRifd^ung üon aWuIter unb 2et)foien rod^, bafe id^ 
nad^ brei SWinuten Äopftoe^ l^atte unb eim SSerfefeung nad^ 
3h. 57 üorjog ; l^ier fIo§ aber ber 3linnftein üorbei, mal^renb 
jugleid^ ber gettmrafen au^ ber Äüd^e opfermäfeig empörst 
füeg. 3d^ beantragte alfo abermafe meine SSerfefeung, bie 
nun l^eute frül^ erfolgt ift. 3d^ mol^ne 3lx. 45, l^abe einen 

♦) Stfc SBitte, bie älteftc Xoci^ter t)on gfontaned gfxeunbc 
Dr. gfr. Sßittc in IRoftotf (toexßl. bie Fußnote auf ©. 238) unb bie 
n&^fU gfreunbin feiner S^od^ter 3Ra¥t|Q. 
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pra($tigen Slid in bte SBorbetgc, nur btei ©tunben (t)on 
t)ier bi^ fteben Ul^r na($mtttagg) ©onne, unb Seüfojiens: 
geru($ ol^ne 3KuItet. 2)enn mein iefetge^ 3^^^^ ^P ^^«^ 
S^reppe l^o($, toäl^renb 3h. 10 5ßatterre lag. ©efd^Iafen 
i)aV i^ letblid^ gut, im Sauf be^ aSormittagg eine ^romenabe 
in ba^ 33obetaI l^inein gemad^t unb einige SBetfe gef daneben; 
bei %x\(l^ f)aV i^ mid^ mit einem Hamburger Äaufmann 
angefreunbet, ber außer einet operierten, freunblid^en ^au 
au« SKedKenburg, jmei nieblid^e 2)öd^ter üon 16 unb 
17 Salären l^at. „(B^ ftnb jmei ©ngel" l^at er mir im 
fjlüfierton ant)ertraut. Qd^ iebenfaHg merbe fie nid^t ju 
gaffe bringen. 

3n aWagbeburg traf id^ ©eorge. 2)a wir eine ganje 
©tunbe Stit l^atten, fo mar er in ber Sage, „to do the 
honors for all Magdebourg". Qd^ l^atte atppetit auf 
Äaffee, ben mir am „breiten SBeg" bei S^^^Vf ^^^ aWagbe^ 
burger Softp, einnahmen, „^o^, mir aud^ eine!" SRad^ 
biefem alten ©a^e tranf ©eorge mit mir ober id^ mit il^m; 
benn er mad^te ben SBirt. Qd^ bat mir fogar ein ©tüdt 
Andren au^; man muß e^ mitnel^men. $j^ l^atte, mie 
immer, einen freunblid^en ©inbrudf oon Oeorge; ein menig 
befangen, ba^ ift fjontanefd^ unb liegt in ber Situation. 
Slud^ genieren SSfiter immer; ber meinige genierte mid^ 
aud^. 

Ob id^ l^ier merbe arbeiten fönnen, muß fid^ morgen 
jeigen; aber menn e^ aud^ weniger mirb, afeid^ l^offe: ei8 
mar bod^ mol^I ein glüdlid^er ©ebanfe, l^ierl^er ju gelten. 
3d^ l^ätte mid^ in ber berliner Suft ben ganjen ©ommer 
über nid^t mel^r erl^olt. 

3d^ münfd^e oon Serjen, baß meine 2lbmefenl^eit ju^ 
gleid^ ate bie 2lbmefenl^eit eine^ ©rudfeiJ empfunben werben 
möge, unb mürbe mid^ glüdflid^ fd^aften, ju l^ören, baß Ql^r 
aufatmet. Sefete aSorfommniffe berül^r' id& abfid^tlid^ ntd^t; 
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wie man bte ©treitigfeiten l^erjlid^ fatt frtegt, fo aud^ bie 
Slu^einanberfefeungen barübet. 

®ruj3 unb Äu§ SDir unb ben Äinbent von 2)einem 



134) 2:^ale, b. 13. äuguft 1877. 

Siebe ^au. 

©eit l^eute gel^t ei5 mir merttid^ bejfer; i^ fd^tebe e«, 
von ber aSBol^Itat be^ Suf ttoed^f ete abgef el^n, auf bie g o t c e == 
teuren, bie i^ niad^e, unb beinal^e mel^r nod^ auf ben 
2Betterumf($Iag. SDie ©iebenfd^Iaferepod^e ift feit geftem 
t)orbei, n)ir l^aben Djtoinb unb bie ©leftrijitat brüdt ni($t 
mel^t auf bie SReroen. 

3u rermelben ift im übrigen nid^t üiel. ^^nU frül^ 
mar id& in ber 2lpotl^efe, um mir ein 5ßed^pflafler ju be^ 
ftellen. ©^ mar ein meiter 2Beg im ©onnenbranb; id^ 
ging über eine l^albe ©tunbe, mürbe aber aud^ burd^ ein 
Slpotl^efenibpII belol^nt. 3)ag igau^ mit jmei 2)ürmen liegt 
in einem SKfajienparf, alle« fül^l, fd^attig ; in ber „Dffijin'' 
felbft bie pd^fte ©auberfeit Qd^ l^atte ba« bestimmte 
Oefü^I, bafe S)id^ biefer änblid mit 5Reib erfüfft ^abm 
mürbe; mid^ felber manbelte aud^ fo etma« an. Unb bod^ 
ift e« am 6nbe beffer fo, troft allebem unb allebem; ein 
gemiffer 3leid^tum be« SDafein«, in bem man ^al^rjel^nte 
lang gelebt l^at, fann einem nid^t me^r genommen roerben. 

©cott, in bem id^ tfiglid^ lefe, intereffiert mid^ mieber 
auf« l^öd^fte. Qm einjelnen ifl e« angreifbar: breit, ooff^^ 
geftopft mit SRotijen oon l^öd^jl jmeifell^aftem Qntereffe, 
nid^t allju forglid^ in ber äu^fül^rung, nid^t allju tief in 
ber pfpd^ologifd^en Sel^anblung , aber enfin bod^ ganj 
einjig. @in reid^er, gottbegnabeter 2Rann, ber ba fpielen 
burfte, mo anbre fid^ im ©d^meifee il^re« ä^ngeftd^t« quälen. 
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Snie^ einfad^, natürli($, l^untorifttfd^ unb voU fo entjüdens 
ber Dofen, ba§ man bie jmfd^enUegenben ©tcppen gern 
mit in ben Äauf nimmt. 

®ruJ3 unb Äufe üon 35cinem alten 2:6. % 
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aWeine liebe ^au. 

Qbtn xooflV id^ mid^ nieberfefeen, um nad^ Seenbigung 
einer ^^l^eaterfritif S)ir einen langen 33rief mit ben ©r- 
lebniffen biefer legten 2^age ju fd^reiben, ate Xi)to, ^erein== 
jWlrjenb, mir mitteilte, ba^ ber Äaifer erfd^ojfen fei; §err 
Ä. fei beinal^e 2lugenjeuge gemefen unb l^abe ben Äaifer 
tot ober auf ben 2:0b üermunbet, unb in ben armen 
feinet Seibjäger« rul^enb, langfam an fid^ vorüber fal^ren 
fe^n 

(SUn fommt^^l^eo au^ ber ©tabt jurüdt; erfoHnid^t 
tot fein, fonbern nur jmeimal ©ermunbet unb nid^t fd^mer, 
einen ©d^rotfd^ufe in^ ©ejid^t unb eine Äugel in bie 
©d^ulter. 2lff bie^ ift aber mol^I unfid^er. SebenfaDtö lebt 
er nod^ ; id^ glaube, il^m märe beffer tot. 81 Qal^r unb ba ^ 
erleben, in t)ier SBod^en einem jmeifad^en SWorboerfud^ 
preisgegeben! 3)er SWörber ift ein Dr. Siobiling, 
^Beamter im lanbmirtfd^aftlid^en aRinifterium ober aRufeum. 
3Rotio junäd^ft unerllörlid^. Site bag SBolf baS $au« 
ftürmte, l^at er fid^ ju erfi^iejsen oerfud^t, aber aud^ fid^ 
nur oermunbet. 35ein 2:6. % 
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3Keine liebe grau. 
@S ift eine fd^limme 3^tt jum forrefponbieren: ba^ 
®ro§e unb 2lllgemeine nel^men einem bie Telegramme unb 
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3ettungen üortoeg, unb ba^ Äletne unb Sefonbere tnteteffiett 
webet ben ©d^retber nod^ ben ©mpfänger. „SDte 3^tt tft 
au^ ben gugen'' fagt ^amlet, unb „Qd^ ©erftel^e bte SBelt 
nid^t mel^t" fagt ber alte ^^ifd^Iermetfter in §ebbel^ 3Rarta 
aRagbalene. gretlid^, ju üetfte^n ift e^ fd^on. 3Jtaffen 
ftnb immer nur butd^ gutd^t ober 3fleIigion, burd^ melt== 
lid^e^ ober fird^Iid^e^ ^Regiment in Drbnung gel^alten morben, 
unb ber aSerfud^, e^ ol^ne biefe grojsen SBeltptofofee leipen 
p motten, ifl afe gefd^eitert anjufel^n. SKan badete in 
,,33ilbung" ben ©rfafe gefunben ju l^aben unb glortfijierte 
ben „©d^uljmang" unb bie „aJlilitärpflid^t''. 3e^t l^aben 
mir ben ©alat. Qn beiben l^at fid^ ber ©taat. Ja mel^r 
benn ba^ „bie Oefellfd^aft" eine dbitt aufgebunben: ber 
©d^uljmang l^at alle SBelt lefen geleiert unb mit bem ^alb- 
bilbunggbünfel ben legten 3lefi t)on 2lutorität begraben; 
bie aJHIitörpflid^t l^at jeben fd^iejsen geleiert unb bie müfte 
aRaffe JU airbeiterbataiHonen organifiert. ©eroijg, ber SBer^^ 
fud^ mufete gemad^t roerben, aber SRouffeau l^at red^t be* 
l^alten, ber fd^on 1750 fd^rieb: „Äünfie unb aBiffenfd^aften 
jmingen e^ nid^t". SRun foff ber 33runnen jugemad^t 
merben; ein 9leaftion^regiment mirb beginnen, unb ber 
3lotfd^rei „SWeligion, ^Religion" mirb überall laut roerben, 
fogar in ben 33ourgeoi^l^äufem, bie emftlid^ anfangen, 
für il^ren (Selbbeutel beforgt ju merben. aber e^ mirb 
nid^tg l^elfen. ©o 'xoa^ läfet fid^ nid^t „beforgen". @§ 
muj3 fommen, ba^ ©rfd^einen großer Oeifier mu§ ben 
aSoIfögeift umgejlalten. aber bürfen mir barauf red^nen? 
3Kit ®efe|e^paragrapl^en unb langmeiligen $Pafbren jroingt 
man'g ni^t. 

^ier alle^ munter, ©rgel^' e^ aud^ 3)ir gut. SDein 
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137) »etlin, b. 5. Quni 1878. 

aWeine liebe SKete. 

Tlan gel^t butd^ alle ntöglid^en ©tabien, unb mein 
neuefteg ©tabium ifl 2lbneigung gegen Stieffd^reiben, fonft 
^attefl 3)u längft ein paar 3^tlen üon mir erl^alten. ftber 
Dr. 5RobiIing üerbreit' id^ mi($ nid^t; bie Bettungen 
bringen aUe^, xoa^ fte miffen unb nid^t miffen. SBon 
lefeterem am meiflen. ©o bie rtil^renbe ©efd^id^te von ber 
Äonfrontation t)on aRutter unb ©ol^n, bie, fd^Ied^t ge:= 
red^net, eine 3)HIIion 2^ränen l^eroorgerufen f)at; benn 
SRül^rfeUgfeit unb S^rönenbrüfe finb aud^ ber entarteten 
aRenfd^l^eit treu geblieben. Qd^ traute übrigen^ ber ©e- 
f d^id^te gleid^ nid^t. @^ finb j|a bod^ alle^ gebilbete aWenfd^en, 
unb ba fanb id^ ben ainfang beg 2)iaIogiS: „Äarl, l^aft 
bu ®elb genommen?'' etma^ unterm ©tanb. 2)iefegtage, 
fo conspicuously in ben SSorbergrunb gefteHt, fann nur 
von einem SWeporter l^errül^ren, ber fein§ l^at. Übrigen^ 
ift Serlin fd^on mieber ftbel, unb bie aWeininger, ber Äon^ 
gre§ unb bie Sabereifen fangen fd^on mieber an, bie 
l^iefige SKeufd^l^eit mel^r ju interefperen, cA^ bie 38 ©d^rot^ 
fömer unb bie grage, ob fte fid^ „t)erfapfeln" merben ober 
nid^t. aJKd^ amüpert am meiften in fold^en 3^^^^ i>^ 
3eitung^beutfd^ ; in jebem ©a| finb brei SBiberfprüd^e ober 
brei 3)umm]^eiten ober brei l^od^oerräterifd^e Stnjüglid^feiten. 
am meiften, menn fie lopal fein motten, ©o la^ id^ l^euf 
in ber SBoffin: „ . . . bie feonprinjlid^en ^errfd^aften trafen 
ein, er bla§ unb bemegt, bie grau Äronprinjeffin aber 
jDoIIfommen mol^I unb t)on bläl^enbftem SKugs^ 
fel^n". ©0 barf man in fold^en 3^^^^ ^^^ ©d^mieger^^ 
jhod^ter .nur loxt^fel^, toenn nian-^ipfet im ©efld^t l^at. 
3d^ bin: mal^rfd^einlid^ ber einjige Sefer, ber bergleid^en 
aufpidft unb fid^ baran erquidft. 

3Wama ift nun fd^on ad^t 2lage fort, obne bafe id& 
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SRul^e gefunben ^citte, bte, bei mand^cm fonfttgen ©d^atten, 
bie Sid^tfeite be^ Sllleinfeing tft @g gel^t mir nid^t beffer 
ate ^erm iQ. 3)iefer erjäl^Ite mir neulid^: „©e^n ©ie, 
ba reift meine fjrau nad^ 2BefeI, um bei gannt)^ ©nt^ 
binbung jugegen ju fein. 3d^ geb' il^r meinen ©egen 
unb red^ne fo: 14 ^^age märten, bann ba^ Äinb, bann 
nad^ üier SBod^en 2^aufe, bann diüdttffx. aber xoa^ 
gef($iel^t? Um fieben Ul^r fommt meine ^au an, nm 
neun Ul^r ift ber Qunge ba. SBag fagen ©ie baju? 
ein SReinüerluft üon baren 14 2:agen." ©o l^ab' id^ 
aud^ bie Sied^nung ol^ne ben SQBirt gemad^t. Qd^ moHte 
mid^ „einfapfeln", vkl fpajieren gel^n, t)iel lefen unb mid^ 
peu ä peu auf meine arbeiten vorbereiten; ftatt beffen 
rajl bag ^ll^eater unb ©erlangt itxna^t täglid^ fein Opfer. 
Jiatürlid^ mid^. äud^ für 2. % f)ait id^ einfpringen unb 
jmei lange Äunftfritifen für il^n fd^reiben muffen. 35ie 
©ad^en felbft l^aben mid^ übrigem^ intereffiert, unb l^inter^ 
l^er bin id^ frol^ , bag einerlei meiner ^^age burd^ etma^, 
voa^ mid^ förbert unb belel^rt, unterbrod^en ju fel^n. 

Seiten fjreitag mar ein grofee^S S)eieuner bei ^aul 
2 i n b a u , bem neuen amerif anif d^en ®ef anbten 33 a p a r b ^ 
^laplor JU eieren — feine^S Sä^tx^ eigentlid^ ©d^rift^ 
ftetter, fogar S)id^ter. 2Kfo niebrigfter (Srab. aSon politifd^en 
^erfönlid^feiten maren nod^ Dbo SRuffell (ber ein befonbereg 
liking für Sinbau l^at), ber gried^ifd^e ©efanbte SRI^angabö 
unb Dr. Sai^fer gelaben. SRuffell fam nid^t, ^atte SBid^tigere^ 
JU tun; fein SSater, ber berül^mte Sorb S^l^n Shtffell, 
fpäter earl SRuffeH, mar geflorben. ©onft maren nod^ bie alten 
SRummem ba: äuerbad^ (ber 2^at)Ior in fe^r l^übfd^er SBeife 
antoaftete), ^einrid^ Äruf e, 3)ol^m, ©d^olj, SWeperl^eim, SKnton 
V. SBemer, ©uffom, ein S)ail9'9'iemi8=ilorrefpi)nbent (mein 
2lifd^nad^bar) unb üiele anbre nod^; im ganjen 26 5ßerfonen. 
%m ^öd^ft opulent. Site id^ um fed^^ U^r ha^ Sofal üerlieg 
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(Ätonptinjcnufer 4) unb zben bie Heine f($eu§H($e Untere 
baumbtüdfe pafpexte, ful^r ein bider, wo^tfituietter ^err 
in einet SDrofd^fe, übrigen^ jweiter Älaffe, cm. mir üotüber. 
©ein Äopf ftedte l^alb in einem 3^itu«8^&Iött. Äeine 3^tt 
©erfäumen! SDiefer bide, tool^Ifttuiexte ^ett .n)ar natürlid^ 
Dnfel SBitte. (Srüfee il^n beften«, ebenfo feine teure, 
l^od^üere^rte ?5rau, Sifen itnb ben Äinberrejl. @rgel^' e^ 
SDir gut. SBie immer S)ein alter ^apa. 



138) »erlin, b. 5. 3uni 1878. 

3Keine Hebe ^au. 
Sefien S)anf für Steinen Srief. S)u fragfl, wie man 
frül^er fold^er Semegungen ^err geworben ift? S)arauf 
ip^nid^t bireft ju antworten; benn fold^e Semegungen 
l^at eg frül^er nid^t gegeben. SBie war e« frül^er? @ine 
reoolutionäre SRatur, ein mit ^otenjen au^gerüjieter 
2^unid^tgut oerfül^rte entmeber grofee, l^armlofe aSoIfömaffen, 
ober er fleHte fid^ an bie ©pifee bereite oorl^anbener Un= 
jufriebener. 3m erflen %aKt fing man ben 2lnfül^rer, l^ing 
il^n unb allein mar oorbei. Qm leftteren fjalle gefd^al^ ju^ 
näd^ft ba^felbe, aber Heine berechtigte fjorberungen (35ier^ 
ober S3rottaje l^eruntergefe^t, unb äl^nlid^e Sappalien) 
mujsten erfüfft werben. S)ag alle^ mar Jlinberfpiel; man 
befanb fid^ einer jtupiben aWenge gegenüber. SDa^S ifl je^t 
anber^. 3JHttionen oon 2lrbeitem finb gerabe fo gefd^eit, 
fo gebilbet, fo el^renl^aft wie Slbel unb Sürgerftanb ; oielfad^ 
finb fie il^nen überlegen. SDer junge 3i. ifl ein 2^ifd^IergefeIIe; 
glaubji SDu, bajs er oerfd^iebenen jungen Seuten au^ unfrer 
SBefanntfd^aft nad^ftel^t? ®emi§ nid^t. 3?un ift ber junge 
31. jmar jufättig ein Sürgergfol^n, er Wnnte aber aud^ 
ber ©ol^n einer alten SBafd^frau fein. 3)ann l^atteft SDu 
ben ed^ten 3lepräfentanten be^ oierten ©tanbe^. Slffe biefe 
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Seute ftnb un^ voVlommtti ebenbürtig, unb be^Sl^alb ifi 
il^nett Toebet ber SSetoetiS ju fül^ren, „ha^ e^ mit il^nen 
nid^t^ fei", noä) ift il^nen mit ber SBaffe in ber $anb 
beijufommen. ©ie t)ertreten nid^t blofe Unorbnung unb 
2lufftanb, fie üertreten a\x^ Qbeen, bie jum XtÜ il^re 
SSered^tigung l^aben unb bie man nid^t totfd^lagen ober 
burd^ einferferung auiS ber 3BeIt fd^affen tonn. 3Slan 
mufe fie g ei füg belämpfen, unb ba^ ift, mie bie 3)inge 
liegen, fel^r, fel^r fd^mer. — aSorläufig ift übrigen^ nod^ 
feine Oefa^r. — ©rufe unb Äufe t)on 2)einem ^^^ »^ 



139) »erlin, b. 8. 3uni 1878. 

(Seliebte grau. 
2lm erften 5ßfingfltage follen 35ir ©rüjse üon l^ier nid^t 
feilten. Unter ben Beilagen biefe^ 33riefeg lege id^ 3)ir 
ben airtifel über ben Untergang be^ ,,®roJ3en Äurfürfien" 
unb unfre SRarine überl^aupt befonber^ an^ ^erj. 2lIIe^ 
ift mir mie au^ ber ©eele gefd^rieben, mobei id^ nod^ 
eigene bemerfen muj3, bafe bie 3Befer:=3^itung (in 33 rem en 
erfd^einenb) nationalliberal, preuJ3ifd^=minifterieU — nid^t 
nad^ (Stellung, fonbern nad^ Überjeugung — unb über= 
l^aupt bag oornel^mfte 33latt ift, ba^ mir in 2)eutfd^lanb 
l^aben. Sin ber ©pifee ftel^en SIRänner mie (S i l b e m e i ft e r , 
ber, menn id^ nid^t irre, vor 15 Qal^ren fogar ber &)t^^ 
rebafteur be§ SBlatte^ mar. SBier ©d^iffe bilben tim 
glotte; aBert berfelben 40 SWiffionen 3War!, alfo ^alb fo 
oiel, mie frül^er ber ganje preujsifd^e ©taat ^al^re^einnal^me 
l^atte. Unb in nid^t ooH 14 2:agen, ol^ne ©türm, bei bem 
flarften SBetter, bei ooUjäl^Ugfter 33emannung ftnb brei 
©d^iffe vorläufig unbraud^bar: ein^ total oerloren, ba^ 
anbre l^alb ruiniert unb ba^ britte breimal auf ben ®runb 
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gefalzten. 3Benn ba« alle§ Unglüd iji, bann mxx% cS 
t)on unferm 70 er Äriege ntit bentfelben Siedete l^etfeen: aUcS 
®Iü(f. SDat)on will man inbeffen — unb mit SRed^t — 
ntd^tö miffen. ©benfornenig ift aber bie ©d^iff^gefd^id^te 
„Unglüdf". SBa^ bie 3Befer:^3^i^^8 anbeutet, aber nid^t 
nennen mill, bag ift bag t)on mir emig gefangene Sieb 
von ber ©jamenweigl^eit unb t)om ©jamenbünfel. ®rft 
neulid^ fagte ein emjll^after aWann — xä) glaube 2Keyanber 
3Weper ober ©ilbemeifter — , mir feien bie aSorberd^inefen. 
3a, bag ift rid^tig. ßiner mirb breimal ober fiebenmal 
examiniert, unb nun meife er nid^t bloJB allein, nun fann 
er aud^ alle^. Sei jeber ©ntbinbung, bei jebem t)errenften 
gu§ mirb einem Aar, voa^ bei ber emigen ©tubiereret 
l^erauiSfommt. SBiffen ift gut, ate Unterftüfeung, görberung 
unb 2lufIIärung im 5ßraftifd^en ; rotnn e^ aber bie 5praji^ 
erfefeen foll, fo ift e^ feinen ©d^u§ ^uber mert. ©elbfl 
in ber Slrmee, bem 33eften, roa^ mir l^aben, fängt bie 
©ad^e an gefäl^rlid^ ju merben; jeber generalftablert, f dalägt 
©d^lad^ten auf bem 5ßapier unb fann feine ©eftion über 
ben SWinnftein fül^ren. älle^ immer von l^öd^ften ©efid^t^^ 
punften au^, affe^ immer im ^^fammen^ang mit SBiffen^ 
fd^aft unb ©migfeit, unb bo^ Äleine, ba^ red^t eigentlid^ 
bag Seben auMad^t, gel^t barüber üerloren. Seber l^ält 
fid^ für bag ©röfete berufen unb ba« Äleinfte fann er 
nid^t. S)a]^er mill aUeg 3Jteifter fein, Sel^rlinge unb ©e- 
fetten gibt e^ nid^t mel^r. Qeber lieft eine B^^^ng, fd^reibt 
einen SSrief unb jal^lt feine ©teuem; unb mer bag fann 
unb tut, ber ift fo gut mie fein SRad^bar, ber ja im mefent- 
lid^en aud^ meiter nid^t^ leiftet. SSor biefem ®eift ber 
Unbotmafeigfeit erfd^ridft jeftt atte^; aber bamit, ba§ pe 
mie oerrüdft nad^ Äird^e unb ^olijei fd^reien, bamit merben 
pe il^n nid^t bannen, ©ntroeber „^ammerfd^Iäge I" unb 
„iQammerf daläge II", mie fomifd^ermeife in 21 Hein unb 
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grct*), muffen fontmcn ober, toaö fd^öner wäre, ein 
großer 3Rann, ein ©rweder, ein 2i^U unb glammenträger 
mufe bie ganje ©efd^id^te 'mal mieber aug il^rer 3Rifere 
l^erait^reifeen. 3>(j^ freue mid^, in biefer S^it gelebt ju 
^aben unb nid^t ein SDienfd^enalter ober ein ^al^rl^unbert 
frül^er. 2lber ba§ ift mal^r: eine grenjenlofe gabl^eit unb 
glttd^l^eit galant einem überall entgegen, unb ber gebilbete 
3)urd^fd^nitt^menfd^, ber ©jamenl^eilige, mad^t einen un- 
fagbar triften ®inbrud. 

3)ie^ ift jja eine munberoolle ^Pflngftprebigt geworben 
unb natürlid^ aud^ oon timm rid^tigen Älugfd^mu^ ge^ 
galten. 2lber jmeierlei l^ab' id^ oorau^: erfteng l^ab' id^ 
feine ©jamina gemad^t ober fd^Ied^te, unb jmeiten^ l^ab' 
id^ ein ©infel^n baoon, bafe e§ mit meiner SBei^l^eit nid^t^ 
ift, ba^ e^ überall entfefelid^ l^apert. 3Benn id^ bann unb 
voann fidler bin, fo finb e§ ©ad^en, bie mir ber liebe 
©Ott mit auf ben Seben^toeg gegeben l^at. ©mpflel^l mid^ 
allerfeit^. S)ein cj^u »^ 

140) 33 erlin, b. 12. Quni 1878. 

3Reine liebe f^^au. 
@g ifi fel^r ßeben^ioürbig, bafe 3)u auf meine oielleid^t 
nur allju oft mieberl^olte Älage eingel^ft unb in affer ©ütig^ 
feit gegen mid^ bod^ fd^Iiefelid^ affeg au^ meinen eignen 
gel^Iern unb ©d^ioäd^en, großen unb fleinen, erflären miffft. 
©g l^ilft mir nun 'mal nid^tö ; e§ mag liegen, mie eg miff, 
ba§ @nbe oom Siebe bleibt bod^ immer, baß id^ unred^t 
l^abe. '3RaI fagft 3)u'^ freunblid^, 'mal unfreunblid^, aber 
e§ bleibt immer bagfelbe. ©treite id^ mit bem bümmften 
aWenfd^en über Äunft, fd^reibt mir toer einen anjüglid^en 



*) ^Sineiti unb frei", ?Roman t)on X^eobor ©emtatin (^Pan» 
iettittS). 
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33ricf, finbct tocr meine Äritif ju fd^arf, meine Sudler 
ju langmeilig, — S)u fefunbietft immer meinem ©egner. 
S)iegmal meinft S)u eiJ fel^r gut, aber e^ wirb baburd^ 
nid^t rid^tiger. 3>d^ bin fül^I, nid^t fel^r aufmerffam, etoajS 
rec^tl^aberifd), etmo^ pebantifd^ unb t)iel breiter unb grünb^ 
lid^er, aU bie aWenfd^en Heben. ©^ ließe fid^ über aUe 
biefe S)inge fd^Iiefelid^ aud^ nod^ fel^r fheiten, aber id^ njiU 
fie 'mal ol^ne weitere« gelten laffen; id^ fage nur einfad^: 
fie^ 3)ir bie anbern an. S)enfft SDu benn, ba^ mid^ S-^ 
Urteile über Sudler, bie er nid^t gelefen l^at, befonber« 
intereffieren? ©laubft 3)u benn, ba§ eiJ eine ^eube 
für mid^ mar, unfern alten SR. über feine unenblid^en 
„©i^ungen" perorieren ober eine 2lnefbote jum 20. SRale 
vortragen ju l^ören! 3)enfft S)u benn, ba§ eiJ mir nid^t 
eine ^^ortur ift, unfern X., rotnn er mit „aWacbetl^" ober 
„^amlet" beginnt, fofort bei ben ,,SBaIfüren" ober bem 
„Dluf" anfommen ju fel^n. SSon ben oiel matteren 
^pilgern ber ©efettfd^aft — benn bie« finb bie glänjenben 
SRummem — mill id^ gar nid^t erft fpred^en. 2lber l^aft 
3)u je ein 3^^^^^ ^^^ Ungebulb bei niir mal^rgenommen? 
3um SJonnermetter, mer finb all bie lieben Seute, ba§ 
fie ben Slnfprud^ erl^eben lönmn, meine 2lufmerffamfeit 
forbern ju bürfen, mäl^renb fie mir bie übrige, nad^ Saune, 
oerfagen ober getoäl^ren? S)u toeifet red^t gut, bafe id^, 
mit alleiniger 2lu«nal^me oon S. (unb gerabe über ben 
l^ab' id^ mid^ nie ju befd^meren), ben anbern an SBiffen, 
@fprit unb ©ebanfen überlegen bin, unb id^ oerlange, bafe 
man mir bie« jugefte^t, fonft fott man mid^ in Sht^e lajfen. 
3d^ bränge mid^ nirgenb« ein; man forbert mid^ auf, ju 
erfd^einen, unb nad^bem id^ erfd^ienen bin, SDu mirft bie« 
einräumen, fd^aff' id^ geben in bie 33ube. S)afür foUte 
man mir banfen; id^ l^abe änfprud^ barauf, „faioliert" 
JU werben; benn, wie 2)u nur ju gut weifet, id^ bringe 
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Opfer, tüenn iä) mxd) t)on meinem 35ud^ unb meinem 
^^eetifd^ trenne unb ftatt beffen in meine l^albfd^mufeigen 
meinen ißanbfd^ul^e fa^re. SRun aber ift bog Opfer ge=^ 
brad^t; mit einem l^eitern Xobe^mut, ber einer beffem 
©ad^e mert märe, fpring' id^ in bie Srefd^e unb erjäl^le 
ben Seuten (nid^t ju meiner ©rbauung — id^ f d^miege lieber) 
vom ^unbertften unb 2^aufenbften. S)afür verlang' id^ einen 
©efeUfd^aft^orben, aber nid^t lange ©efid^ter. 3Ber mir 
bie jeigen rniH, ber foH mi(^ ju ^aufe laffen. SSon au§ 
bem aRoment l^eraug ermad^fener 3Serfd^uIbung fann feine 
Sftebe fein ; e§ mirb nid^t oft tjorfommen. Äommt e^ aber 
vox, fo mufe man tbtn biefelbe SRad^fid^t üben, bie id^ 
beftSnbig übe, unb mufe eö um fo el^er, afe id^ fold^e 
gelegentlid^en SBerftöße gleid^ felbft fül^Ie unb nie unterlaffe, 
um ©ntfd^ulbigung ju ixtUn. "^a^ tu' id^ aud^ in bejug 
auf biefen Srief; id^ l^abe nid^t red^t gefi^Iafen, bin be^^ 
l^alb angegriffen, unb fo ift affeg fd^merfättiger unb meit^ 
fd^id^tiger l^erauggefommen, afe e§ follte. ©ooiel bleibt 
aber beftel^n, unb bag ifi be§ ^ßubefe Äem: id^ bin im 
gefefffd^aftlid^en Ztitn fel^r artig, fel^r milbe, fel^r jum 
aSerjeil^en geneigt, unb bie anbem finb t^ nid^t. 

3mei 33riefe leg' id^ bei, bie S)id^ mel^r erfreuen 
werben, al^ mein eigner beutfd^er 3luffa^. SRamentlid^ 
bie 3^ü^^ ^0^ Ser^ finb fel^r freunblid^. S^ meinen 
Keinen, beinal^e ju meinen großen ©lüdfen jäl^lt e^, bafe 
biefer 3Rann, mag fonft aud^ feine ©d^mäd^en fein mögen, 
in feinen freunblid^en ©eftnnungen gegen mid^ unb meine 
2lrbeiten fo treu augl^ält. 35ei meiner großen Meijbarfeit, 
bie id^ beflage, aber nun nid^t mel^r ablegen fann, mürb' 
id^ mit einem mäfligen, Jid^ immer nüd^tern unb ablel^nenb 
oerl^altenben Sud^l^anbler gar nid^t auöfommen fönnen. 

2luf bie ,,2ll^nfrau" l^aben bie berliner nid^t red^t an^^ 
gebiffen. @g mar aud^ eine fonberbare ^Pfingftüberraf ^ung ; 

%^, gfontaneS Briefe an feine ^amilte. I. 17 
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eine %t(m toutbe ol^nntäd^tig, ein aWann vom ©daläge ge^ 
troffen. Äein SBunbet. S)en ©d^Iufe bilbet eine aRonbfd^ein=: 
gruft mit neun ^ßrad^tf argen; au^ einem erl^ebt fid^, tjaUig 
geifterl^ttft, bie „Stl^nfrau". ^a^ xoax ju vxtl. S)er 3Jlann 
im ^parfett.fiel um. — Mt^ grüfet aufi^ l^erjlid^fte. 3lm 
meiften 3)ein ^t «^ 

141) »erltn, b. 15. 3uni 1878. 

aWeine liebe grau, 
©efiem tarn i^ nid^t jum ©d^reiben; allerl^anb Meine 
^puffelarbeit fra^ ben Xa^ meg. ^aU S)anf für SDeinen 
legten, fel^r Hebeni^mürbigen 35rief. SBa« meinen „Unmut" 
angelet, bem id^ in meinen jmei lefeten Sriefen 3lu§bru(f 
gab, fo fommt er mir l^eute fd^on mieber läd^erlid^ vox. 
gebe Heine greunblid^feit ftimmt mid^ mieber um. aber 
bod^ aud^ l^eute nod^ fann id^, trofe befter Saune unb 
freunblid^fter ©efinnung gegen ad unb jeben, nid^t finben, 
ba^ id^ mit meinen gelegentlid^en SSerftimmungen unb Sln^ 
flagen unred^t l^ätte. SRein, nein, bie ©ad^e liegt einfad^ 
fo, ba^ aud^ bie beften aRenfd^en baö Derbammte ©r« 
jiel^en nid^t laffen fönnen. 3Ran fprid^t lebl^aft, mit 
einem Anfluge von (Siteßeit, ©elbftgefül^I, Überfd^äfeung, 
unb fogleid^ ftnb jmei, brei liebe ^eunbe ba, bie, ate än^ 
malte l^öl^erer ©ittlid^feit, glauben, einen S)ämpfer brauf^ 
fefeen ju muffen. S)a^ ift aber ungehörig. SBer fid^ an^ 
bauemb unpaffenb ober unbequem benimmt, mit bem 
brid^t man ben SSerfel^r ab. SBer fid^ im ©injelfall 
unpaffenb benimmt, bem fagt man e§ offen. 3lber megen 
ganj, ganj Meiner ©igenl^eiten, beren SRid^tbered^tigung 
fd^mer na^mei^bar fein mürbe, aug bloßem ©rjiel^ungiJ^ 
brang ober auiJ einer ®itelfeit l^erau^, bie oiel, oiel 
größer ift ai§ bie be^ Sefd^ulbigten, ftd^ fü^I, 
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ttüd^tem, ablcl^nenb vtxf)alUn woffcn, ba^ fann iä) nid^t 
billigctt. ©old^e Sagateffcn ^at man btc SSerpfltd^tung, 
ttid^t blofe rul^ig, fonbcm aud^ artig unb frcunblid^ l^inju=: 
ncl^mctt. hinter bcm Sftüden, in ©efpröd^en mit ber grau 
ober mit anbem greunben, fann man jtd^ fd^ablo^ l^alten 
unb l^ed^eln unb mebificren; aber bircfte Heine ©trafafte 
von 3Rann gegen aWann bürfen nid^t vorgenommen werben. 
Sei Sel^anblung biefei^ Xf)^ma& — eine Strt ©efefffd^aft^== 
lel^re — toitt id^ bod^ aud^ gleid^ anfügen, bafe iä) mid^ 
freue, S)id^ in SDeiner Stellung ju ben fogenannten ,,gleid^^ 
gültigen SKenfd^en" grunbfa^Ii^ oeränbert ju fel^n. 2)ie 
ajienfd^en unb unfre Sejie^ungen ju il^nen bürfen un^ 
nid^t gleid^gültig fein. 3Ran fann bie 3Renfd^en oermeiben, 
aber von bem 3lugenblidf an, n)o man mit i^nen oerfel^rt, 
l^at man aud^ 3SerpfIid^tungen gegen fie. aWan muß freunb^ 
lid^ fein, fi^ angenel^m ju mad^en fud^en unb erft bamit 
aufl^ören, menn man mal^mimmt (in S)eutfd^Ianb leiber 
bie Siegel), bafe alle biefe ainftrengungen oergeblid^ finb. 

S)eine Seftellungen an 3Ratl^iIbe l^ab' id^ au^gerid^tet, 
nur nid^t bie wegen be^ Xapejierg. ©^ ift mir unangenel^m 
(barin ber reine ©u^fom mit ,,blauen ätla^tapeten"), of)nt 
5Ceppid^ in meiner ©tube ju fi^en ; ober rid^tiger, id^ fül^Ie, 
ba^, toenn aud^ nod^ ber ^^eppi^ fel^It, bie ganje ©ad^e 
JU fel^r ,,unter unferm ©tanb" ift. Unb gerabe bann 
fommt oielleid^t 33efud^. 

3)Ht meiner ©efunbl^eit gel^t e« gut, beffer aU feit 
3al^r unb Xag. Unb bod^ fü^r id^, ba§ eö eine madflige 
©efd^id^te ift. SReuIid^ im 2:i^eater ^atf id^ einen Srger, 
im ©runbe genommen nur eine Sagateile, au§ ber id^ 
nod^ baju mel^r afe ©ieger toie ate Sefiegter ^eroorging. 
Unb bod^ mar mir eine 58iertelftunbe lang jumute, ate 
mü^t' id^ auf bem 5piafee bleiben; bai^ i&erj fd^Iug mir 
franfl^aft, unb um^bie Ruften ^erum l^att' id^ einen l^eftigen 

17* 
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©dornet}. 6rft ganj attmäl^lid^ Keß e§ nad^. SDog ifi aUejS 
ttid^t fo, toic e§ fein fottte; ncrtJö^ toat id^ immer, aber 
bod^ nid^t fo. Unb bann fag' td^ mir mieber, toa^ toiH 
man benn nod^? S)a§ Seben Hegt l^inter einem unb bie 
meiften 58 er finb nod^ ganj anber^ ramponiert. 2^iedf, 
bamafe erft breifeig, fam ju bem berül^mten Dr. SR eil. 
3lfe Meil il^n unterfud^t unb jugleid^ erfal^ren l^atte, bafe 
X. guten ©d^Iaf l^abe, effen unb trinfen, fpajieren gel^n 
unb arbeiten fönne, fd^naujte er il^n an unb fagte: „Selben 
©ie, ©ie ftnb eine ber unbanfbarften Äreaturen, bie mir 
oorgefommen finb. 3Ba§ motten ©ie benn eigentlid^ nod^? 
3um Säume^auöreifeen jinb ©ie bod^ nid^t auf ber 3BeIt!" 
Sffia^ mürbe ber alte Sleil erft mir gefagt l^aben? ,,©eien 
©ie frol^, bafe ©ie fid^ nod^ be§ l^immlifd^en Sid^te^ freuen, 
unb oerl^alten ©ie fid^ rul^ig." Dr. $. ift fein Sfteil, mad^t 
aber immer 2lnbeutungen, bie auf biefen legten ©a| 
j^inauölaufen. 

S)er ^e^benfd^e ©eburt^tag mar reijenb. @r mu§ 
fel^r reijenb gemefen fein, ba id^ bieg au^fpred^e tro^ 
be§ Semufetfeini^, mit meinem Keinen Xoa^t abgefallen ju 
fein. S^ l^atf eö aber ermartet; ei^ mar meine ©d^ulb, 
eg fonnt' il^n feiner red^t oerftel^en. Unb fo mar id^ aud^ 
nid^t empflnblid^. S)er 3^^^^^ i^^^f^^ ^e^benfd^en ©efeH^ 
fd^aften befielet in il^rer ©d^önbilblid^feit; e§ finb immer 
5paul SSeronefeg, bie man oor Stugen l^at, unb jebe^mal 
l^ab' id^ bag ©efül^I: menn fid^ bieg bod^ einfad^ in SBorten 
miebergeben liefee; eg märe bag entjüdfenbfte unb jugleid^ 
lieblid^fie Momanfapitel von ber 3BeIt. 6in fd^öner ©ommer^ 
tag, bie Xüren auf, fo bafe man nad^ ber einen ©eite l^in 
in bag fd^öne SSorberjimmer, nad^ ber anbem ©eite l^in 
auf bie fleine 2;reppent)eranba fal^. Äeine ftral^Ienben 
©d^önl^eiten, aber lauter feine Äöpfe. S)ann nal^men mir 
ben Äaffee auf ber SSeranba, alleg in plaubemben ©ruppen 



1878. 261 

ju jtDci uttb btci; nur unten fd^offcn btc jungen Seute 
nad^ ber ©d^eibe. 58on fem l^er 3Ruftf. ^löfelid^ l^ie§ 
eg: eiementine*)! Unbunerioartet, fiifd^unbimreijenben 
Meifefoftüm ftanb fie jwifd^en un^, l^änbef d^üttelnb , be^ 
grü^enb unb erjäl^Ienb. 2)u fiel^ft, id^ fann aud^ 'mal loben. 
9Rit einer ©enfation^nad^rid^t rotU id^ fd^Iiefeen: 3t. ifi 
toteber entlobt; bie Staut, ol^nel^in nur burd^ tl^re ©Item 
beftimntt, toollte fd^Itefelid^ nid^t. Qd^ fann eö il^r nid^t 
verargen. 3Benn td^ mir 3i. in Seibenfd^aft benfe, mirb 
mir ganj l^immelangft: ein ©atgr, aber faferlafig unb 
ol^ne isaare. Unb bie finb nod^ bag Sefte am ©at^r. 
3lte id^'g l^örte, mar id^ einen Stugenblid „perfectly Struck", 
meil id^ ben Xa% tjorl^er l^atte fd^reiben unb il^n ju l^eute 
(©onnabenb) aUeroertrauIid^ft ju Xif d^ l^atte einlaben motten, 
jugleid^ unter fd^erjl^aften Setrad^tungen über @l^e, Sraut- 
ftanb, Siebe — atte^ fo anjüglid^ mie möglid^. SBie immer 

^^^" %f). g. 

142) Sffiernigerobe, b. 11. Quli 1878. 

Sord^ertfd^e Käufer. 
3Rein lieber, alter 2^l^eo. 
SDeine Äifte l^at mid^ fel^r gerül^rt. ,,®anj 2:i^eo", 
barin fafete fid^ ba^ gamilienlob jufammen. Unb mie id^ 
mid^ bei 2)ir bafür bebanfe, fo fannft S)u SDid^ bei S)einer 
aWama bebanfen, von ber 2)u jmar nid^t bie Äifie, aber 
bod^ bie @abt be^ ©d^enfen^ unb — xoa^ nod^ mid^tiger — 
bie @abt be§ äufmerfen^ mit bem ^erjen ^aft. S)ie 
gontane^ finb atte l^artgefottene ©goiften, bie bann unb 
mann 3lnfätte tjon ©enerofität Wegen, aber feiten, ^m 
ganjen tjerfal^ren fie nad^ bem ^Prinjip: ,,nel^men ifi 

*) ^lementtne x>. äBeigel, bie iüngße ©d^loägetin bed ^altxi 
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feligcr bcnn geben" unb erfennen bie ^Pfltd^t ber ^antbax^ 
feit tl^eoretifd^ an, ol^ne fie praftifd^ ju betätigen. 

®in 33ilb unfrei S)afeini5 l^ier ju geben, ift nid^t 
fd^roer: wir leben, finb glücflid^ unb frieren, ^a^ toirb 
nun TDOI^I Dnfel 3öffner afe untereinanber unt)ereinbar 
anfel^n; e^ ift aber boä) fo, benn aug bent frieren er^ 
wäd^ft einem eine beftanbige Sered^tigung jum fd^Iafen, 
xoa^ wir benn aud^ ju allen 2iageöjeiten au^ffil^ren, ol^ne 
begl^alb unfre SRad^t ju üerfilrjen. 3m ©egenteil, wir 
betrad^ten ben S^age^fd^Iaf ate bie SBorübung, um bann 
eine lange SRad^trul^e afö befto üirtuofere Seiftung folgen 
JU laffen. SRad^ biefem allen wirb e§ S)id^ überrafd^en, 
}u l^ören, bafe ic^, eine ^ßarforcetour untemel^menb, anbert^ 
l^alb 2^age tjon l^ier fort toar, um in 2iangermünbe Äird^e, 
35urg unb Sftatl^auö anjufel^n. 2)u mei^t, ba^ meine neue 
2lrbeit (SRooette)*) bort il^ren ©d^aupla^ l^at. S)ie SReife 
mar red^t nett, tro^bem id^ fünfmal umfteigen mu^te. 
SBie leben bod^ bie Seute in fold^er ©tabt. SKir mar, 
afö mar' id^ in SRe^fjauif gelanbet; ®ott fei 3)anf 
l^atte id^ mäl^renb ber SRad^t nid^t ben Ärabia in ber 
SRä^e. SRid^tg belief mid^. 

Seb' mol^I, mein alter Äerl. SBir l^aben l^ier ben 
einen S^roft, bafe SDu unter allju großer isifee nid^t leiben 
mirft. ©rüfee atte lieben greunbe. ©o fid^'g mad^t, labe 
ben jungen Ä. ein; id^ fomme für ba§ „%a^^tn" auf, 
aUenfaBfö aud^ für S)einen 3SerIuft im ©fat, menn S)u 
nid^t JU oiel 5ped^ gel^abt l^aft. ^znn ba^ ^ollfie mufe 
man immer allein tragen. aWit biefem großen 3tbgang^fa| 
(eine Äunft, bie mir 9Rete abgegudft l^at) fd^Iie§' id^, 
unb bin mie immer 3)ein alter ajapa. 



*) »(Stete minht\ erfd^iencn 1880 im SBcrlage t)on aööiUclm 
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143) 33 er I in, b. 26. 3uH 1878. 

aWeine liebe 3Rete. 

SDag fittb jefet ^age, too man eine frifd^e 33tife von 
ber ©ee l^et braud^en fann ; ^i)x l^abt ©itren Umjug gerabe 
jur redeten 3rft beroerfftettigt. S^ Pfe^ ^^er in „f^webenbet 
$i^e", bie nid^t t)iel beffer ift afö „fd^roebenbe ^ßein". ®§ 
freut mid^, ba§ SDir SBamemünbe wieber fo fel^r gefallt; 
eg wäre aud^ reijenb, toenn t^ nid^t \o reijlo^ toäre. ©o 
}. 35. bie Äief emf d^onung ; fie wirft wie eigene für bie 
Äiefernraupe angelegt, unb bod^ fel^lte felbft bief e, ate id^ 
1870 im B^atttn biefer fd^attenlofen anläge fpajieren 
ging. SSielleid^t ift e^ jefet beffer ; bod^ fal^ bo^ S)ing au^, 
afe fei e^ aU Ärüppel geboren unb muffe bleiben, mie e^ 
iji. S)ann ift nod^ bie „3Sogtei". aber ber Äaffee l^atte 
immer einen 33eigefd^mad, unb ber Djonge^alt ber Suft 
mürbe burd^ bie glunber fiegreid^ niebergefämpft. 2)a§ 
befte: ber ©d^natermann ift mir ein füfee^ ©el^eimni^ 
geblieben. Übrigen^, meine fü^e aWete, t)ergi^ beim 33aben 
nid^t, bafe 2)u eine ©rbgeborene bift unb trofe unfrer $er- 
fünft au^ bem füblid^en ^anfreid^, nid^t von ben Sufignan^ 
ftammft, au§ benen bie fd^öne ,,3Welufine" entfprofe. SffioIIe 
alfo nid^t ju fel^r „SIReermaib" fein unb l^alte S)id^ im 
©el^^ unb ©timmbereid^ medtlenburgifd^er 33abefrauen. 
SSor benen erbangen felbft bie ©eifter ber 2iiefe. 

S)afe S)u mir Xilla^*) 35rief beilegteft, mar mir 
fel^r lieb. 3>d^ glaube, 2)u l^ättefi il^r el^er fd^reiben muffen, 
unb fie l^at ganj red^t, fid^ barttber in übrigen^ liebevollen 
SBorten ju beflagen. Qm ganjen bift 2)u ja erjlaunlid^ 
nett unb rüdfid^ti^DoIl ju il^r, aber 2)u fängft ei^ nid^t 
ganj rid^tig an. S)ie ©ituation ift freilid^ fel^r fd^mer unb 
mirb burd^ 2:illa^ ßl^arafter nod^ erfd^mert, ba fie, bei 



*) aWan tJctfllcid^c bie f?u6note auf @. 121. 
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tttt' il^ren gtofecn SSorjügcn, bod^ etwa^ SodEige« unb 
^errfc^füd^tige^ f)at. 3la^ btcfcr ©eite i)in ^aft S)u S)tt 
t){cl rmi)x gcfatten laffen, ate nötig geroefcn wäre; S)u 
l^ättcft ein gutei^ Siedet gcl^abt, il^r 'mal ju fagen: „meine 
liebe Xilla, mit finb alte ^eunbe, unb id^ liebe S)id^ unb 
l^abe S)ir immer gel^ord^t. Stber mit bem ,@el^orfam' mu^ 
ei^ bod^ 'mal ein 6nbe l^aben ; S)u fannft mir ttroa^ fagen 
unb i^ merbe e^ bann tun ober nid^t tun, aber menn id^ 
e^ nid^t tue, fo mu§t S)u SDid^ barin finben ufm." SSiel- 
leidet l^ätte ba^ gel^olfen unb bie Situation geflärt; benn 
fie ift fel^r oerftänbig unb urteifefal^ig. SRun ba§ aber 
unterblieben ift, mufe anberroeitig 3iat gefd^afft merben, unb 
3eit unb 2irennung, bie ]o t)iel vermögen, merben aud^ 
l^ier jum ©uten mirfcn. S)u mirft eine« ^^agcig mieber^ 
fommen, unb ol^ne bafe SDu etma^ fagft ober tuft, nid^t 
mel^r afe ,,aRete", fonbem ate ,,2)ame" auf fie mirfen, 
unb oon bem Stugenblidf an mirb aUeg einHingen unb 
trofe ganj oeränberter SBerl^ältniffe bod^ mieber einen 
natürlid^en %on annel^men. S)u mirft l^eiter, liebeooH, 
felbft mitteilf am fein fönnen, ol^ne baburd^ an 2lnfel^n 
unb ©tettung ju oerlieren; benn 2)u mirft 2)eine Sab?^ 
fd^aft aU einen „rocher de bronce" ftabiliert l^aben. ©o 
^voa^ läßt fid^ nid^t erjmingen, baö fommt oon felbjl. 

ßrgel^ eö S)ir na^ mie oor gut unb laffe gelegentlid^ 
'mal mieber oon S)ir l^ören. SBie immer 2)cin alter 
5Papa. 

144) SBerlin, b. 10. SKuguft 1878. 

aWeine liebe ^au. 
33eften S)anf für 2)eine freunblid^en S^xUn vom 
geftrigen ^^age. 3d^ finbe e^ ganj in ber Drbnung, ba§ 
2)u auf eine cigentlid^e geftbefd^reibung oerjid^tet l^aft; 
baju gel^ören rul^ige ©tunben, oiele Sogen unb beffere 
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2;ittte. SBorlttufig genügen bic 500 Andren. S)a td^ mir 
benfc, bafe e^ texte Stxx\ä)^ unb S3efings, teifö Äaffeefud^en 
mit 3w(fer unb 3^^^^ w«i> 9^1^^ Sutterfud^cn geroefen 
finb, fo läuft mir ba§ SBaffcr im SKunbe jufammen. ^^ 
l^ätte nur gern ein paar SEBorte über biefe 2)oppelaui^gabe 
ber „promessi sposi" gel^ört. Übrigen^ bin id^ perfönlid^ 
gegen alle 3wfammenmanfd^ung, aud^ gegen bie von geften. 
Qeber mufe fein geft allein l^aben. 

^ier paffiert glüdflid^ermeife menig ; id^ bin bi^ 9 Ul^r 
ju ^aufe, gel^e bann eine ©tunbe fpajieren, trinfe Xee, 
laffe jmifd^en 3^^wi^8'^^f^^ ^'^^ i^ genfter liegen 3JÜtter' 
nad^t, aud^ eins unb jmei l^eranfommen unb trete bann 
meinen Sftüdjug inS 2ltterl^eiligfte an. 

am SDWttmod^ fam ein mad^tigcS ^ßafet auS Seipjig, 
am 2)onnerStag ein Heinere^ aa^ geJ^rbeHin. ^teneS ent^ 
l^ielt mein 3iomanmanuffript*); mit eigentümlid^en @mp^ 
pnbungen l^ab' id^ eS auf ben Soben fd^affen laffen. ©o 
mirb man aud^ f eiber 'mal beifeite gefd^afft, 3)iül^' unb 
Strbeit liegen jurüdf, unb niemanb fümmcrt fid^ mel^r brum. 
aiud^ nur einen 3lugenblidf barüber traurig fein ju motten, 
märe läd^erlid^. — 5^a^ geJ^rbeHiner ^ßafet fam natürlid^ 
von meinem ^afenberger Äantor unb enthielt fed^S bidfe 
blaue ^efte, aftenartig, in benen bie gcJ^rbeHinfeier (1875), 
2)enftnal, Äugeln unb fonftige l^iftorif^e Reliquien, aHeS 
auSfül^rlid^ befd^rieben finb. S)aju bie mit ben Sel^örben 
gcfül^rte, enblofe Äorrcfponbcnj. Qn ber Mcgel um einen 
SRafenp .... Qd^ l^atte junäd^ft einen unangenel^men ©in^ 
brudt bavon unb fal^ rec^t beutlid^ mieber, ba§ bie ^^Jflege 
be§ ,,5patriotifd^en" in unferm Sanbe ©ad^e ber ©tümper, 
ber SBebienten, ber armen SIeufel ift. @S l^ätte bie« unter 



♦) „fQox bcm ©türm*, miltlcttocilc im »2)o]^cim* aum Slb» 

ttlanai. 
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Umfiänben 'toa^ 6rfreuHd^e§ ; aber überall gudt baiJ ©fete^ 
ol^r ber (gitelfeit, ber SBid^ttgtuerei, ber Drben^fud^t l^er^ 
au^. aiud^ tool^I eine Strt bettelet. Unb avi^ ben prinj- 
lid^en „©d^atutten ufto." werben bann von einem ^ofrat 
jroei Xaler gefd^idt. Slffeg unfagbar miferabel. 2ln ein 
paar ©teilen antüfierten mid^ biefe langweiligen Slftenftüdfe 
aber bod^. S)em Äantor toar roirflid^ „ber Stbler jum 
^au^orben ber ^ol^enjollem" jugebiffigt toorben, unb bem 
S^el^rbelliner ©uperintenbenten ging Drbre ju, bem ju 
S)eforierenben biefen ,,2lbler" feierlid^ ju be^änbigen. Über 
bie 2lrt unb SBeife, mie biefe geier in ©jene ju fefeen fei, 
wed^feln nun berge^rbeHiner ©uperintenbent unb ber ^afen^ 
berger 5ßrebiger Sriefe, bie von ©pott unb SSerbru^ ein^ 
gegeben finb unb in benen ber ju feiembe Äantor immer 
nur ber „patriotifd^e Äugelfud^er" genannt mirb. Qd^ 
mürbe ganj auf ©eiten ber beiben ©d^marjrödfe fielen, 
menn nid^t SReib unb ^od^mut ber „©tubierten" ju fel^r 
l^eroortrctten. 

Slufeer ben beiben ^ßafeten finb mir nod^ jmei iunge 
3)amen in« ^aui^ gefommen. Qebe blieb jmei ©tunben. 
3d^ mufe für bie „ätteren ©emcfter" ober für bie, bie 
fd^on mit Jüngeren S^l^ren im l^öl^eren Stiter fielen, etmo« 
3lnjiel^enbe§ l^aben. Unb babei beibe grünen SRouIeauj 
'runter; eine malere ^^empelbämmerung ring« uml^er. aber 
freilid^, menn id^ meine eigenen ®mpfinbungen frage, fo 
mar e^ ^xana^ ober SSeftatempel. Unb nun lebe mol^I. 
igerjlid^fte ®rüfee aHerfeitig; 2)ir ben beften oon 3)einem 
Xf). f?. 

145) Serlin, b. 13. »ugufi 1878. 

aWeine liebe grau. 
Seften 'i)ant für 35eine freunbßd^en 3^üen oom 
geftrigen 2iage. 3^ meiner Serul^igung l^abe id^ barau^ 
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ctttnoTttittCtt, ba^ 2)cttt ncuftcr Sourmad^cr 853[al^t ift. ©onfi 
ift bcfanntlid^ an golbcnen unb filbcmen igod^jeitctt attc3 
mögltd^, unb oud^ bcr ältcftc glafd^cntoein tommt no^ 
'mal itti^ ©tcigen unb ©äl^ren. 

©cficm voax i^ bei 31.^ ju ^ifd^ unb blieb t)on t)ier 
bi^ neun, ©el^r angenel^nt, comme toujours. ©ie be^ 
reiten nur eine unglaublid^e, fd^mu^ig^rötlid^e ©uppen^ 
pampe, bie fie, glaub' id^, „Äreb^fuppe" nennen, eine 
3Ronftrofität auf bem ©ebiete ber Äod^funft unb von einer 
Saud^gefäl^rlid^feit ol^negleid^en. SDabei fällt mir ein, bafe 
mir, auf bem 3iücfmege von 31^., 2B. @. begegnete, ber 
mir au^fül^rÜd^ oon feiner ??rau erjäl^Ite: „tt l^abe an^ 
fang^ geglaubt, fie merbe vtxtüdt werben; fd^Iiefelid^ aber 
l^abe fid^ l^erau^geftefft, fie l^abe eine „SBanbelniere". Um 
ba^ „SBanbeln" — eine 3lrt Saud^promenabe — mieber 
}ur SRul^e ju bringen, befänbe fie fid^ in %tanim^bah ; anbere 
ärjte aber meinten, fie fönne aud^ ebenf ogut im 3öoIogifd^en 
©arten fifeen. ^(^ \d)io^ mid^ biefer lefetcm änfid^t mit 
t)offer Überjcugung an. Stber id^ frage S)id^, roa^ foll 
nod^ Seftanb auf ®rben l^aben, rotnn felbft bie SRieren ju 
manbeln anfangen. SDie SRierenfteine finb ja alte 5ßla: 
neten ober aBanbelfteme beig bäud^lid^en SÄiferfoi^mug, 
aber bie SRiere felbfi mar ^Eftern im Softem. 

SReine 3lovtUz f)äb* id^ angefangen unb fcl^e menigften^, 
ba^ e§ gel^t. Sleibt mir Äraft unb ©efunb^eit, fo mufe 
e^ etmag ®uteg werben. 3wgleid^ i^off' id^, ben Seuten 
JU jeigen, ba§ id^ aud^, menn ber ©toff eg mit fid^ bringt, 
eine ^^pf^d^ologifc^e 3lufgabe" löfen unb ol^ne Sftetarbierung 
erjäl^len fann. Qd^ miegte mid^ geftem in fel^r angenehmen 
aSorfteHungen barüber, bie l^cute menigften^ nod^ nad^:= 
Hingen, ober rid^tiger, beren id^ mid^ l^eute menigften^ 
nod^ erinnere. S)enn meine momentane ©timmung ift 
jieiftUd^ bcprimiert unb muß alleiJ, xoa» mie Hoffnung 
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aui^fiel^t, au^ bcm ©eftctn unb nxä)t ou« bem ^cute 
fd^öpfcn. S^ I^ü)e nämlid^ unter bicfem SBcttcr, ba^ l^eute 
tollet, J^erjbeHemmenber unb läl^menber ift, afe feit SBod^en. 
2)a§ toirb mir immer Karer, ba§ man mäl^renb ber aWonate 
3uli unb Stuguft mirßid^ in Serlin nid^t leben fann; 
bei bummeln, fpajierenfal^ren unb frül^ftüden fann man'^ 
allenfalls auSl^alten, geiftige Strbeit aber ©erbietet pd^. 

3n ben legten S^agen l^ab' id^ vkl Julian ©d^mibt 
gelefen, immer mieber mit SSergnügen; fd^abe, ba§ er 
perfönlid^ ober menigftenS gefeHfd^aftlid^ unjuoerläffig ift. 
Qefet lefe id^ bie SDiemoiren von ©opl^ia ©d^merin, an^ 
benen id^ bod^ oiel lerne (mel^r afe id^ erwartete), unb 
merbe, votnn id^ bamit fertig bin, bie von ißamifd^ unb 
Äügelgen folgen laffen. ^^ braud^e nämlid^ 3^8^ ^^^ 
biefen Sudlern ju einer jmeiten 3looeIIe, bie folgen foU, 
toenn id^ mit „®rete SUHnbe" fertig bin*). — (Sleid^jeitig 
mit biefen 3^^^^« 9^b' id^ bie le^te Jiummer ber „©egen^ 
mart" jur ^ßoft. S)er längere, au« ,,33IadEn)oobS 3Ragajin" 
genommene airtifel über SiSmard ift fo gut, mie id^ auf 
biefem ©ebiete lange nid^tS gelefen l^abe. dagegen oer- 
bla^t mieber ber SDiacaulapsßffa^. ^d^ benfe mir, bafe 
inl^altlid^ bag meifte oon Sudler l^errül^rt, unb ba§ igerr 
oon Storni^ i^n gef d^rieben l^at. S)iefer ^err v. 33., ein ganj 
eminenter Äerl, ift SimeS-Äorrefponbent in 5ßari§, mar 
aber mäl^renb be^ Äongreffe^ oon ber ^ime§ l^ierl^er 
gefd^idft morben unb l^atte bei biefer ©elegenl^eit me^r^ 
fad^e ©efpräd^e mit Si^mardf. 

S^aufenb ©rüfee. SBie immer S)ein ^^ »^ 



*) @g l^anbelt fid^ um bie !RotjeIIe „Bä^aä^ Don äButl^enolo", 
bie aUetbingS etfi 1883 gut ^eröffentlid^ung gelangte, nad^bem mittler^ 
»eile nod^ „(SHtxnllxpp" unb „l'Adultera" ctfd^icnen »arcn. 
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Uriffe m Im lilire 1879-188L 

Sßßie fd^on in ben Salären 1876 Bt3 1878, fo toar aud^ in bcn 
unmitielBar folgenben bie fd^riftfleHetifd^e 2:ätig!eit gfontaneS Doraugg« 
toeife bem (Slebiete beS 9h)ntanS unb ber S^otieUe getoibntei. 9lod^ in 
bet atoeiten ^Ifie bed 3a§teS 1879 tputben .r^d^ad^ Don SSutl^e- 
noto' unb »(Sllernüi^^^ in ben erlten SJlonaten beS ^al^red 
1880 „8'Slbttltcra^ in ben legten aJlonatcn bc8 3a^rc« 1881 
„©tine" ftefd^rieben, to&l^tenb baatoifd^en aud^ fd^on y@raf 
^tib^t^' in tlngtiff genommen toorben loat. SSeröffentUd^i lourben 
bation tiotl&nftg nur „S'Slbulieta" unb ^(SütmUlpp' , ba fid^ gfoniane 
in ber to^ieberl^olien 2)uxd^arbeitung nnh gfeilung feinet ^rbeiieUr für 
bie er in ber fftt%d bie ^uge feiner 6ommerfrifd^en tierto^anbte, nid^t 
genug tun lonnie. — SBon feinen ^äBanberungen burd^ bie 
9Rar! SBranbenburg", bereu neue Äapitel — toie fd^on frül^er — 
aunäd^fl in tierfd&iebenen SeitMWÖCW unb S^üf^^iftcn a^m Slbbrudf 
gelangten, erfd^ien im Saläre 1881 ein IV. Sanb „Spreelanb''. 
^udft finb in jener 3^it bereits einige feiner umfangreid^eren m&rüfd^en 
@tubien entftanben, bie f^äter au bem 8ud^e »O^ünf ©d^löffer'' 
bereinigt würben. 

146) Serltn, b. 6. 3Rai 1879. 

3Rcinc liebe grau, 
©eit id^ julefet an SDid^ fd^rieb, i)aV iä) SBelten er= 
lebt, wenigften^ für meine Keinen 3Serl^ältniffe, in benen 
e§ eine Sebeutung l^at, wenn id^ abenbg S^iebad ftatt 
Wlc^bxot Wege. 3lm S)ten§tag a^tn wir bei 31.»; fte 
roaren alle fel^r mtt unb freunblid^, unb unfer Seifammen^ 
fein tourbe burd^ nid^t^ geftört; bennod^ tft e§, rate c^ift. 
©onberbar, bafe jwanjig ^df)xt baju gel^örten, einem bie 
aiugen auf juf daließen ; atteg glatt, freunblid^, fogar xoof)U 
mollenb, aber ol^ne jebe tiefere ^eilnal^me für 5ßerfon ober 
©ad^e, unb jebem tapfren 2:un, jebem glüdflid^en ©rfolge 
gegenüber immer ju ber impotenten Setrad^tung geneigt: 
„3la, fo mel mirb wol^I aud^ nid^t bamit loig fein." Qd^ 
bebaure cg l^erjltd^, bieg fd^reiben ju muffen. @g ift ab^x 
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fo, leiber no^ ein Kein, Hein bi^d^cn fd^Iimmer. Über ein 
frcuttblid^eg 3lcbettcittanber fatttt e^ nid^t mcl^r I^inaui8= 
wad^fcn. 

2lm aJiitttood^ war id^ im 2:i^eatcr, wo mir bie B^^fll^i^ 
bic mir ol^nel^itt langweilige X^n^ndha nod^ mel^r t)er= 
leibete. SJagegen war AI ein, Äaifer ©oligula, wieber 
fapital. ©eine armen Äoffegen tun mir leib; fie muffen 
in bie @dfe gel^n unb weinen. Unb id^ glaube, mand^er ift 
Hug unb fd^arf genug, um ju feigen, wie'^ liegt. 83 er nb al 
ift nad^ feinem 25iäl^rigen Jubiläum plö^Iid^ ein alter $err 
geworben; babei ein Organ, ba^ t)on ber ©jiflens ber Sruft^ 
farameffen feine 3ll^nung ju l^aben fd^eint. ^er S^^i^^^^ 
glaub' id^, l^ab' id^ il^r ©aftfpiel total t)erleibet; il^r S8ei= 
fall fommt nur nod^ au5 bem jweiten unb britten SRang 
herunter; ba^ ^arfett t)erl^alt fid& ftiff. Site bie ©laque 
fie jum merten ober fünften 3Ral an bie Sampen l^aben 
wollte, jifd^te ba^ ^arfett. 3fd^ bin, wie immer, wenn id^ 
fold^e 2)amen tabeln mufe, in einem S^^^fP^lt; „la^ ^^ 
laufen," fagt bie eine ©timme in mir, „nein, nein" fagt 
bie anbre. Unb id^ glaube, bie jweite ©timme l^at red^t. 
®§ ift bie reine Äunftquadffalberei von 3lnfang bi§ ©nbe, 
ßl^arlatanerie, Säetrug. 3)ie 3Benfd^en werben betimpelt 
unb in il^rer fd^on t)orl^anbenen Äunftbumml^eit nod^ 
bümmer gemad^t. 2)ie B^^Ö^^^ ^f* fö^f S^fe ^^^^ S^ff 
gtofe, l^at einen fd^önen SBud^^ unb eine fd^öne ©timme; 
weiter aber l^at fie gar nid^t^. Unb baraufl^in ift fie im 
Seben unb auf ben Särettem eine 3lrt gürftin geworben. 
Äränje, Sufett^, jwanjigmaliger $ert)orruf, prinjlid^e 
^ulbigungen unb l^ol^e Honorare. SBenn einem bie 3)umm^ 
l^eit ber aJienfd^en, auf feine ©pur t)on fünftlerifd^en 
aSerbienfl l^in, fo vxd gewäl^rt, fo mufe ein fo oerjogene^ 
©lüd^finb ben SBSiberfprud^ eine^ ©injelnen ertijagen 
fönnen. 3)iefer ©injelne l^at feine 58erpflid^tung, fid^ bem 
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ftupiben ScgeiftctungiSbäl^ au^ blofeet Slrtigfcit ober ©utl^cit 
atijufd^Uefeen. 2)a^ ift niä)t mti)x gut, ba^ ifl fd^wad^- 
Slber ld& l^obc mir immer toieber einen StudE geben muffen, 
benn affeg Särmmad^en unb ©treitfud^en wiberftel^t meiner 
5Ratur. 

$eute vormittag ein üierftünbiger S3efud^ von SRe^^ 
bafteur 3)., ber im auftrage ^affberger^ fom. 3latürHd^ 
alle^ golge von „®rete 3Rinbe", fpejiell aud^ von ben 
Keinen SWotijen barüber in ber SSoffifi^en. ©o erfreulid^ 
bie^ nun alle^ ift, fo traurig ift e^ bod^ aud^. SBor allem 
aber ift e^ nid^t im geringften fd^meid^eC^aft. Xmn 
man bilbe fid^ bod^ nid^t ein, bafe biefe ^ulbigungen bem 
2^alente gelten, bafe bal^inter bie Hare unb freubige @r^ 
fenntni^ jiedfte: ,,3)ie^ ift wirflid^ ein ^oet". ®ott 
beroal^re. 2)ie ^ulbigung gilt nur bem Keinen ©rfolg, unb 
um allerl^anb bumme Sffieiber, bie mit ^ilfe von Äeil, 
S)umml^eit unb ©ompagnie ganj anbre ©rfolge l^aben wie 
id^, reifet man fid^ aud^ nod^ ganj anber^. @^ ift alle^ 
attergröblid^fle^ ©efd^äft. 3llle^, roa^ mir SD. .erjäl^Ite, 
mar mir lel^rreid^ unb intereffant, über vxtk2 l^ab' id^ aud^ 
l^erjlid^ gelad^t, meil id^ fein bummfleifer aRoraliji unb 
aSetoerbefferer bin; aber xomn iä) fagen fottte, bafe mir 
biefe einblide in« SRetier mo^lgetan Ratten, fo müfet' iä) 
lügen. 3)etaife münblid^. @g ift ©toff für mand^e lange 
Slbenbunterl^altung. 

Sebe mol^l; ©rufe unb Äufe t)on 3)einem 2:b. % 



147) Serlin, b. ll.-3Rai 1879. 

3Bein lieber 2^l^eo. 

^aft 2)u 2)ir felber ben ^ßrojefe gemad^t unb 3)id^ 

ju fed^^möd^entlid^er igaft ol^ne geber unb 2:inte t)er= 

urteilt? SQBir ergel^en un« abenb« beim Xtt in aSer= 
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mutungeti über 3)em ©d^weigen unb finb btö ju ber Sln^ 
nal^me gebieJ^n, ,,bafe 2)u 3)id^ unfianbe^gemafe tierlobt 
l^ätteft". 3lnx 3»ete ^ält e3 nid^t für möglid^; ob auf 
SDeine ©d^tofid^en ober SSorjüge geftü^t, toeife id^ nid^t. 

^ier ift affe^ beim alten: ber aSBinb gel^t, 3Batna 
fpric^t vom Sffietter, unb g^^i^^I Pfet «^t^i^ Sudlern. 3fd^ 
felbft bin unter 3lrbe{ten längft petrefaft roorben. 5Rur 
artetet 2^age wed^feln, ba ^au SBitte merjel^n 2^age ober 
brei SBod^en l^ier war. Ql^re jours de fete begannen 
meifl mit SReid^^tag^fifeung, ftanben bei Äranjler auf il^rer 
^öi^e unb fd^lof[en mit 2Baffnertl^eater ai. ©eorge l^at 
t)orgeftem gefd^rieben *) ; e^ gel^t il^m gut unb fein ettoa^ 
l^t|pod^onbrifd6er S^ft^^i^ fd^eint übermunben. @r gibt 
n)öd^entlid^ elf Stunben unb erl^ebt fid^ bi^ ju ber 35e^ 
trai^tung: „Sar (Selb lodft". Ob er babei aud^ an ben 
©d^neiber benft, ber biefe änfd^auung unjweifell^aft teilt, 
weife id^ nid^t. ©d^reibe aber über fold^e S)inge nid^t 
an if)n; e§ t)erftimmt unb l^ilft nid^t^. Sllle^ ®ute mufe 
au5 einem felbft fommen, fonft bringt man e^ über einen 
blofeen 3lnfatt nid^t l^inau^. 

3me5 grüfet ^erjlid^. 5!Bie immer 3)ein alter 

5Papa. 



148) S erlin, b. 26. 3»ai 1879. 

aJieine liebe grau. 
®g ifl 5V4, unb id^ nel^me an, bafe irgenb ein SBater 
ober ©rofeoater in biefem 3lugenblidf ben 2^oaft auf ba§ 
iunge 5ßaar aufbringt, ^ier ftimmt atte« mit fo ml Straft 
ein, mie bie fd^mebenbe ^ifee un^ übrig gelaffen l^at; e^ 

♦) Fontanes ältefler ©o^n, ßcutnont (Seorgc gfontanc, l^attc 
hamaU ein Itommanbo aU @tatel§ec an bec ^abettenanllaU )u 
Otanicnflcin. 
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brippclt frciltd^ in bicfem äugcnbUdf, aber ba5 Ift bo^ 
Slffergcfäl^rlid^fte unb gebiert nur neue, gefteigerte ©d^wüle. 
^ä) bin ganj faput unb werbe mid^ erft bei finalerem 
aßetter roieber erl^olen. ®ott fei S)anf, fann id^ f(ä&lafen, 
fd^Iafen unb fd^roifeen, unb ber fd^wifeenbe aJienfd^ ift immer 
nod^ ein ^offnung^menfd^. 

©efiem im 2^l^eater CMdxxa unb 3BagbaIena'0 l^at 
mid^ bie S^^i^^ ^^^ beinal^' erobert. Qfd^ glaube, e§ ift 
eine geiftig nid^t fel^r l^od^ftel^enbe ^ßerfon, unb fo mufe fie 
affe^ ©rofee, Sebeutenbe, Qbeale notmenbig üerberben; 
bei 3)arfteffung biefer ©d^aufpielerinrolle l^atte fie aber 
nur pd^ felbji ju geben. Snl^altlid^ mar nid^t fel^ljugreifen, 
unb fo fam il^re glänjenbe $ßerfönlid^feit ju einer munber= 
baren SBirfung. Qfd^ mufe bem ^ubUfum red^t geben, menn 
e§ l^ingeriffen iji; felbji ber Äritif fallen bie Slngripmaffen 
au§ ber $anb. 

aSorgefaffen ift gar nid^t^. gi^ebel l^olt mir tbtn 
®elb von ber 3^^ht^8- Sötteji 3)u mir nid^t irgenbmo 
einen 2:aler jurüdEgetaffen? ginben fonnf id& nid^t^. 
S)iefe anfrage foll aber fein SSormurf fein. Q^ mill nur 
meine Seflänbe fennen. 

©mpfiel^l mid^. 3SBie immer 2)ein 2:6 ^ 



149) Serlin, b. 28. 3»ai 1879. 

aJieine liebe grau. 

^abt 3)anf für 2)eine l^eute frü^ eingetroffenen Seilen. 
3d^ begreife, bafe 2)u mübe unb abgefpannt bift; ^od^jeit^s 
trubel bei fold^er ^ifee mirft ben ftärfften 3Kann nieber, 
oon ©rl^olung fonnte alfo feine SRebe fein. 2)a^ mirb 
aber anber^ merben, wtm erft bie SBoIfen== unb aKenfd^en=^ 
fd^müte oorüber ift. 

SDie 2:age oergel^en fliff, aber bod^ mit fleinen Untere 

X^, BfontaneS »riefe an feine f^amUie. I. 18 
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6tcd^ungen. SBorgcftem abenb traf td^ $etm t). Duafi, 
feinen Dnfel, ben SRegierung^präfibenten v. SDieft, unb 
einen ^erm t). Salon, ©ol^n be§ frül^eten ©efanbten 
ufn)v int 2;i^eatet, bie mid^, fel^t gegen meinen SBillen, mit 
ju ^uliii fd^Ieppten. ©d^Iiefelid^, mie gemöl^nlid^, mar e^ 
mir nid^t unleib. $err v. 3)ieft ift ein fel^r guter ©r- 
jäl^Ier unb framte politifd^e Slnefboten au3, alte unb neue. 
2)ie befte, funfelnagelneu, mar bie folgenbe. 5ßrinj Satten^ 
berg fteHt fid^ 39i8mardE nor unb fagt: „3)urd^laud^t, mie 
benfen ©ie über bie ©ad^e?" „„®ut, eg mirb eine ^übfd^e 
SRücferinnerung für ©ie fein"". Um 12 V2 U^r fam id^ 
nad^ $au§. SWete mit fd^marjen äugenränbem; fie l^atte 
mid^ al^ ßeid^e ermartet. ®anj 3Butter^ ^lod^ter. 

©eit geftem fife' id^ bei meinen gelbl^erren *) ; l^eute 
mar 3BoItfe bran, unb a3rad^t)ögel l^at mid^ mieber gerabeju 
jur aSerjmeiflung gebrad^t. ®^ liegt baran, bafe ba^, roa^ 
er fagen mitt, an unb für fid^ nid^t fd^led^t, mitunter fogar 
ganj gut ift. 65 ift alfö jum einfad^en SBegmerfen fo- 
jufagen ju fd^abe, unb bod^ ift e§ in ber furd^tbaren 
SBufd^elform, bie er ber ©ad^e gegeben l^at, gar nid^t ju 
braud^en. ®inem anbem 9Benfd^en aber feine fd^iefen unb 
t)ermad^fenen ©ebanfen ortl^opäbifd^ gerabe ju rüdfen, ifl 
eine malere ^unbearbeit. Unter ©rufe unb Äufe 2)ein 

150) Serlin, b. 1. ^uni 1879. 

aWeine liebe %tan. 
S)u mirft biefe S^^^^ ^^^ übermorgen erl^alten, ba 
niemanb ba ift, fie jur 5poft ju bringen; id^ mitt aber bod^ 



*) gfontanc l^atte cg übernommen, bcn SLejt ju einet bon bem 
Äunfttocrlaßc bon 91. ©dfeufter in SBetlin beranftoltctcn Seröffcnt« 
Ud^ung ber €am:p'^aufenfd^cn i,S3ranbcnburgifdös:preufeifdöen ^Reiters 
bilbet" an ^reiben. 
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fd^reiben, emmal, um bte ©tiffc ju htnvd^tn, bann, um 
morgen einen ganj freien %aq für meine „alten ©enerole" 
}u l^aben. ©o legt pd^ jeber bie ^fingjifeiertage naä) feiner 
Slrt jured^t @in ®Iüdf, ba§ nid^t alle fo benfen mie id^. 
SEBo^ mürbe an^ unfern jel^ntauf enb SSergnügungöIofalen ! 

^eute mittag befud^te mid^ ber alte SBangenl^eim 
in meiner ^ßiquömefte unb fial^lblauem ÜberrodE; er fal^ 
orbentlid^ forfd^ au^ unb ganj iugenblid^. @r mufe jmei^ 
ober breiunbfiebjig fein. $ält pd^ einer fo gut, fo barf 
er alt werben, ©efiem mar id^ in ber „^l^äbra" oon 
@. ßonrab. (S^ ift fd^on ein 33emei^ ber foloffalen ©infalt 
ber S^^i^^f te fold^em ©tüdE überl^aupt auftutreten. Sluf 
ber anbemSeite barf man fagen: fold^e S^ragfibien, an 
benen nid^t^ ju oerberben ift, pnb mie für fie gemad^t. 
2Reine Äritif über ben Slbenb l^ab' id^ l^eute t)or= unb 
nad^mittag gefd^rieben ; id^ f d^idfe 2)ir ba^ affej8, menn il^r 
©aftfpiel JU @ttbe ift. 

^affiert ift nid^t«. 3d^ ^aU ^znU frü^ ben „®io§en 
Äurfürften" abfoloiert, ber fi(^ S)ir in einigen klagen mit 
ber Sitte um 3lbfd^rift oorfiellen mirb. @^ ift ber einjige, 
ben id^ im SrouiUon gearbeitet unb ber S)ir nod^ nid^t 
unter ben Rauben mar- .^ab' id^ ®lüdf, fo merb' id^ nod^ 
in biefer Sffiod^e fertig unb gel^e bann ju ben jmei Äapiteln 
über, bie id^ nod^ für bie neue aufläge ber „aBanberungen" 
JU fd^eiben l^abe. Sänge Slrbeit mirb e« nid^t. SBie 
immer ^ein <>% et 

151) »erlin, b. 8. 3uni 1879. 

aReine liebe fjrau. 

6i5 iji mir leib ju l^ören, ba§ 2)u mit 3)einem »e* 

finben immer nod^ nid^t ganj in Drbnung bift; ju gutem 

2;eil fd^ieb' id^ e« auf bo« SSJetter. Qn fold^en 2^agen ift 

18* 
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$öd^gc6irg ober ©ee bod^ ein ©cgen. 3(§ betounbere 
3.i^, ble nun lieber rul^ig in ll^ter Äanalnäl^e bleiben unb 
jufrieben fxnb, attfreitäglid^ in 8Bilmet«borf Äegel fd^ieben 
unb eine Sowie trinfen ju fönnen. ®« gel^ört ein noUeö 
unb innetlid^fleiS Serlinertum baju, um ha^ of)m Älage, 
tnelleid^t fogot mit Sefriebigung l^innel^men ju fönnen. 

Unfre l^eutige Sfteunion bei ^e^ben^ verlief ganj 
angenel^m ; äße ^Parteien waten guter Saune, von ©ereijt* 
l^eit ober Slnjüglid^feiten feine SRebe; e§ erinnerte an alte 
Seiten. ®ine ^auptunterl^altung brel^te fi(§ um 2RenjeI, 
ber gejiem im SRütli lieber „gro^e ©äfee" au^gefpielt 
l^atte. 3)u entfinnft 2)i(ä^ feiner Sel^auptung: „Äugler 
l^abe pl^^ftfd^ unb geljüg einen SEBafferfopf gel^abt". S)a§ 
gejlrige ©eitenjülcf baju lautete: „er (SWenjel) l^abe neuer== 
bingg ein überrafd^enb l^übfd^ei^ ©ebid^t t)ön f^^ebrid^ 
®gger § gelefen: benn, im ganjen genommen, l^abe biefer 
bod^ ,u)enig ©rüfee' in feinem Xopj gel^abt." SöIInet 
mi^iffigt fold^e ©a^e auf§ entfd^iebenpe, unb er wirb 
mol^I red^t l^aben; id^ meinerfeit^ meine unb fprad^ e§ an^ 
l^eute au^: e^ l^ängt alle« von ber Sßorfrage ah, ,,n)ie 
gro§ iji 3»enjel?" 3fl er blofe ein fel^r guter aWaler, fo 
barf er bergteid^en nid^t fagen; ifl er aber, wie id^ über^ 
jeugt bin, aUererfien SRange«, eine epod^emad^enbe 9te. I, 
ein ©angpareil, fo barf er e§ fagen. 3n fold^em gaUe 
gefiel^' id^ il^m ba§ SRed^t ju, äjil^etifd^e Seffermiffereien 
ate impotente«, langweilige« 3^^8 ^^^ ber $anb ju weifen. 
@« iji wie mit unferm SReid^«fanjIer. Reifet er ©d^nöfel 
ober ^afemann, fo mu§ er ber ©lodEe be« ^ßräfibenten 
gel^ord^en; l^ei^t er S3i«mardE, fo mu§ er il^r nid^t ge^ 
l^ord^en. ©arl^Ie l^at red^t, ber® in je Ine beftimmt alle«, 
barf alle«, wenn er ber SWann banad^ ifi. SDaran l^ängt'«. 

aJiontag nad^mittag. SRid^t« paffiert. ©eflem 
abenb mad^te id^ mid^ nod^ emjil^aft an ©tanle^« SReife 
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butd^ 3lfrifa uttb f)dbt auf bcn betbcn SKefenfartcn bie 
ganje SReife von Ort ju Ort verfolgt, n)oju einem etn 
angel^ättgtegStitterariutn (3leifeübetftd^t) von nur etwa 
30 ©eiten gute ©elegetil^eit gibt. Qä) weife nun gonj 
genau übet beti ©ang im grofeen unb gatijeti SBefd^eib 
Uttb fann, mit Übergel^uttg alleg 3lebettfcld^lid^ett, bie 
^auptfad^eu im 2)etail leidet uad^l^olen, @i8 mar 
eiue fel^r mül^et)olIe 3lrbeit, uub ic^ fam etfi uad^ jmei Ul^t 
}U 39ett, ganj txmatttt von bet ©ebäd^ttti^attfireuguttg. 
3fttg S^l^eater mufe id^ no^ einmal. 3fft mit aud^ nod^ 
getabe um einmal ju t)iel, benn id^ l^ab'^ nun fatt. ^amm 
mie bie S^^i^^^ bütfen ttut uod^ itt Siepife gaftietett; an 
föld^en Dtten t)etfid^ett battn bet ©^mnafialbiteftot: 
„©tied^enlanb, obet beffet nod^ ^ellag, fei neu etftanben 
Uttb mattble miebet uutet utt§." Uttb batttt fielet e§ im 
SBod^ettblatt, uub jebet glaubt e^. Uttb fo auf alleu ®e^ 
bietett! 9Jiatt mufe eutmebet, n)ie 2^l^iemu5, füt eiuen 
ajiettfd^ett fd^teibett, obet mie ©it ^ol^tt SRebcliffe Dbet 
©amatott) gleid^ „for the million". @itt 3JHttelfut§ ift 
eigetttlid^ Uttfitttt, betttt bie SOBiffettbett jäl^lett mitflid^ ttut 
ttad^ ©ittettt. 

©tgel^' e^ 3)it miebet gut. SBie immet 2)eitt 

3;^. %. 

152) »etlitt, b. 11. 3utti 1879. 

ajieitte liebe gtau. 
aSetttt id^ l^eute fd^reibe, fo ift e5 eigeutlid^ ttut, um 
S)it füt 2)eittett apatt ttettett uub liebett^mütbigett S3tief 
ju battfett. Setttt ju betid^ten ift nid^t^. SBa^ ®tete 
SUHttbe attgel^t, fo oetkttgft 25u jut)iel; id^ fautt ttid^t 
täglid^ eitt Säemuttbetuttg^telegtamm empfattgett. Qwt 
gattjett mufe id^ mit biefem 3lot)ellettbebut fel^t juftiebeu 
feitt. 6^ oetftel^t fid^ von felbft, bafe bie gteuube bie 
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etnjigctt fittb, ble ei8 fentoebcr nod^ ntd^t gclcfen f)aitn 
ober tocttigfien« ftd^ toiebet auf« ©d^weigen legen. Qd^ 
bin jefet fo weit, unb 3)u wirft e^ mir t)ielleid^t glauben, 
ba§ mid^ ba^ amüfiert. X. fagte nad^ l^alber, b. 1^. in 
SBal^rl^eit nad^ SSiertet ober ©ed^iSjel^ntellefung, „ig ganj 
l^übfd^, 3loü\ 3d^ witL i^m au(^ fd^on bafür bonfbor 
fein, weil fid^ bod^ eine Slrt von greunblid^feit borin aug= 
fprid^t, ©r melbet fid^ ; er gibt ein Seben^jeid^en. Au fond 
ift eg aber bod^ befo.nber^ traurig. 6^ enoäd^fi nämlid^ 
alleg auÄ ber SSorftettung, bafe id^ mit einem 3)reier ab= 
jufpeifen bin; gräulein X. fd^reibt eine Sßooette, grau o. ^. 
fd^reibt eine 3lot)eIIe, 3loeI fd^reibt eine 3lot)effe. ^Rooette 
ift Sßot)effe, b. 1^. gar nid^t^, ^ttoa^ unfagbar ©leid^gültige« 
unb Überflüffigeg. S)a6 bieg ein Äunftmerf ift, eine Slrbeit, 
an ber ein talentooller, in Äunft unb Seben l^erangereifter 
aWann fünf SRonate lang unter 2)ranfe^ung affer feiner 
Äraft tätig gemefen ift, baoon ift nid^t bie SRebe. 6« ift 
fo furd^tbar refpeftlog unb beftärft mid^ in meinen 
3lnfd^auungen oon bem innerlid^ft niebrigen ©tanbpunft 
unfrer fogenannten „regierenben Älaffen". Übrigen« ift eg 
jum 2^otlad^en, bafe gerabe X., fo lang' id^ il^n fenne, immer 
von ,,gal^ne l^od^ l^alten" unb „SBBal^rung ber ibeeffen 
^fntereifen" fprid^t. äffe« Sarifari. 

^eute läuft äffe« mit „Äomblumen" im ftnopflod^ 
l^erum. ®« ift eine lebeme Slume, blofe blau, ol^ne 2)uft, 
ol^ne ©d^önl^eit, ol^ne ^oefie. ©o red^t mie gefd^affen für 
un«; irgenbmo müfete fie nod^ einen roten ^ofenftreifen 
l^aben. S^'^Höf^ langbeinige Seutnant«, mit il^rem mepl^ifto^ 
l^aften langen Ärötenfpiefe an ber ©eite, meiften« über^ 
l^aupt mie l^agere, farifierte ©panier au«fel^enb, laufen 
in ber ^ot«bamer ©trafee auf unb ab unb jmingen mid^ 
mieber ju einem beftänbigen Äopffd^ütteln. Unb ba« flnbet 
man fein unb fd^ön! 3d^ l^abe fein Organ für äff' bie« 
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SEBefctt, unb mir wirb immer erfl mieber mol^I, xotnn id^ 
t)on 10 bi§ 3 Ul^r nad^tö mit meinem fjreunbe ©tanleti um 
ben SBitoriasSW^ttuja^^See l^erumfal^re unb in ber ©d^ilberung 
feiner ©rlebniffe bie ©timme ber 5Watur ju l^ören glaube. 
S)a id^ meine Drben fd^on vor jel^n ^al^ren nur für ben 
3al^narjt l^atte, fo fannft 3)u nid^t fagen, ba§ bieg alle^ 
blo^ 3lnn)anblungen ober gar SBerftimmungen feien. 3m 
©egenteil; id^ fül^le mid^ fel^r mol^I babei. 

SBBie immer 3)ein 2:b. g. 

153) »erlin, b. 15. ^uni 1879. 

aWeine liebe grau. 

@« ift fel^r freunblid^ von SDir, bafe SDu fo oft fd^reibft, 
aber id^ ermart' e^ nid^t unb entbinbe 3)id^ feierlid^ft ba^ 
t)on; benn menn id^ fd^on nid^t vid ©toff l^abe, fo l^aft 
3)u natürlid^ nod^ weniger. äuMalungen im ©til 
©tifterfd^er ©tubien aber maren nie 3)eine ©ad^e. SBa^ 
2)u ilber unfre Äinber fd^reibft, ift Ja rid^tig unb aud^ 
ganj in ber Drbnung. 3lur nimmft 2)u'g um ein paar 
®rabe ju feierlid^. 2)u mad^ft — nid^t im einjelnen — 
aber im ganjen mel^r havon afe nötig ift; benn mir 
fönnen mit bem, mag ung nad^ biefer ©eite l^in jugef äffen 
i% immerl^in gan§ jufrieben fein. 

Sielleid^t foffte man überl^aupt jufriebener fein, aud^ 
id^, ber id^ bod^ eigentlid^ nid^t ju ben Unjufriebenen ge:= 
l^öre. aber id^ ertappe mid^ je^t beftänbig auf großen 
unb Keinen SSerftimmungen, minbefteng auf innerlid^en 
Äopffd^üttelungen. 3d^ l^abe nun mit jmei großen unb 
emften arbeiten ®lüdf gel^abt unb bod^ aud^ mieber gar 
fein ©lüdf. Unb bieg jiel^t fid^ burd^ meine ganje 
literarifd^e Saufbal^n von 3lnfang an. S)enfe an meine 
,,ajiänner unb gelben", bie mid^ auf einen ©d^lag ju 
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einer Seinen Serül^mtl^eit mad^ten: an btei, t)ier ©teffen 
würben fie ju gleid^er 3^^ gebrudt, ber Tunnel l^atte 
gejubelt, in Sll^eatem unb öffentlid^en Sofalen würben fie 
gefangen, unb ®. Sd^roab bebauerte in einer Sßorrebe, 
„ha^ er bie Sefanntfd^oft biefer Sieber im ,3BorgenbIatt' 
JU fpät gemad^t l^abe, um fie nod^ in feine Sammlung 
aufnel^men ju fönnen". ©eitbem finb fie t)oIfötümItd^ 
geworben, unb bie Sieber nom alten 3teten unb 2)erfflinger 
ftel^en in allen Slnti^ologien. Unb nun t)ergleid^e bamit, 
wo^ id^ havon gel^abt l^abe. ^ä) meine nid^t an ®elb, 
nein, aud^ an ©l^re, 3?amen, 3lnerfennung. 2)ie menigfien 
miffen, bafe id^ btefe ©ad^en gefd^rieben l^abe. S)ie^ 
©d^idffal begleitet mid^ nun burd^ breifeig Qal^re. S)ie 
©ad^en von ber aJiarlitt, von SRaj 9Hng, von ^xa^^ 
t)ogel, ^erfonen, bie id^ gar nid^t al3 ©d^riftfteller gelten 
laffe, erleben nid^t nur jal^Ireid^e 3luflagen, fonbem werben 
aud^ womöglid^ in^ SSorber^ unb ^inter^^nbif d^e überfe^t ; 
um mid^ fümmert fid^ feine Äa^e. ©^ ifl fo ftarf, bafe 
e^ jule|t wieber in^ Sad^erlid^e umfd^Iögt. Unb ba^ rettet 
mid^, fonft warb' id^ leberfranf. 

^eut' nad^mittag um 5 Ul^r würben ^err unb grau 
^Profeffor v. Ä. gemelbet, unb um 5V2 erfd^ien ^err Seigrer 
©ölbig au^ 5ßlö|enfee, um mid^ für einen 62j[äl^rigen 
gontane, l^eruntergefommenen ©c^Iäd^termeifter, ber im 
bortigen ©efängni^ fi|t, ju intereffleren. ^fiete empfing 
Ä.3; fie waren fel^r nett unb lieben^würbig, unb id^ barf 
fagen, bafe bie^ über ein Seben weg fid^ nod^ 'mal bie 
gingerfpifee reid^en, bod^ einen poetifd^ wol^ltuenben ©in^ 
brud auf mid^ mad^t. 3n Seberfarbe unb ©d^rumpligfeit 
übertreibt e^ meine alte Siebe freilid^ ; gegen fie ift \a eine 
Sadfbime glatt, aber enfin ,,wenn'g ^erj nur fd^warj iji". 
Unb fo bin id^ über bie§ ® egenftüdf jum ,,egalen Steint", 
auf ben bie ©nglänber fo vkl ©ewid^t legen, glüdlid^ 
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l^inweggctommctt. 3Kete l^atte bie ©d^toäd^e bet lititn^^ 
würbigen grau gleid^ weg unb fagte : „ftarf au^gcbtlbeter 
gamilienfintt". Seibc laffcn fid^ 2)ir empfcl^lett. — 2)em 
Seigrer au5 ^ßlöfectifce l^änbigte id^ jwet aJiarf ein. äffe«, 
voa^ er mir über ba^ ©efängni^toefen, ^erfonen, ©in- 
rid^tung, ©d^ule erjäl^Ite, war fD intereffatit unb lel^rreid^, 
ba§ id^ e^ mit biefer ©penbe für meinen 3lamen^Detter 
nxä)t }u teuer bejal^tt l^abe. 

SBie immer SDein ^u »^ 



154) SB erlin, b. 20. 3uni 1879. 

3Keine liebe grau. 

igabe SDanf für 3)einen reijenben Srief, ber aud^ 
3Rete — jmei ©teilen überfprang id^ beim SSorlefen, um 
i^rer 5ßl^antafie nid^t ju Diel 3lal^rung ju geben — fel^r 
erfreut l^at. 

©eit geftern frül^ l^ab' id^ faum einen ©trid^ ge^ 
arbeitet, teife meil id^ nid^t red^t mol^I mar — bie SReruen 
finb bod^ 'runter — , teife meil id^ mieber über t)ier 
©tunben Sefud^ l^atte, barunter eine ©tunbe lang ^erm 
Sftubölf ©d^ufter, ber mir feine befonbere 3wfi^^i>^i^'^^tt 
au^gefprod^en unb mir bie bebungenen 1200 3Barf ein^^ 
ge^änbigt l^at. ^ä) gebe bie Saf)l il^rer ©tattlid^Ieit falber 
abfid^tlid^ in aJiarf. 

33Ba5 3)u über SReuter unb 3)iden« fd^reibfl, ift rid^tig. 
2)e5l^alb jiel^en \o t)iele ©nglönber 2;i^adEera^ meit vox 
trDibem id^ glaube, bafe 2)ideni5 2;alent ml größer ift. 
Sei Sfteuter iji e§ mir nid^t aufgefallen; id^ bin fel^r von 
\^m eingenommen, unb mag 3)u trivial, gröblid^, fritiflo« 
nennft, nenn' id^ l^umoriftifd^. 5Wun ^afi 3)u jmar für 
^umor aud^ ein ©efül^I — glüdlid^ermeife, fe|' id^ l^inju, 
benn l^umorlofe aJienfc^en finb mir fd^redEIid^ — , aber SDu 
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biji nebenl^er ju feinnetmg unb ju fritifDoII. ©in ganjet 
t)öller ^ittnor aber fann mit unb t)or bcr Äritif feiten 
befielen. ®^ gel^ört eine wenigften^ momtntam Äriti& 
lofigfeit baju, einerfeit^ um l^umotiftifd^ ju fein, anber= 
feitg um ben ^umor anbtet ju genießen. SSon biefet 
SRegel mirb e^ nur ganj, ganj wenige 2lu5nal^men geben. 
2)er 3)on Duijote gel^ört t)ielleid^t ju biefen 3lu^nal^men 
(id^ bin nid^t ganj fattelfeft in ängelegenl^eiten be^ guten 
9iitteri8), unb fidler fann id^ nur ©terne afö Stu^nal^me 
gelten laffen. 3lber ©teme ift aud^ meit mel^r mi|ig ate 
l^umoriftifd^, unb nur bag ^inüberfd^ieben be^ SBifee^ auf^ 
©ebiet be^ 3w^ü)eutigen läfet mand^e^ l^umorifüfd^er er:= 
fd^einen, aU e§ eigentlid^ ift. ©o oiel aber, glaub' id^, 
barf ganj attgemein gefagt werben, bafe au' ben genialen 
aJiaffenprobujenten, gleid^mel, ob ©nglänber, gran^^ 
jofen ober SDeutfd^e, etwag Äommiffige^ anl^aftet. ©el^r 
feine ©d^riftftetter, bie jebe 3^^^^/ ^^^ P^ fd^reiben, vox 
©Ott unb SUienfd^en oerantmorten fönnen, fönnen nid^t 
60 ober 70 S3änbe fd^reiben, unb fo ftell' id^ benn 
freilid^ — unb id^ freue mid^, bieg au^fpred^en ju fönnen — 
in gemiffem ©inne 2:alente mie 3Wörife, 2:iedf, ®id&en:= 
borff, Heller, ©torm l^öl^er ate beifpiefemeife ©cott. 2)ein 
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aJieine liebe aJiete. 
3)amit 2)eine bie^jäl^rige aWedlenburger „©aifon" 
nid^t ganj ol^ne ßeben^jeic^en oon meiner ©eite oerläuft, 
raff' id^ mid^ aug einem SEBuft oon Äorrefturbogen — bie 
beiläufig SBuft bel^anbelten -- auf, um S)ir mit ber be^^ 
fannten biden geber einen fleinen Särief ju ftiften. ©« 
gel^t mir feit geftern etma^ beffer, mie eg mir benn mol^l 
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feinen %a% fo fd^Ied^t gegangen iji, ate t^ aRoma — fo 
nel^nt' i^ an — gefd^tlbert l^aben wirb. 3)a^ „Beautifying 
for ever" ift nid^t il^re ©ad^e. — SDu btfi fo rü(Jfi(i^töt)olI, 
tnid^ an i)alb jugefagte Sßerfe nid^t ju mal^nen; id^ werbe 
fie aber bod^ fd^retben. 

2)etne fjreunbin ^., bie unö fürjUd^ auffud^te, ift 
ein Heiner, gute^ 2:ier unb wdI^I ju leiben, aber fanin(^en= 
^aft ober feibenl^afig wie il^re ganje gamilie. SlUe fieben 
©efd^wifter unter bie l^^brauKfd^e treffe gelegt unb ben 
Sßten obenauf, fommt nod^ fein 2;ropfen ©fprit l^eraug. 
3a, ben alten l^ab' id^ im 58erbad^t, ba§ er, wie ßöfd^= 
papier, einen in ber Silbung begriffenen 2^ropfen ein^ 
fangen würbe. SReine 58erel^rung ber gamilie wirb aber 
baburd^ nid^t angef ödsten. 3m ©egenteil; geiftreid^^f^in 
ift blo% gefäl^rlid^, wie f d^ön-fein, unb ruiniert ben ßl^arafter. 

©rgel^' e^ S)ir gut. 2Bie immer S)ein alter 

5papa. 
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ajieine Hebe grau. 

58ielleid^t freut e^ 3)id^, morgen, nad^ ber erften 
falten Slbreibung, einen ®ru^ oon mir ju befommen. ®g 
ifi nid^t oiel, aber ba^ 2^bm ^at unÄ überl^aupt auf 
3JiinimaIfä|e gefefet. Wlt^ Kein, Hein, Kein. 

3d^ fonnte nid^t mieber einfd^Iafen, unb aU id^ mir 
l^erau^gered^net l^atte, jefet treffen fid^ bie beiben 2)amen*) 
unb umarmen [xä) wie f^riebrid^ unb Qofef auf ber 2^reppe 
ju 3leifee (ein mit Stüdfid^t auf bie SUienjelfd^mefter ge= 
mäl^lter SSergleid^), erl^ob id^ mid^, fd^impfte einen SUiorgen^ 

*) Sftau gfontonc l^attc in ©cmeinfd^aft mit grau Äriöor, ber 
©dftwcPcr bon Slbolf 3Jlenacl, eine Ütcife nadft ber ÄoUtoafferl^cil« 
anftalt 9laffau anQetrctcn. 
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fegen aui8 mir l^eraug unb go§ ein ®Ia^ Äaffee in tnicä^ 
l^inein. Unb nun vooUV id^ arbeiten. 2lber e5 ging nid^t. 
@§ erfd^ien mir affei^ fo afftg unb laffig, bafe id^ bie 
Sogen mieber jurüdffd^ob. Qd^ nal^m nun ftatt beffen bie 
geliebten „SBanberungen" t)or, bie immer l^elfen unb 
l^eilen muffen, unb gegen bie loir immer ungered^t unb 
unbanfbar finb. ©ie finb bo^ ®injige, xoa^ mir greube 
gemad^t f)at, unb bafür werben fie gepufft unb ate inferior 
bel^anbelt. 3fd^ forrigierte ba^ Äapitel ^^Oranienburg", 
in bem ^ßrinj 3lugufi SEBill^elm porfommt, ber.t)or ®ram 
über nid^t^nulig fd^led^te Sel^anblung ftarb. ®ott, unb 
er mar ein liebeniSmürbiger ^rinj! ©omie man bie 
Slugen auftut, fielet man, bafe eiS immer unb überaß 5ßed^ 
unb Äräntung gegeben l^at. Um jmei ging id^ ju meinem 
^eunbe 33B. auf bie 3^it^^8/ ^^ ^^ enblid^ ben gaffen- 
rel^bes3lrtifel ju perfd^affen. @r mar aud^ baju bereit unb 
fel^r gütig unb entgegenfommenb, voa^ mir in meiner 
©timmung mol^Itat. Qd^ trage mid^ ganj ernftl^aft mit 
bem ©ebanfen, mid^ au^ ber SBelt jurüdfjujiel^en, id^ 
meine nid^t im großen ©til, aud^ nur im Seinen. 2Kfo 
nid^t in ben ^immel, fonbern in ein S)orf. 2ld^, id^ l^abe 
bie aJienfd^en fo fatt, felbft bie lieben, guten, mol^lmeinenben ! 
£. mit feinen alle fünf 3Kinuten mieberfel^renben 3lnfäIIen 
t)on Siebe^mal^nfinn ift bod^ eigentlid^ ungenie^ar. 3d^ 
mill mit fold^en Urteilen nid^t länger jurüdfl^alten, id^ miff 
alle^ fagen. ®^ gemalert einem menigjien^ ein momentane^ 
Sabfal. ©in ©lüdf, ba§ id^ %. geftem nid^t ju feigen 
brandete; id^ l^örte nur feine ©timme unb fül^lte, bafe id^ 
bei biefem fonoren Siebermann^-Sebröl^n ganj nernö^ 
mürbe. Unb nun gar bie 83.! $ör' id^ beren rl^einifd^e 
SBBei^l^eit^ftimme (mie rl^einifd^e^ 3Ku§), fo fann id^ bie 
Sluferftel^ung tjerfäumen. 

58on ben l^eute angefommenen SBriefen entl^ielt ber 
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eine eine ©tnlabung, in einem SSorflabttl^eater einer 3![itf^ 
fül^rung t)on ,,DnfeI Stäfig" betjuwol^nen, in einem 
anbeten aug Sanb^betg bittet ein Sud^l^änbler, „meinen 
gefeierten SRamen" ate 2ßitarbeitet auf fein Slatt fefcen 
ju bütfen. aWög' et mel^t baoon l^aben afe id^. 

5Rimm biefe 3^Üen nid^t t)on bet feietlic^en ©eite. 
S)u mei^t, votnn i^ fo fd^teibe, ift mit fd^on hiebet beffet, 
unb aUeg fängt mit fd^on miebet an, läd^etlid^ ju metben. 
©mpfiel^I mid^ S)einet teuten Ätanfen, beten Ätanfe S)u 
l^offentlid^ nid^t metben mitfl. flalt SBaffet fann t)iel; 
leibet fel^It eg il^m an SRal^tung^ftoff, fonft tegelten fid^ 
Diele gtagen. ©igentlid^ foHte id^ ganj l^eitet fein, benn 
mit ^aben l^eute aWittag Älöfee gegeffen. 2lbet bet aWenfd^ 
ijl anfptud^^üoff übet bie aWa^en. ©tge^' e^ 3)it gut, 
lebe miebet auf. SBie immet SDein <^u ct^ 
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2ßeine liebe gtau. 
aWit mit gel^t e^ etma« beffet. Qd^ mufe in ben 
lefcten anbettl^alb SBod^en eine Sltt ©affenfiebet obet bem 
al^nlid^eg gel^abt l^aben; leibet liegt e^ abet fo, ba§ id^ 
nid^t Detflimmt bin au^ ©alle, fonbetn gaffig auiJ SBet- 
ftimmung. Sin unb füt fid^ bin id^ bet ungaffigfie 
3Kenfd^ t)on bet SBelt; abet ba« 2tbm padt mit fo mel 
Keinen Stget auf, bafe aud^ meine gat nid^t auf ©äffe 
gefteffte Sebet ein S^teibl^auiSbeet mitb, btauf fie üppig 
gebeult. SDet Stger ate 2»ift. SBa^ et mitHid^ ifl. ^^ 
fann übrigen« aud^ l^eute nod^ ntd^t fagen, ba§ id^ mid^ 
bei ben jutüdHiegenben ©jenen Detgaffoppiett obet itgenb 
etmag übetttieben l^ätte. SDaiS ©el^eimni« ifi: man mu§ 
in 5pteu§en etma« äuJBetlid^ fein obet l^aben. 5Run 
mei§t 3)u2Ieibet fojgut mie id^, ba§ id^ mebet ttroa^ bin. 
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nod^ etwaig l^abc. Unb banad^ rid^tet ftd^ ber 2lon ber 
aJlenfd^en, 'mit bencn man Derfel^tt. Überall pxämlievt 
ein ©tanbe^^ ober Sourgeoi^gefül^I, unb id^ fenne feinen, 
ber fid^ ganj havon frei l^ielte. Qd^ l^abe ha& übrigen^ 
aud^ fd^on frül^er beobad^tet, unb in Situationen, loo nid^t 
id^ ber betroffene war, fonbem anbere, alfo in fällen, 
TOO oon 3Soreingenommenl^eit unb perfönlid^er Steijbarfeit 
gar nid^t bie Siebe genjefen fein fonnte. 2ßein ßeben l^at 
in biefer Sejiel^ung oiele SSergleid^^punfte mit bem 
©d^eren bergig, ^n bie 39en)unberung ober bod^ 
minbeften^ 2lnerfennung feinet 2;alent^ mifd&te fid^ immer 
2KitIeib unb Sld^feljudfen, toeil er ein armer 2^eufel toar 
unb blieb. 6r mar nur glüdHid^er unb fd^Iauer organipert 
afe id^ unb trug eg mel^r comme philosophe. SSielleid^t 
liegt eg aud^ baran, ba^ id^ ein ftarfeig ©efül^I l^abe, mel^r 
Slnfprüd^e mad^en ju bürfen al« er. Ob afe 5poet, mag 
jmeifell^aft fein, benn er l^at ©injelneiS gefd^rieben, ha» 
fid^ neben ba^ Sefte fteffen barf; aber aufg ®anje l^in 
angefel^n, bin id^ il^m fel^r über. ®r mar einfeitig unb 
oerrannt unb jlanb ganj aufeerl^alb be^ ßeben^ unb feiner 
Stnfprüd^e. 

2lm S)iengtag ober aWittmod^ mar id^ aud^ bei %xL 
V. Äal^Ie, um mir bie Süfie oon ©oa 2)ol^m anjufel^n« 
©eorge begleitete mid6. @r fagte nad^l^er fel^r rid^tig: 
,,@g mag eine gute Süfte fein; aber bajB ei8 nid^t ©oa ^of)m 
iji, barauf leb' id^ unb fterb' id^." Äeine ©pur oon 
Sl^nlid^feit. 2)anad^ ift mir benn bod^ ber aJiut vergangen, 
20 ©i^ungen an mein ^^onbilb ju fe|en. ©o oiel liegt 
mir nid^t baran, afe „mfinnlid^e ^Portratbüjie" mit im 
Äatalog ju fielen.*) 

*) gfoniane l^ai feinen (Sntfd^Iu^ nad^tiä^^ltd^ bod^ ((eAnbett. 2)ie 
öamald %iplanit, ahn t)on gftl. ti. Stdf^U etft im Januar 1881 tioQ« 
rnbeie, »ol^Igelungene ^ortx&tbüfte \>on tl§m ifi bie einaige geBIieben. 
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©cütge lebt übrigctiiS nur nod^ für 3oIa unb gel^t 
in feiner ©d^wäxmerei offenbar ju TOeit. 3)ag XaUnt iji 
foloffal unb gar nid^t ju überfd^äfcen; ei8 ift mir aber 
ganj xmjweifell^aft, ba§ bie Äun ft anbre 2luf gaben l^at. 
®^ ift ein Unterfd^ieb, ob id^ bie aWorgue male ober 
aJlabonnen, aud^ menn ba^ 2;alent ba^felbe ift. 

gebe TOol^I unb ^abe ein leiblid^ frol^eiS geft. SBie 
immer 3)ein c^u a 

158) »erlin, b. 1. Slpril 1880. 

2ßeine liebe grau, 
©eit 2;agen bin id^ nid^t jum ©d^reiben gefommen. 
©efiem abenb enblid^ lag ba0 Slatt oor mir, ba fam 
Sefud^, Steunb S). Seinal^' fed^g ©tunben — tttoa^ 
lange, ©eine SDtitteilungen maren mieber red^t intereffant 
unb lel^rreid^, aber menig erfreulid^. @g gel^t mir Kar 
barau^ l^eroor, ba§ ein ©d^riftfieller eigentlich nur nod^ 
leben fann, toenn er fid^ in ben S)ienft eineg 33ud^l^änbleri8 
begibt. 5Rur auf biefen fommt e^ an. 6inem ^[beale 
nad^iagen ift lad^erlid^. 5Rur toer e^ rerftel^t, 2luffel^en 
JU mad^en, ift ein ©egenftanb ber Sead^tung. Drbent? 
lid^e, Peinige Slrbeit ift ©ad^e ber 2ßittelmä§igfeiten. 
SBiH jjemanb feinen eigenen SBeg gelten, fo tut er'iS auf 
feine ©efal^r; rielleid^t reüffiert er, in ber Siegel mirb er 
fd^eitem. &^ fommt nur nod^ auf bie Slfitter an; Sudler 
ftnb oltmobifdö, beinal^' läd^erlid^. S)a^ iji fo ein furjer 
StuiSjug aug feinem ©efpäd^. Slu^ allem ging nur l^error, 
ba§ mid^ mein Qnftinft toieber rid^tig geleitet l^at unbjd^ 
ganj red^t getan l^abe, mit ig. gar nid^t erfl anjubinben. 
©rjiele id^ nod^ mal einen mirflid^en ©rfolg (l^öd^fi un* 
mal^rfd^einlid^ ; aber bei ®ott ifi fein SDing unmöglid^), 
fo mirb man mir fommen. Ääme id^, fo märe mir S!lb= 
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Icl^nung f)alh gemfe. iS^ l^anbelt fid^ nur tu)d^ um 
©d^abloncnarbett. 

2;i^co crfd^icn rot einer l^alben ©tunbe mit bem 
®ef reite nfnüpf am Äragen; er l^at, mie ber militärifd^e 
SBifc lautet, „ben l^öd^ften ®rab be^ ©emeinen" erreid^t. 
Sei iQepben^ l^at er neulid^ im ©fat 65 ^Pfennige ge:= 
Wonnen; bie SDamen l^aben injmifd^en bie ©umme mit 
100 multiplijiert ober ben 5ßoint ftatt mit einem ^Pfennig 
mit einer aWarf bered^net unb il^m l^eute in fel^r finniger 
SBeife ein ©fat^SIodbud^ mit 65 2»arf burd^ aKete über^^ 
reid^en laffen. Unfer ßeben ifl nun mal „auf ©efd^enfe" 
geftefft; ba man fie un^ gern unb freimillig mad^t, fo foll 
e^ mid^ nid^t fränfen. 6§ ift ein finbifd^er ©tolj, nid^t^ 
nel^men ju motten; freilid^ mare geben me^r nad^ 
meinem ©efd^madf. 

©mpftel^I mid^ ber teuren %tm unb ergel^' e^ S)ir gut. 
SBie immer 3)ein alter <^u a 



159) »erlin, b. 5. 2lprU 1880. 

aWeine liebe ffrau. 

3d^ bin aud^ ein bifed^en erfältet, ein bijsd^en über* 
arbeitet unb ein biJBd^en gafirifd^. SDie ©rfoltung fiammt 
von Ärigar^ ©eburt^tag l^er, mo brei genfter unb fed^g 
2;ären aufftanben; überarbeitet l^ab' id^ mid^, um enblid^, 
geftem abenb nod^, bie berül^mte SRorette einftegeln ju 
fönnen, unb ba^ ©aftrifd^e fiammt von einem 5pium:= 
pubbing l^er. SDarin ift 3loIipoIi beffer; nid^t ganj fo 
„substantial". 

©eftem ging id^ in ben SRütli (bei 2KenjeI). 3d^ 
fanb nod^ ben alten SUüttaggbeftanb oor, ©el^. SR. Älij 
immer nod^ tapfer ba, unb mit il^m brei o^fanifd^e 
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Dberlel^tet, bie natürltd^ l^tnter il^tem oberften ©l^cf nid^t 
jurücfbleiben toolltcn. Slllmäl^ttd^ oerfrümeltc fid^ aber 
aHcg (einige ftd^tlid^ fd^Iad^tenmübe) unb nur aJienjel, 
ate SRütliroirt, l^ielt auiS, unterftü^t butd^ btei frifd^e Ärafte: 
3oeIIner, Senator ©gger^ unb mid^. ®& entfponn fid^ 
nun eine tounbetoolle ©jene, fo n)unbert)oII, ba§ wir nnS 
beim 5Rad^l^aufegel^n auf bet 2;reppe gerül^rt in bie Slrme 
fanfen unb gegenfeitig etflätten: „ha^ fei jel^n 2)aler 
wert gewefen". 2KenjeI ergriff nämlid^ bie ©elegenl^eit 
(eg voax t)on Slomberg bie SRebe), un^ unb ftd^ ju be= 
glüdtoänfd^en, „baJB ber SHütli feit brei, oier Salären 
oiel, t)iel beffer geworben fei". S)abei t)erga§ er, ba§ ber 
Senator, ate griebe'^ ©ruber, mit jugegen mar unb 
fd^üttelte nun in ftarfen, leibenfd^aftlid^en SBorten fein 
iQerj aug „über bie ^mbecilitäten jurüdEliegenber diixÜU 
tage". ©^ fielen aber babei riel, t)iel ftärfere SBorte, bie 
ben ial^relang aufgefpeid^erten ®roff »errieten unb mir 
jugleid^ jeigten, mie nur affju rid^tig id^ bamafe bie 
Situation beurteilt l^abe. 6^ mürbe mir oon ben anbem 
gelegentlid^ beftritten; nun mirb eg feiner mel^r beftreiten. 
3d^ mürbe, meil id^ annel^me, ba§ 3)u ben Qul^alt meiner 
Sriefe grau St. mitteilft, über au bie^ fein SBort fd^reiben, 
menn id^ nid^t Döffig auf 2ßenjete Seite ftünbe. 3)iefe 
griebe'fd^en Älugfd^mufereien maren nid^t au^jul^alten, 
unb id^ mei^, ba§ mir oft cor SSerlegenl^eit bag 33Iut ju 
Äopfe fd^oJB. 6^ mar affe^ im 2^0 n fo grenjenlo^ oerfel^lt. 
Sluf bag 2ßaterieIIe gel^' id^ gar nid^t ein. ®^ mu^te 
natürlid^ ^ebe'n freiftel^n, gelegentlid^ aud^ 'mal eine 
antimenjelfd^e Siid^tung ju vertreten ober rid^tiger, bie 
auiSfd^Iie^Iid^e Sered^tigung ber anberen ju beftreiten ; aber 
nad^ meiner SWeinung mujBte ba^ immer mit 6mft, mit 
Stefpeft unb mit S3efd^eibenl^eit gefd^el^n. Über bag 
Sd^öne barf fd^lie^Iid^ ieber fpred^en, ber bem SDienfi be^ 

%lt. Fontanes Qviefe an feine ^amUie. I. 19 
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©d^önen etnftl^aft nad^gcgangcn ift. Slber grlebc, bcr, 
mit Slu^nal^me ron ein paar l^öd^ft fragwütbigcn Siebcn^^ 
arten an» ht^tU ober SSifd^er^ äftl^ettf, nur fel^r wenig 
njuJBte uttb no^ vki weniger fonnte, ber eine bünne SRatur, 
unb jTOei, brei reijenbe plattbeutfd^e ©ebid^te abgered^net 
(in benen affe^ ®ute, ©efd^eite, 2;üd^tige, wa» in xf)m 
war, ein paarmal glüdEIid^ aufblül^te), ein ganj Heiner 
2;alent, ein bloßer, gebilbeter ©urd^fd^nitfc^menfd^ mar — 
griebe, fag' id^, l^atte fein SRed^t, fid^ mit beoatember 
©uperiorität^miene neben 2KenjeI ju [teilen unb ju f agen : 
„5Rein, ©ngel, ba finb ©ie 'mal mieber ganj aufm SoIj== 
meg" ober il^n mit ben SBorten: „Siein, SRuben^d^en, 
baoon oerflel^n ©ie nun 'mal nid^t^" ac. ju Hopfen, 
ju patfd^eln unb ju umarmen. ®r [teilte pd^ nid^t 
neben il^n, fonbem in feiner ©igenfd^aft afe Sritifer 
unb Sftl^etifer über il^n. Unb ba^ mar einfad^ un^ 
gel^örig. aWenjel mu§ jal^relang ganj unfagbar barunter 
gelitten l^aben. ^d^ gel^öre feine^megg ju benen, bie ber 
Äritif ben 3Kunb [topfen motten; aber bie Äritif mu§ Hug 
unb befd^eiben geübt werben unb mu§ fid^ bei jebem SBort 
il^rer ©renjen bewußt bleiben. SBer eine Äunft 
nid^t felber übt, l^at fein Sob unb feinen 2;abel an be^ 
[timmter ©tette fd^weigen ju laffen, nämlid^ ba, wo ba^ 
mangelnbe können aud^ fein SBiffen lal^m legt. 3)a§ bie 
aJialer aller Sritif oon 5Rid^tmalem überl^oben fein 
möd^ten, ift ein Unfinn unb eine Slnmafeung. Über oiele 
Srtnge fielet e^ bem Sftl^etifer, bem ©d^önl^eit^oerftctnbigen 
atterbingg ju, feine aWeinung ju fagen. 2lber nid^t mit 
„lieber ©ngel" unb in überl^eblid^em S^one, am wenigften 
bann, wenn ber Äünftler abfolut erften Siange^ unb ber 
Äritifer im günftigften gaffe jweiten 5Wangeg ift. 

SBir waren atte brei burd^ ba^ Keine aSorfommnig 
erregt unb erl^eitert — ju feinem Siul^me fei eg gefagt. 
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aud^ bet ©enatüt, bcr alle^ tJon bct l^umoriftifd^en 
©ette naffxa. 

©eib alle J^etjUd^ gegrüßt. SBie Immer SDetn 



160) »erlitt, b. 7. SlprU 1880. 

2ßeitte liebe grau. 

©Ott fei 2)anf, bin id^ mit bem B^^tettl^ufaren-SluffaS 
fo gut wie fertig; id^ l^abe ba^ 670 (Seiten bide Sud^ 
be^ Seutnant^ t). Slrbenne, banad^ aud^ nod^ S)ro9fen unb 
3B. fial^n burd^Iefen unb mit einem immer bider merbenben 
Äopf SRötijen unb Slu^jttge mad^en muffen. ÜRun finb 
griebel unb 9Äete beim Slbfd^reiben ber von mir notierten 
©teilen. SKorgen mittag ift, benP id^, atte^ fertig unb 
fann abgefd^rieben werben. Qd^ ei^äl^le S)ir ba^ fo au^^^ 
fül^rlid^, meil man baran ba^ läd^erlid^ SDtiferable be^ 
iiterarifd^en ©rmerbe^ ftubieren fann. Qd^ faufe ein Sud^, 
ba^ toenigften^ oier 2:aler foftet, arbeite brei 2;age lang 
unb lefe brei S^age lang bi^ nad^t^ um jmei ; jmei Sinber 
fd^reiben oiele, oiele ©eiten ab, unb jum ©(|lu§ mad^e 
id^ mid^ an eine Äorreftur unb ©lattfeilung be^ ©anjen. 
2)afür erl^alte id^ bann 20 ober, menn eiS l^od^ fommt, 
24 2^aler! SBobei id^ mein SBiffen unb mein 2^alent nod^ 
gar nid^t red^ne. SBei§ nämlid^ einer oon biefen ©ad^en 
menig ober nid^t^, fo fann er freilid^ aud^ benfelben 
auffal fd^reiben. Slber mie? Qd^ mürbe fagen jum 
aBeinen, menn nid^t ber aWaffe be^ ^ßublifum^ „gut" ober 
„fd^Ied^t" ganj gleid^ märe, ©benfomenig mie bie 
aWenfd^en ba^ Sebürfni^ be^ ©d^önen l^aben, ebenfo^ 
menig l^aben fie ba^ be^ Älaren unb 2)urd^fid^tigen. SBenn 
fie etma^ nid^t oerfiel^n, fo ift e^ aud^ nod^ fo. 

%. f)at mieber ©tarfe^ an aSerfd^raubtl^eiten unb 

19* 
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©tgenftttttigfeiten gcleiflet, btc fid^ SRed^t ober ^prinjip ober 
Äonfequenj nennen. SBie niebrig [teilen bod^ atte btefe 
SDinge! Unb wie l^intmell^od^ fielet baneben bte l^eitre 
gretl^elt, bte l^eute btei8 tut unb morgen boiS, blo% 
immer ba& Stid^tige. SEBenn S)u mieberfommft, mu^ 
id^ 2){r einige 2lnefi)oten erjäl^len, aber unter ber »e^ 
bingung, „bafe id^ fte SDir erjäl^Ie". ®^ ift fd^redEIid^, 
ba§ 2)u SDid^ mit fold^en ©efd^id^ten immer auf ben 
aJlarft fefcft unb fie bem Setreff enben, ber fie gerabe nid^t 
l^ören foll, jum beften gibft. @^ ift ba^ ju Heiner ©til 
unb nimmt einem ieglid^e Suft ju fonfibentieffen aWit- 
teilungen. ©d^afft aud^ iebe^al SBerlegenl^eiten. 3&mn 
3)u fagen millft, „ba^ ift meine greil^eit", fo mitt id^ bo^ 
gelten laffen ; nur fann id^ aud^ l^ierbei nid^t gelten laffen, 
ba§ biefe fjreil^eit ba« 3lid^tige trifft, unb barauf 
fommt e^ an. 

©eftem nad^mittag mad^te id^ aud^ einen Sefud^ bei 
5p ine.*) ©ie mar mieber allein unb franf im 39ett. 6ine 
furd^tbare ©fiftenj. SDa^ bie^S!llten=:t)om=jSaume4d^ütteIn, 
bi^ fie in^ Sffiaffer fallen unb ertrinfen, ift eigentlid^ gar 
nid^t fo übel. @g ift ber fürjere Dualenmeg. 5Bon 
„il^rem lieben 2llten" quatfd^te fie iurti Übelmerben. 65 
ift bod^ nid^t^ fd^redlid^er ate emige, gerool^nl^eit^mä^ige, 
längft jur SHatur geworbene Unmal^rl^aftigfeit. 9lffe§ ift 
immer nur l^alb unb oiertel rid^tig, meift einfad^ nur 
baburd^, baJB bie igauptfad^en oerfd^miegen werben, ©o 
finb aud^ „ßaroline Säuert 2ßemoiren", bie jefet mieber 
burd^ einen neuen ©fanbal oon fid^ reben mad^en. 6^ 
lieft fid^ alleg ganj gut, aber bag UnerquidEIid^e ift: pe 
fpielt bie ©afta S)it)a unb mar bod^ meiter ni^t^ afe ein 



♦) Ttan tjergl. üBer „Xante ^im\ ©. 164 ff. fotoie ©. 564 
in irSSon S^^Wö Bis SJrcigifl*. 
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auf SSottcil unb Siebfd^aften gefteHteiS 2;i^eaterbalg. 
Smmer läd^elnb unb immer betcd^nenb. — ©rgel^' e^ 6ud^ 
gut. aSie immer S)ein alter ^^^ « 



161) »erlin, b. 10. äpril 1880. 

aJieine liebe grau. 

S)ie SBod^en t)ergel^en ftill unb arbeitöroff; mitäuiJ:^ 
nal^me be^ ribifülen S)inerg, bog id^ felber gegeben l^abe. 
3unäd^ft \)aV i^ freilid^ eine fleine ©efefffd^aft in ©id^t, 
unb jmar bei fierfi, ben id^ l^eute mittag befud^te. 3Äit 
feinem S3eflnben gel^t e^ bejfer; bie SBunbe ift mel^r afe 
l^alb jugel^eilt, unb id^ fanb il^n aufeer Sett. Silber er ift 
alt gemorben, unb bie SRafe mölbt fid^ immer mel^r. ®ine 
gute ©efd^id^te erjal^lte er mir au^ feinen ©tie 1^1 tagen 
l^er. ©tiel^l*) fonnte einen anbem ©el^eimrat, ben 
^erfe gerabe fel^r gern l^atte, nid^t leiben unb fagte in 
feiner cpnifd^en aWanier: „S)er Äerl ift mie ein läftiger 
glol^; ben ganjen ^^ag fud^t man banad^ unb möd^t' il^n 
fnidfen ober abfd^ütteln, aber nirgenb^ ifl er ju finben, 
unb bod^ ift er ba unb quält unb ftid^t einen meiter." 
„SDa^ ifi mit fold^em glol^ eine eigene ©ad^e," fagte fierfe ; 
,,mitunter ift ei8 nämlid^ gar fein glo^, fonbem ein 
SIropfen böfeg 39lut in ben eigenen Slbem. Unb 
baiS quält unb ftid^t einen." ©tiel^l läd^elte unb fagte: 
„©ie fönnen red^t l^aben." io-^ 2lntmort ift brillant. 

©eftern ging id^ mit ben Äinbem fpajieren unb fal^ 
mir aud^ ba^ Äönigin Suife-Senfmal an. ®^ ift nid^t 
bie Äönigin ßuife, mie fie nn^ Dorfd^mebt, aber im übrigen 
merfmürbig gut. 3)a« ©anje l^at etmo« SBomel^meiS. 

*) SSortragenbex ^ai in ber Untertid^idabteilung beS Ihtltud« 
mtuiflenumd, befannt butd^ bie oon il§m beaxbeiteten «IReguIatttie''. 
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SDcfio fd^redlid^er finb bie aieliefÄ. 6« ifi jum Sad^en. 
2Bte fd^wer ift bod^ Äunfi! 

2lm SKbcnb Iai8 mir ©corgc ben ©d^Iufe t)on ßubioig 
^Pfau« Sluffal über 3öIö tjor. ®injelne^ ift gctflooH 
unb jutreffenb, alleg ift gebUbet, unb im ganjen ift e« 
bod^ nid^t einen @d^u§ 5pult)er wert. Qjmmer begreiflid^er 
wirb mir ber ^ajB ber bilbenben Äünftler gegen bie Äunft:= 
pl^ilofopl^en. Äunftgefd^id^te gel^t, fo lang' e^ ein^^ 
fad^ ©efd^id^te bleibt, aber foioie boiS SRafonnement 
anfängt, n)irb t^ furd^tbar. SDag Urteil eine^ feinfül^Ienben 
Saien ift immer mertDoII, bag Urteil eine^ gefd^ulten 
Sftl^etiferg meift abfolitt mertlo^. ©ie fd^iefeen immer 
rorbei; fle miffen nid^t, l^aben oft gar feine Sll^nung ba=^ 
t)on, morauf eg eigentlid^ anfommt. Qn ber 
2)id^tfunft, fo toeit fie aud^ barftellenb unb plafHfd^ ift, 
ift e^ gerabe ebenfo. S)er gebanflid^e Qnl^alt fann unter 
Umftänben bie iQauptfad^e fein, in ber Siegel ifi er e« 
nid^t. Unb überall ba, mo e^ auf ba^ „geftalten" am 
fommt, reben bie ^pi^ilofopl^en Unfinn. @^ fel^It il^nen 
ganj ba^ Organ für ba^, ma^ bie fiauptfad^e ift. aRan 
tnag S^la oemid^ten, aber nod^ im SSemid^ten mu§ man 
il^n bemunbern. 3^ biefem ©efül^I oermag fid^ ber 
„Sftl^etifer" nid^t ju erl^eben. 

SBie immer SDein <^u « 

162) »erlin, b. 22. Slpril 1880. 

3Keine liebe Siefe. 
3u S)einem ©eburt^tage morgen foffen aud^ meine 
©lüdtoünfd^e nid^t f eitlen. SBerlebe ben Slag, fo gut er 
fid^ oerleben läfet, erfreut burd^ alleg, ma^ bie ©egenmart 
irgenb bieten fann, unb oor allem unbeängfKgt burd^ bie 
3ufunft. aJlan mufe atte« nel^men, mie'« faßt, unb bie 



1880. 295 

Äunft lernen, über jebe ©tunbe glüdlid^ ju fein, too ber 
©d&u^ nid^t allju empftnbltd^ brüdt. SBon bem, xoa^ 3)ir 
berorftel^t, l^ab' id^ gel^ört; ein groJBeiS ©lürf ift eg nid^t 
unb affer 2:roft unb affer SRat lautet: mad^e ba* befte 
bavon. Dl^ne ein guteg ©tüdE Slürfentum fann man 
überl^aupt nid^t efiftieren. @^ ift fd^abe, baj3 3)ir bie 
SSre^Iauer aSerroanbtfd&aft fo wenig bieten fann; burd^ 
aSertoonbte finb n)ir t)on Qugenb auf nid^t beglüdtt unb 
nid^t geförbert TOorben, unb fo ifi e^ geblieben. 2lu§er 
bem einen l^effen ©tem: ©ommerf elb , affe^ SHad^t unb 
S)unfel. ein ®läd, baj3 3)u X. I^aft. SDenn 'mal n)iff 
iebei8 3Wenfd^enl^erj feine „2lu^fprad^e" l^aben. 

58on un3 ifl wenig ju melben ; eg gel^t affeg im alten 
©leife weiter, ol^ne redete Sufi unb greubigfeit, unb bod^ 
mu§ man nod^ t)on ®lüd fpred^en. 6^ fönnte affeg nod^ 
Diel, oiel anber^ fein, unb mitunter angftigt mid^ bie SBor^ 
fteffung, ba§ einem uDd^ t)iel mel^r bie S3efd^eibenl^eit be« 
Sebeuig ate bag ®lüdf be^ Seben« fel^lt. S)od^ ba« finb 
feine ^agen. graglo^ ift nur, ba§ id^ 2)ir unb ben 
S)einen affe^ befte münfd^e. SBiele ©rüfee an SBeber. SBie 
immer 35ein alter ^l^. gontane. 

163) S3 erlin, b. 25. 3uni 1880. 

aWeine liebe SUiete. 
2Bie ein 9labent)ater tommt id^ mir t)or, bafe id^ in 
fünf aSod^en feinen einzigen Srief an 35id^ gefd^rieben 
l^abe! 2lber ba^ „©efd^äft" gel^t ftarfer benn ie, unb id^ 
bin gegen meine ©emoi^nl^eit abenb^ oft red^t angegriffen, 
weil mid^ ©d^müle, fliegen unb oielleid^t aud^ ber fd^on 
überi^i|te Äopf um meinen 5Rad^mittaggfd^laf bringen. 
Unb ber unauiggefd^lafene 9Äenfd^ ifi eine SRuff ober, wenn 
ber 3Kenfd^ überl^aupt eine SHuff ift, bie Siuff einer SRuff. 
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3m $aufc treibt ha» Siotflofe unferei^ Sebeni^ tul^ig 
Toeltet, unb unfere riet SBönbe l^aben einen tid^tigen 
©pteeufetJ^ßl^arafter, n)ie e^ fid^ für ben großen „SBanberer'' 
jiemt ©onb, Slorf, Äuffeln unb 'mal ein ftdetnber 
ißoffnungSbad^ unb nod^ öfter SRaupenfrafe in ber igeibe, 
3Jlan getoöl^nt ftd^ aud^ an bai8 unb ftnbet e^ fd^Hefelid^ 
nid^t fd^ttmmer afe anbereS. Unb mirflid^, bie SDinge 
mad^en e^ nid^t, fonbem unfere ©teffung baju! 

58on unfern Öeinen gefefffd^aftlid^en (Sriebniffen n)irb 
SDir 9Jiama gefd^rieben l^aben. 39ei 35.^ mar ei8 mie 
immer. 3^^ ®Iö<J mar ber SRaler ©efelfd^ap ba, 
eine lieben^mürbige Äünftlematur. S)a« einjige, wa» id^ 
an il^m au^ufefcen fanb, mar, bafe er 70000 2;aler für 
SluiSmalung ber Äuppel in ber Stul^me^l^affe befommen foff. 
SDieg l^ören unb nid^t neibifd^ merben, gel^t über bie 
menfd^Iid^e Äraft. Übrigen^ ftammt bie S^i^lenangabe 
an» bem 3-f^^^ ^au^t, morau« id^ fd^Iiefee, ba§ ei8 mol^l 
nur 3Karf fein merben. ®el^' e^ S)ir gut. S)ein alter 

^apa. 



164) »remen, b. 17. 3uli 1880. 

fiiHmanng iootel. 
2ßeine liebe %xan. 
©eflem um rier Ul^r bin id^ glüdflid^ l^ier eingetroffen. 
Untermegi^ l^atte id^ mid^ mit meinen brei 'S)amm, ^Polinnen, 
angefreunbet. Sie maren alle brei fel^r nett, am netteflen 
eine ftaubgrau getteibete, bie SDir ©eorge rielleid^t fd^on 
befd^rieben l^at. 6^ ift bod^ fein leerer SBal^n,. roa» T)on 
ber SiebeniSmürbigfeit unb einem eigentümlid^en „charme" 
ber ^Polinnen gefagt mirb. SJie SDeutfd^en mit il^rer 
„emigen Drbnung" fann id^ nid^t afe ba^ Qbeal ber 
©d^öpfung anfe^n. (S» ift gerabe gut genug für ben 
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SOItag unb — Me Sangetoeile. SDlc 2)amen gingen nad^ 
Sßorbemcp, unb id^ bin gebeten worben, fte bort auf^ 
jufud^en. Slbftd^ten auf mid^ werben fte wol^I nid^t l^aben. 
SBSenn nid^t oielleid^t ber Heine iont für jTOölf aWarf mir 
aud^ einen „channe" gegeben f)at Unterwegs l^att' id^ 
nod^ ein mir fel^r intereffante^ @rlebnii8. 3lffe^ fd^rie 
nad^ SBaffer, aud^ meine Partim. Qd^ ftürjte bienft^ 
befliffen l^erau^; unmöglid^, e8 roax nid^t^ ju Wegen. 3)a 
fal^ id^ Seute, Äinber unb ©noad^fene, mit Sled^töpfen 
am Srunnen fielen, unb id^ rief einem aWanne von 40 Qal^ren 
ju: „Qitt, l^ier", Unb er fam aud^ unb „tränfte" bie 
S)amen. @g entfpann ftd^ nun folgenbe^ ©efpräd^: 

3d^: Seife l^eute. 

@r (a^feljudenb) : De TAmörique. 

3d^: Äuba, ^avannai), <Ban Domingo? 

®r (fopffd^üttelnb unb auf fid^ jeigenb): ^am. 

SDie ©a(^e l^ing alfo fo jufammen. @^ waren ^u^^ 
manberer, bie vierter Älaffe j^l^ren unb mit il^ren Sled^^^ 
topfen an ben S3runnen gelaufen loaren. 6iner von il^nen, 
ber ben fjül^rer „bi^ l^inüber" mad^te, mar ein gemöl^ns 
lid^er ämerifaner, mutmafelid^ au2 berDl^io«^ oberaJliffiffippis^ 
gegenb, ®r mar fofort bereit, auf meinen 3wi^f ^^^ 
S)amen SBaffer ju bringen, el^' er'^ nod^ feinen eignen 
Seuten brad^te. 3)iefe gorm oon 5poIiteffe, aWenfd^lid^feit, 
ia felbft SHtterlid^feit imponierte mir riefig. ©in ge- 
möl^nKd^er SDeutfd^er l^ätte bie^ nie getan, @r benft an 
pd^ unb ift in feiner Keinen, engen ©eele ju jeber ©en*: 
tilitdt unfäl^ig. ©g ifi leiber fo. 3)iefeg geilen ieber 
©pur oon Äaoalierfd^aft in unferm SSoIfögemüt ift ba^, 
mag nn^ fo unbeliebt mad^t. „S)er grofee Änote ber 
SBeltgefd^id^te". 

aWeinen Äaffee nal^m id^ l^ier im $otel auf einer 
en^üdfenben ^Cerraffe, eine Slumenbaluftrobe oor mir 
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unb bal^inter ein ©tüd ^axt mit jal^Hofen flinbem, 
Äinbertoagen unb Äinbemtdbd^en. ®g fal^ auö wie ein 
geenmarft. 2)ann ging id^ in bie ©tabt — ba^ fel^r 
fd^öne fiotel liegt am SRanbe, am el^emaligen SBaH — unb 
flanierte t)ier ©tunben, !aufte mit 5pian unb Süd^eld^en 
unb fenne nun Sremen faft fo gut mie Setlin. 

aWein Slagemetf befielet l^eute barin, ba^ Qnnere 
einiger Äitd^en, barunter im S)om einen „blauen Sleufel" 
(mutma^lid^ ber preufeifd^e), unb beg SRat^aufe^ anjufel^n. 
Slbf daliegen mill id^ mit einem Dejeuner dinatoire int 
Stat^feHer, mo id^ in ber berül^mten ,,9iofe" afö ritterlid^et 
3)eutfd^er ein ®Ia^ auf Sein SBol^I trinfen merbe. 

®rü§e ©eorge unb XxM. SReifebefd^reibeln für bie 
aSoffin merb' id^ nid^t; e^ ift eine ju gemeine Sefd^aftigung. 

2Bie immer 35ein ^^^ g^^^ane. 

165) emben, b. 18. ^uli 1880. 

aJleine liebe grau. 

©in l^albe^ S)u|enb rotbraune ©iebel, mit einer 
2;urmf|)i|e bajmifd^en, guden mir über einen ^of, gegen 
ben unfer frül^erer in ber Äöniggrdfeer ©tra^e ben 
©l^arafter einer SKefenarena l^at, in^ genfler, unb l^ieran, 
mie an t)ielem anbem, merft man bie SRäl^e ißoffanbi^. 
Seftänbig treten mir bie 2lnbreai8 2ld^enbad^f(^en Dflenbess 
bilber t)or bie ©eele. 3Keinen ^^ee geftem abenb erl^ielt 
id^ auf einem porjellanenen Unterfa^, barin ein ÖHSmpd^en 
oon ber ©rö^e eine^ SHad^tlid^t^ hxanntt. @8 ftanf ent^ 
fe^Iid^; id^ blie^ e^ au^ unb ftettte e^ in^ offene genfler, 
um eg rerbuften ju laffen. aber in bem juglofen fiofe 
ftanb bie Suft, unb fo mu§t' id^ perfönlid^ bamit fertig 
werben. 

Um 7*/4 lll^r mollt' id^ geflem au« 39remen fort, 
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aber im lefcten 2ßoT)ient l^tc§ e^: ,,S)ic SWafd^tne ledt", fo 
baj3 etft eine neue SDiafd^ine gel^eijt werben muJBte. S)ie§ 
bauerte faft eine ©tunbe, fo ba§ e^ ein SBitnber ift, 
ba§ wir ben Slnfd^Iujg an einen anbem 3«8 ^^i^ä^t oer^^ 
faumten unb immer nod^ einigermaßen red^tjeitig l^ier 
eintrafen. ®erab' um SDtittemad^t. „^n einer fo ,fleinen 
©tabt' mie Sremen," Bemerfte ein mitreifenber Sremer 
fpöttifd^, „barf bergleid^en rorfommen." S3remen l^at bei^ 
läufig über 100000 einmol^ner. 3)abei fei bemerft, baß 
id^ mid^ bod^ mel^r unb mel^r jum ^ßreußen^ unb Serlinertum 
ju befel^ren anfange, greilid^ fpät, aber beffer fpät afe 
gar nid^t. S)a^ alte Serlin unb bag alte 5ßreußen maren 
afferbingg etmag ©ntfefclid^e«, unb mo il^r ^ferbefuß jum 
aSorfd^ein fommt, finb' id^ e^ nod^ l^eute furd^tbar. siber 
feit 1840, feit 1848 unb namentlid^ feit 1870 ift affe^ 
anber^ geworben, unb mir l^aben nun felbft bie ©egenben 
in S)eutfd^Ianb meit überflügelt, bie frül^er SBorbilber für 
ung fein fonnten. S)regben mirft iefct mie ein pauDre^, 
jurüdfgebliebene^ Sieft. igamburg ift nn^ an ©emafd^enl^eit 
unb ©auberfeit immer nocS) t)orau§, aber bafür fel^lt bod^ 
t)ielei8, t)ielei8 anbre. SBaffer allein tut e^ nid^t. 

©eftem befud^te id^ alfo bie Sörfe, bag SRatl^aug unb 
ben Siat^feHer von Sremen. 6^ mar mir alle^ fel^r 
intereffant. SDie S3örfe, erft 12 ober 14 ^al^r alt, ift fel^r 
fd^ön unb gefällt mir beffer ate bie Sörfe ioi^ig^ in Berlin, 
bie, glaub' id^, überl^aupt nid^t ju feinen ©lanjleiftungen 
gel^ört. 3)er große SRatl^au^faal DoHer Silber, iooli- 
fd^ni^ereien unb ©d^iff^mobelle feffelte mid^ über eine 
©tunbe. 

3m Siatl^au^feller l^att' id^ nur ein mäßiget aSer^ 
gnügen, unb nur ber SBein, ben id^ tranf, mar fel^r fd^ön, 
fomol^l ber iunge mie ber alte. 3)abei beibe^ fel^r billig, 
©ine l^albe glafd^e 3Karcobrunner 15 ©gr., ein ©pottgelb 
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für fo guten SBein, unb ein ®Ia« 1727er Sftübeg^eimer 
nur 8 ©gr. 35ie metfien SWenfö^en ntad^en ftd^ nid^t« a\x& 
fo altem SEBein, beiSJ^att wirb er ju fo btlligem 5ßretfe 
weggegeben. 3)1 ir fd^medfte er auiSgejeid^net, unb i^ 
toünfd^te VDof)l, ein „SSerel^rer" (bte ja jettleben^ fo oiel 
für mid^ getan) fd^enfte mir 50 glaf(^en batJon. 3^ ö^ 
einen l^alben i&ummer, womit id& ben ganjen 3;ag au^fom, 
3)anad^ Hefe id^ mid^ in ben Äettem uml^erfül^ren. aWir 
trat ber 3;ag wieber oor bte ©eele, wo id^ 1844 auf 
meiner erfien Sonboner ©prtftfal^rt in ben 3)odfö!ettem 
uml^ergefül^rt würbe, ©inb 36 3al^re. SJajwifd&en liegt 
bai^ Seben. Unb bod^ fam id& mir nid^t 'mal fel^r oer« 
änbert t)or. Sinn, unftd^er unb felbftbewufet, gerabe wie 
bamafe. 3n bem einen ÄeHer liegt in 12 ©tüdffäffem 
ber „Slpoftelwein"!; jebeiS gafe l^at einen Slpoftelnamen« 
35er ,,3uba«wein" ift natürlid^ ber befle. 

^' e^ S>it gut. aJein j;^^ g^^^^e. 



166) Süftburg,*) b. 22.J3uli 1880. 

aWeine liebe grau. 

3d^ wäl^le biefe fpäte ©tunbe, um 3)ir enblid^ eine 
Seile über meinen SSerbleib ju fd^reiben. 

®^ ift fel^r fd^ön l^ier, unb SBaron 3)flmberg l^at mir 
nid^t ju Diel oerfprod^en: reid^e, tjomel^me, d^araftert)otte 
unb überauiS wol^lwoHenbe SBirte, baju ad^t Äomteffen 
t)on 17 b\» 5 unb ein Heiner ®raf oon etwa 6 3al^ren, 
SRatürlid^ aud^ SBefud^: ©eneralleutnant v. Äropg! nebft 

*) Sontanc Befanb fld& in Süfebutg, nm im 3ltd&tt) beS fiTäflid^ 
Än^rtQufcnjdöett (feitl^cr öcfürfteten) (SJcfd^led^teS ©tubien übet bie im 
StapM „^opptnxaht" feiner .günf ©d^lbffet* cttoöl^nte „Ätouten- 
tod^tev'' anauftelXen. 
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S;od^ter, Sotoneffc ajömberg (ttatürlid^ ©d^toefier tl^re« 
Srubcr^) unb ©ruf SBebcl. aWorgcn fommt ®raf ©deuten* 
burg:=Sce$cnborf. 3)u ficl^ft, id^ werbe orbentlid^ eingegraft. 

a)te ausbeute, bie mir ba^ „gamiltenbud^" getoäl^rt, 
tft no^ t)tel größer, afe id^ erwartete. SEBal^re ©d^äfte. 
3fd^ fönnte mer SEBod^en l^ter lefen unb ejtral^teren unb 
würbe immer nod^ nid^t fertig fein. Xa^ gcl^t nun aber 
ttu^ l^unbert ©rünben nid^t; fo werbe id& mid^ auf meine 
fioppenraber ©efd^id^te, bereu $elb ein Änppl^aufen war, 
befd^ränfen. Qd^ benfe nid^t, ba§ man mid^ l^ier langer 
feftl^alten wirb, weil t^ bem ©rafen einleud^ten mufe, bafe 
ein paar 2^age mel^r mid^ in Bewältigung bt^ ©toffei^ 
nur wenig weiterfül^ren. — 3m übrigen bin id^ frol^, 'mal 
ni^t^ t)on Leitungen, Slättem, SRebafteuren unb Honoraren 
}u l^ören, wotjon id^ aud^ fagen fann: „3Rir efelt". 

^erjlid^ft SDein ^^^ g^ 

167) 33 erlin, b. 4. äuguft 1880. 

3Weine liebe SÄete. 

3d^ wiH bod^ nid^t von f)m fort, ol^ne SDir jutjor 
aU eoiäl^riger Xumer unb Springer ein ,,®ut fieil" 
jugerufen ju l^aben. 3d^ glaube, bafe SDu'^ gut getroffen 
|aft; einige shortcomiügs unb drawbacks f eitlen nie. 
@^ gibt fein unbebingte« unb ungetrübte^ ®lütf, ba^ 
länger ate fünf 3Rinuten bauerte. 3)a« SloUfte finb 
glitterwod^en in einem englifd^en ©eebabe. ©o langweilig, 
ba§ 3<wi^f8^^^tt eine ©rlöfung werben. 

©inen 'ißnntt wiH id^ l^ier eigene nod^ berül^ren. SBer 
bient, mnj^ gel^ord^en unb fd^weigen fönnen.*) SDai5 ift 

*) Fontanes Zoä^Ux, bie inatoifd^cn il^rc Sel^reTin^tüfung ab* 
gelcßt l^otte, toot im SBcgtiff, eine ©teile aU eraie^etin im $oufe beS 
^errn t>. Tl. a« ÄIein»2)ommet in bei üleumorf anautreten. 
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ntd^t blo^ militärifd^, bo« tfi übcrl^axtpt gültig in bet 
ganjcn SBcIt. Site id^ nod^ auf ber Ätcujjettung war, 
fal^ td^ bem fcItgenSeutner (aber er Icbtnod^) an, hai 
xS)m aBibcrfprud& tjerl^a^t roax; t)on bem aiugcnblttf an 
Toiberfprad^ idö nid^t mel^r. @^ tft mit aud^ ntd^t fauer 
geworben. Sllfo gel^ord^en unb fd^toeigen. 3lber id& braud^e 
35ir tool^I ttijj^t erft ju fagen, ba§ bieg nid^tö ju fd^affen 
f)at mit timiber, fHatJifd^^untoürbiger Unterorbnung. 3n 
entfd^eibenben fWomenten, too ba^ Sefte, roa^ man f)at, 
auf bem ©piele fielet, mu% man fpred^en, orbentlid^, feft, 
beftimmt, mutig, aiber bie Sebett^funft befleißt barin, fein 
5ßult)er nid^t unnüft unb nid^t in jebem Slugenblitf ju 
tjerfd^iefeen. 

Safe feine 33riefe uml^erliegen, meber fold^e, bie SDu 
fd^reibji, nod^ fold^e, bie SDu empfängft. ©old^e, bie einem 
irgenbmie SSerlegenl^eiten fd^affen fönnen, mufe man gleid^ 
üerBrehnen ober in Meine ©tüdfe jerreifeen. gaff' aüt^ 
ernft unb freubig unb mit ganjem fierjen an, bringe, fo 
lang' e§ gel^t, SDingen unb 5ßerfonen Siebe entgegen; ba^ 
ermirbt einem aud^ Siebe, unb xotnn bieg augnal^mgmeife 
mifeglütft, fo l^at man bod^ bie Siul^e beg ©emütg, bie beg 
Sebeng »efteg ifl. 

Unb nun lebe mol^l. SQBie immer 35ein alter 

^aifa. 



168) SEBernigerobe, b. 5. Sluguft 1880. 

aÄeine liebe grau. 
®ben l^ab' id^ auf bem 33aIfon meinen ^ee getrunfen 
unb mid^ babei an ben alten Silbern erfreut: auf bem 
©d^lofe ein paar Sid^ter, ber „meifee $irfd^" abmed^felnb 
in grün unb rotem Sid^t, am ^orijont ein leftter bunfler 
Streifen Slbenbrot, unb bajmifd^en ajhtfif unten in ber 
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©tabt unb oben auf bem Sinbcnbcrg. Oben auf bem 
Sinbcnberg fonjerticrtc ein ©oltft, ein ^ombläfer unb 
bliei^ ate Ie|te^ ©tücf eine 5piece, bie id^ 1852 von einem 
Cornet ä piston - SSirtuofen in Srigl^ton blafen l^örte. 
Q^ xoax am 3lbenb vox meinet 9lüdfel^r nad& 35eutfd^Ianb. 
@^ Hegt einiget bajmifd^en. 

^eute frül^ übetfiebelte id^ t)om ißotel in meine SSiffa. 
Um 1 Ul^r afe id^ ; grau Ä. l^atte gefod^t. Slbet t^ ift mir 
bod^ ju fd^Ied^t, unb fo merb' id^ von morgen ah 'mal 
l^ier, 'mal bort einfallen unb feigen, rva^ bie Äüd^e gibt, 
»iel ermart' id^ nid^t. 35ie Äod^funft blül^t nid^t in biefen 
©egenben, unb ba^ %Ux\^ ift fd^Ied^t, mie in allen Keinen 
©tabten. SRid^t« ift falfd^er, afe bie SSorfteHung ber ©ut^^^ 
befifeer, man fönne fid^ bei il^nen ein SRänjlein anmaften; 
im ©egenteil, man fäHt ab unb fommt von Äräften. 
SDafür l^ab' id^ mid^ aber bereit« an ©rbbeeren für 15 5pf. 
beleftiert unb an jmei ©emmeln für 8 5ßf., wogegen bie 
ganje SCI^ierfd^e fierrlid^feit oerfinft. SBenn lefetrer mel^r 
Säcfer unb weniger ©tabtoerorbneter märe, gewönne 
unfre ganje ©egenb. 

33alb nad^ 2)ifd^ murb' id^ mübe unb fd^Iief an jmei 
©tunben. 3fd^ freue mid^ barüber unb l^abe nad^ ben 
beftänbigen 3lnfpannungen ber Ie|ten brei SBod^en eine 
malere ©el^nfud^t, ju fd^Iafen unb ju rul^n. 3)ie fd^öne 
Suft unb ein mittlerer @r!ältung«jujlanb unterftüfeen mid^ 
babei. SBenn id^ fage „fd^öne Suft", fo bejiel^t fid^ bieg 
nur auf ben ©runbton, auf bie reine, fittUd^e 2)enbenj 
be« ®anitn. Qm SDetail laufen oiel Unforreftl^eiten mit 
unter, wie id^ baS überall in ber „reinen SRatur" gefunben 
l^abe. 5ßl8$Iid^ an ©teilen, bie aHer aJienfd^Iid&feit entrüdft 
jd^einen, trägt einem ein linber SBeft eine SuftmeHe ju, 
bie oon Dtto 3)eorient unoeränbert in bie Kaffifd^e unb 
fdbfl in bie unHaffifd^e SEBalpurgignad^t aufgenommen 
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toerbcn fflnnte, aWcpl^ifto Knnte fogot fagen: „^aV i^ 
bod^ mcitte greube bran". 3d^ nid^t. 

3Wotgcn fang' td^ an ju arbeiten, aber peu k peu. 

SEBte immer 3)ein 2:6. % 



169) SEBernigerobe, b. 8. Slugnft 1880. 

SReine liebe SKete. 

35ein 33rief, ben id^ zbtn an Warna fd^idte, f)at mid^ 
fel^r erfreut. . Qft e^ fo unb bleibt e^ fo, bann ift t^ ein 
Sbeal unb jäl^lt mel^r ju bem 33eglüdfenben afe ju bem 
33ebrädEenben beS 2tbtn^. 3n einem fd^önen ©inne 
bienen, b. ^. alfo 5ßflid^ten übemel^men unb erfüllen unb 
babei ber Slnerfennung aller SRäd^ftbeteiligten fidler fein, 
ift etmag ^od^erfreulid^ei^, unb biefe greube, benf id^, foH 
SDir juteil werben, ©ei nur |a auf 35einer ^ut; balb 
gemöl^nt man ftd^ an ba^ ®ute, nimmt t^ aU felbftoer^ 
ftänblid^ l^in unb l^at eine 9leigung, ba^ ju betonen, mag 
einem fel^It. @g gel^ört ju ben erften Siegeln ber Sebeni^^ 
Hugl^eit, über bieg gel^lenbe, menn eg nid^t fd^roerer miegt 
ate bag ©Ute, roa^ ba ift, l^inmegfel^n ju lernen. 

3d^ lebe l^ier ftiH unb einfam unb langweilig unb 
glüdflid^. @g märe bag ©lüdf nod^ größer, rotnn mid^ 
nid^t ber SRotJeHenfd^ad^er unb bie Heine, fümmerlid^e SRoIle, 
bie man babei fpielt, beflänbig ärgerte. SSielleid^t aber 
l^ab' id^ Unred^t unb üergeffe ju fel^r, ba§ ein Seben ol^ne 
fold^e Äriegfül^rung, ol^ne fol(^en Äampf miberftreitenber 
Qntereffen gar nid^t möglid^ ift. 3lnbrerfeitg ift mir fo 
t)iel gemife, bafe id^ burd^ meine perfönlid^e Haltung einen 
Slnfprud^ barauf l^ätte, gleid^fam afö Slugnal^mefall, biefer 
^äfelid^feiten unb Unmürbigfeiten überl^oben ju fein. 

©el^r intereffiert l^at mid^ fierrn 0. aw.g Sufeerung, 
ba§ ber preu§ifd^e*©taat burd^ fein aUeg SBBid^tignel^men 
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grofe geworben fei. 35ieg unterf^reib' tc^ de tout mon 
coeur, unb ber l^tftortfd^e ©ittn, ben td& §abe, läfet mi^ 
mit Sld^tung t)on biefer ©eite unftei^ ©taatö^ unb SSoIfö^ 
lebend fpred^en, fo weit aU ba^ ber SSergangenl^eit 
angel^ört. @iS war l^ier, auf bem S^errain jtoifd^en 
Ober unb @Ibe, wenig ober nid^tiS gegeben, unb bie beiben 
organifatorifd^en ©enie^, griebrid^ SBill^elm I. unb 
griebrid^ IL, fd^ufen burd^ fünftlerifd^e SBerte toirflid^e 
aBerte, wie finanjieHe ©enieiS immer oerftanben l^aben, au^ 
^Papiermerten ©olbmerte ju mad^en. Seibe genannten 
Äönige nal^men einen ganj gemöl^nlid^en, oft einen ruppigen 
Äerl unb fagten: „SDu bift nun SRenbant ober ©teuerinfpeftor, 
ober 5ßoftmeifter ober aud^ ©efanbter/' SlHe oier, in ben 
meitaui^ meiften gäHen, blieben ruppige, ro^e, felbft 
füd^tige ©ubjefte; ber SRang aber, ber il^nen oerliel^en 
morben mar, bie beoorjugte ©teffung, beren fie fid^ er= 
freuten, bie pefuniären SSorteile, bie il^nen jufloffen, gaben 
il^nen ein ftarfe^ ©tanbe^s unb juleftt aud^ ein perfönlid^eg 
©elbfigefül^I, ba^ in ber imeiten unb britten ©eneration 
fegen^reid^e grud^t trug. 6^ mar alfo injmifd^en nid^t 
blofe ein ©taatiSmefen, fonbem, xoa^ id^ l^öl^er oeranfd^lage, 
eine ©ruppe Huger, red^tfd^affner unb felbft ebelbenfenber 
f^amilien geboren morben. 3lIIe^ blofe au^ bem „SBid^tig^ 
nel^men", an^ bem unauiSgefeftt genährten ©efül^I l^erau^, 
ein Ä. 5ßoftfefretär, ein ft. SBcgebaumeifter, ein Ä. Äanjlei:s 
rat 2C. feien l^öd^fi mid^tige 5ßerfonen. 

aber aUe^ ^at feine 3^it. ©o lang' e^ galt, au^ 
einem frud^tbaren Siol^material erft ein braud^bare^ ©taatiS^ 
unb in weiterer ©ntmidflung aud^ ein einigermaßen genieß? 
bareiS aWenfd^enmaterial j^erjuftellen, mar biefer 5ßrojeß 
be^ „aSid^tignel^men^" ni(^t bloß felber mid^tig, fonbem 
aud^ überauiS erfreulid^ unb beinal^' fd^ön.' 

3?un aber finb mir au^ bem ©röbften l^erau«, unb 

Xfi. Fontanes »tiefe an feine fiamilU, I. 20 
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e^ mufe nun mit bcnt ©d^cinwcfcn ein ©nbe l^aben. 6in^ 
Seutnant barf eben nur ein Seutnant fein unb mu§ barauf 
üerjid^ten, felbft wenn er bei ben 3i^tenl^ufaren fielet ober 
too^l gar einen großen 2:oten!opf an ber ^ßeljmüle trägt, 
ein Halbgott ober überl^aupt irgenb wa^ ejceptioneHe^ 
fein ju wollen. 2lber wir arbeiten immer nod^ mit 
falfd^en SBBerten unb fteden immer nod^ im „SBid^tig^^ 
nel^men" brin, too längft fd^on nid^tS mel^r mid^tig ju 
nel^men ift. 3Bir muffen ie|t anfangen, mit mirflid^en 
©röfeen ju red^nen unb bie ^inge ju nel^men afe bai5, toa^ 
fie finb, nid^t aU bag, mag fie fd^ einen. Äraft unb 
aSermögen, fie mögen nad^ einer ©eite l^in liegen, mol^in 
fie moHen, finb immer eine mir! lid^ e 3Kad[;t; ^Titulaturen, 
Drben unb anbre aSBid^tigtun^attribute finb aber 3llf anjereien, 
gel^ören berSSergangenl^eit an unb l^aben mit greil^eit 
unb ©efittung nid^t^ ju f(^affen. 

2Bie immer S)ein alter '»Ram. 



170) SBernigerobe, b. 10. Sluguft 1880. 

aÄeine Hebe grau. 

©ei beften« für ®ein ^afet bebanft. 3;d^ fann 
bod^ nun mieber fd^roimmen unb über bie „Ärauten^ 
S^od^ter", beren ©puren id^ feit Qal^ren folge, ben 
momentanen SBernigerober Qammerjuftanb oergeffen : 
SRegen unb SBinb unb junger unb Äälte. ^tuV ift nun 
fd^on ber britte 2lag, unb eS fielet nid^t au^, afö ob eg 
oorüber märe. ®ie ©onne ging geftem bunfelfd^mefel^ 
färben unter unb erinnerte mid^ an ba^ ^öUenlod^ im 
aSÜtoria^X^eater. 

®ine l^albe ©tunbe nad^ bem 5ßafet tarn ber ein^ 
liegenbe Srief, ber mid^ bod^ fel^r glütflid^ mad^t. Qd^ 
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bin nun biefe grofee Sorge log, btc nod^ oicl größer toar, 
afö td^ 2)ir fagcn mag. 3d^ bilbc mir ein, friebfertig unb 
für einen alten $errn unb anerfannten ©d^riftfteller 
feine^roegS unbefd^eiben in meinen gorberungen ju fein; 
bennod^ fielet ed, ol^ne jjeglid^e^ SSerfd^utben meinerfeiö, 
fo, ba§ id^ eigentlid^ gar feine Slätter juif Serfügung 
fjabt. Sei ber „®artenlaube" fann id^ mid^ nid^t melben, 
unb aufforbern mirb man mid^ nid^t; bie „35al^eim"'Seute 
l^aben fid^ nüd^tem unb ungentil gegen mid^ benommen, 
„3lorb unb ©üb" ^at nad^ ber bi^l^erigen Haltung feiner 
ißerauggeber menig ©rmutigenbeS für mid^, unb mit 31. 
bin id^ gleid^faH^ fo jiemlid^ fertig. ®§ mu^tt mir alfo 
an bem Swfto^i^^'fö^w^^ ^it aSeftermann aufeerorbentlid^ 
oiel gelegen fein. i&.§ Untemel^mungen mad^en einen 
traurigen ©inbrudt auf mid^; blofe ®elb oerbienen wollen, 
wenn man nid^t Sätfer ober 33rauer ift, ift bod^ unmürbig. 
Unb eg fann barauf fein ©egen rul^in, fetbft bann faum, 
wenn fie nebenl^er Äird^en unb ^ofpitäter grünben. SBa^ 
fie übrigens biSl^er nid^t getan l^aben. 

SKir fd^mirrt ber Äopf. Unb ba« Reifet ©rl^olung, 
unb ift au^ infomeit eine, afö id^ anbre Suft atxrn unb 
feinen aWenfd^en fel^e. 3d& fann mid^, aller 3^iih:^^itti8 
unerad^tet, bie in ber Sefd^äftigung mit l^unbert oer^ 
fd^iebenen SDingen rul^t, bod^ fonjentrieren, inbem id^ mid^ 
ftunbenlang ungeftört auf eines rid^te. Site id& aber 
l^eute ben Slüd^erfd^en ©rief unb bann bie beiben 5ßaflorens= 
briefe burd^gelefen l^atte, mar eS mir bod^ ju oiel, nid^t 
ber aJiaffe beS ©toffeS l^alber (bie fönnf i^ bejmingen), 
fonbem meil fid^ aHeS untereinanber miberfprid^t. Unb 
jmei 2)inge fann id^ meiner ganjen SRatur nad^ nid^t 
auSl^alten: Slrger unb Äonfufion. Qd^ bin auf ein fUtteS 
Sid^t gefteHt, auf SRul^e unb Älar^eit. SBä^renb ber 
legten brei SJage l^ab' id& an meiner neuen SRooeHe ge^^ 

20* 
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arbeitet unb niid& in aBien J^meingelebt *). Sd^ hnnt j[efet 
in ber 3lttflabt jebe @affe unb n)ei& ganj genau, wo meine 
^erfonen tool^nen. SDle§ lofate ©id^einleben bebeutet 
furd^tbar t)iel; ba§ anbre ftnbet fid^ fd^on aHmäl^Ud^ — 
fetblioerftanbUd^ , rotnn man einen ©toff afe Äeim be^ 
®anitn f)aU 

3)er Äarpele^fd^e**) 33rief gibt un^ nun glürflid^er- 
weife freie Seroegung, unb e§ fommt auf ein paar 3;aler 
mel^r ober weniger nid^t an. X\)aU ijl reijenb, unb e^ 
ifl — ba fid^ ber @elbpun!t nid^t bebrttdflid^ mad^t — 
nur eine§, roa^ bagegen fprid^t: id^ niu§ bann wieber 
padfen, roieber reifen unb werbe [wieber in meiner 3lul^e 
gejlört. Überlege ba$ atted unb triff eine ftuge ©ntfd^eibung. 
2)id^ wieber l^ier fod^en unb fuHtot unb oerftimmt (oer^ 
ftimmt mit SRed^t) ju 3;ifd^e fommen ju fel^n, ift mir 
fel^r gegen bie Seber, fo bafe Slufbrud^ bod^ oielleid^t 
ba^ Heinere Übel ift. "Sinn, nous verrons! 

^eute frttl^ l^atten wir l^ier einen pea-colored fog, 
ba^ einjig ©nglifd^e, wa^ fid^ l^ier oorpnbet; namentlid^ 
aber fel^lt mutton unb beef. — 3d^ l^abe l^eute mit 
„® Hern flipp"***) angefangen; e§ gel^t langfam, aber 
id^ Witt eg nid^t übertreiben, weil id^ fonft ganj l^erunter^ 
fomme. 

^erjlid^e ©rüfee SJir unb ben Äinbem x>on 3)einem 



*) »<S(raf $etöf^', to&l^tenb biefeS ^ufenil^alted in äBeritigeiobe 
begonnen, aber etft i. 3. 1883 tooQenbet. 

**) Dr. Staxptlt%, bamalS 9{eba!teut bei „^eftermannfd^en 
aRonat81^eftc\ 

♦**) 3^ie in il&ret etfken gfaffung fd^on im ^etbp 1879 tJoHenbele 
9lot)eIIe erfd^ien i. 3. 1881 auetfl in ben »2BepermonnfdJen 3Rottotd- 
l^eften" unb fobann <d% Sud^ im Verlage toon 2B. ^et|. 
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171) »erlitt, b. 16. ganuat 1881. 

aWeitte liebe aWete. 

SÄittetttad^t ift jToar fd^ott l^eratt, aber ba^ @Itt« 2;ee 
mit bem filbemen Unterfaft no^ ttid^t aui^getruttf en ; id^ 
ftttttt alfo ttod^ eitt bifed^ett mit 3)ir ptaubem. (S^ l^at 
uttg alle f el^r gefreut, fo gute SRad^rid^tett von ®ir ju be^ 
fommen, uub Toeutt mid^ ttid^t aUe^ täufd^t, fo merbett nutt 
mieber gefunbl^eitlid^ beffre SJage für 3)ld^ attbred^ett. 
©old^e SRerpeupteite l^at immer il^re 3^it, tneift 7 aSBod^en, 
uttb rotnn bie vorüber fiub, fo fteHt fid^ ei« leiblid^er 
Suftaub mieber ein. @« mar ein UttgtüdE für SDid^, ba§ 
3)eitte SWeroen^Saiffe mit ber ©d^Iad^t- uub SBurft^^auffe 
jufammeufiel; t^ gibt 3ttflättbe, mo eine eiujige ©d^meiwe^ 
griebe ben ftarfflen 9Äann ummerfen fann. ®ib nur ja 
bie ©pajiergänge nid^t auf; Suft unb Semegung ftnb bie 
eigentlid^en ©el^eimen ©anität^räte , unb an benen, bie 
fid^ fo nennen, ift bag bag Sefte, bafe fie bieg mel^r unb 
mel^r einjufel^n beginnen. 

aßir leben l^ier im alten ®leife, ftiH unb arbeitfam, unb 
erfd^redfen, xotnn mir aufgeftöbert werben. 3lm 3>onneriStag 
mar id^ im 3;i^eater; ein munberbare« ©tüdE: „3)eg ^aufe« 
®l^re", mürbe gegeben, barin nur brei 5ßerfonen in brei 
©tunben auftreten: ein alter ©l^emann, eine junge ®attin 
unb ein Sieb^aber. SlHerbing^ fann man fagen, eg ftnb 
bieg Fimmel, SBaffer unb ©rbe, moraug bie SBelt befleißt. 
3)er aSerfaffer (jefet tot) l^iefe Äarl fiugo unb pflegte bei 
Äroll ben „X^U*' in %xad unb meinen ®lac6l^anbfd^ul^en ju 
remitieren; im linfen Slrm aber l^ielt er eine Slrmbrufl. 
Sllfo oerrütfteg ®enie. 

SDen 2;ag barauf befud^te mid^ ®raf ©ulenburg*) 

*) @rof ^l^ilip^ (gulenButfl, ber fpÄtete bcutfdjc SBotfd^after 
am äBienet ^ofe, toar butd^ gfontaneS ©tubien für ha% Stapxid 
»gieBertbctg" fetner „^ün^ ©djlöffer" a« tl^m in SBeaifl^uttö getreten. 
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ttnb blieb voof)i anbcttl^alb ©tunben; geftern abcnb tft er 
nad^ 5ßartiS abgebampft ®r war roteber fel^r lieben^^ 
roürbig, etjäl^Ite mir aHerl^anb interna unb anä) man^t^ 
über feinen 71er äufentl^alt in ^ßari^. 6r flanb bamald 
bei ben ©arbe bu ßorp^, legte feine Uniform ab, jog ein 
mä^igeiS 3^^^^^ ^^ ^^^ S^g gerabe in ben 2;agen, al^ bie 
aSerfaiHer S^ruppen mit ben ßommunarb^ il^re ©tra§en== 
fd^Iad^t fd^Ingen, nad^ ^ari^ l^inein, mo er fünf 2;age lang 
Ouartier im ©ranb ib^tel nal^m. @r oerftd^erte, ftd^ ganj 
ungeniert gefül^It ju l^aben, mit aiu^nal^me eine^S gälte, 
mo er mitten in einen Raufen fliel^enber ßommunarbd 
l^ineingeraten unb oon ben fafoengebenben 2)ruppen vtx^ 
folgt morben fei. aWir tat eiS leib, bafe aWama nid^t babei 
war, ate er erjä^lte; fte l^ätte ftd^ überzeugen fönnen, ba§ 
e« oiele ^Perfonen gibt, „bie nad^ 35omremp gelten". 

©rgel^' t^ SDir gut. ®mppel^l mid^ bem tjerel^rten 
?Paar. Sffiie immer 35ein alter ^ava. 



172) »erlin, b. 3. ^uni 1881. 

aWeine liebe 3Rete. 
©eit oier Sffiod^en l^ei^t eS in meinem 2:agebud&e 
täglich : „©earbeitet — ©roeben unb ©ietl^en", aber feit 
geftern fel^lt biefe 3^1^; ®roeben unb ©ietl^en*) ift fertig, 
unb id^ fange nun an, ben 33riefberg ober bie 33rieffd&ulb 
abzutragen, bie oor mir liegt. Slud^ 2)ir ein paar 3rtlen, 
meine liebe aWete. fieute frül^ fam S)ein SSrief mit ben 
fd^önen ©pargeln. SBon biefen finb bie Mafien ju „©e- 
l^eimratiS" ci-devant $ofrati5 gemanbert, bie megen 

*) SBanb IV ber .äBanberungen butd^ bie ^atC SBtanbenbutg", 
4. 9lufl. <S. 355 ff. 3uet1l aU Suffa^ etfd^ienen in .9lotb unb 
©üb-. 
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mannigfad^ bcroicfcncr ^cunbUd^feiten 'mal fottiglid^ bt^ 
lo^nt werben mu^en. ®er eine Miefenfpargel )a^ ol^nel^in 
mt ein ©jepter auS. 

6§ freut un^ ftetö, t)Dn 2)einem aBol^lbeftnben ju 
l^ören, am meiften, xotnn ^ebe mit SDeinem BögKng 
l^errfd^t. 3Bir fönnen alle feinen Srger ertragen, unb bo^ 
ifi eine ärt Seben^unglüd. 9Äan mufe ärger auSl^alten 
fönnen; wenn man e^ nid^t fann, wenn man il^m überall 
auö bem 3Bege gel^t, fo erreid^t man nid^tS. Sei grauen 
mag bie§ nur l^alb jutreffen ober nod^ weniger afe l^alb, 
bei Wänmm ift t^ mii^tig. SBBer nid^t jum SJumiere 
fommt ober gleid^ nad^ bem erften 3lnreiten erflärt, „id^ 
fted&e nid^t weiter", ber fann aud^ ben Äranj nid^t ge- 
winnen, ben fd^Iiefelid^ bod^ jeber gewinnen möd^te. 
SQSenigften^ in ber ^t^genb. Qeftt ift er mir etwa^ ©leid^- 
gültige^ geworben. 3d^ bin nur nod^ 3^1^^^^^ ^^^ 
amüfiere mid^ über bag „spectacle", bag aufgeführt wirb. 

SEBitteS finb alfo l^ier, unb wir waren geftem abenb 
mit il^nen bei Äroltö, bem 2;ummelpla^ ber ©emimonbe. 
Sife, afe fie mit Sertl^a SB. burd^ bie fcaubengange ging, 
würbe „gerempelt", wa« — wie id^ bti ber ©elegenl^eit 
erful^r — ate erfte oertraulid^e ännäl^erung gilt. S)ie 
©itten wed^feln unb bie Unfitten natürlid^ aud^ ; ju meiner 
3eit gab e« bafür anbre gormen. 9latürtid^ fatten biefe 
SJerfud^e weg, fobalb ein ^err bie ®ame fü^rt; id^ bat 
alfo um „hook on" unb jierte mid^ mit Sifen am Slrm 
im 5ßarf uml^er. fiinterl^er mit „Xantt Slnna", bie fel^r 
Ueben^würbig, fel^r gefprad^ig war unb fid^ aufeerorbentlid^ 
erl^olt l^at. ®g war rül^renb, fie fo banfbar unb freubig 
unb natürlid^ ganj unfentimental über ba§ wiebergewonnene 
fieben fpred^en ju ^ören. SDabei wurb' id& in bie jurüdf- 
Kegenben SBorgänge ooHfommen eingeweil^t, unb id^ fönnte 
barüber fd^reiben, einjelne^ aud& iHuftrieren. @d gibt 
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grauen, bte uHcg fugen bürfen, unb nun gar mir. aiud^ 
Dl^ren^SucaeiS waren jugegcn, unb ba et oorl^at, ju einem 
©elel^rtenlongrefe nad^ Sonbon ju ge^n, fo famen mir au^ 
ben aSofabeln gar nid^t l^erau«. Über bie äu^fprad^e 
von ©utl^erlanb unb 2o^ Äatrine fod^ten mir eine 
„©todfenftunbe nad^ ber U^r von ©l^remiSbur^". 3Rorgen 
reifen alle SBitte'^ nad^ SJrienfe unb ftnb ttxoa um 4 ober 
5 bort ®enau oierunbjmanjig ©tunben fpäter mirb ber 
mäd^tige ^Parlamentarier, fo benf id&, um nic^t au3 ber 
Übung ju fommen, feine erfte SRebe l^alten unb bie l^eilige 
aHianj ber Käufer aWengel unb SBitte befiegcln*). ©in 
Äu§ be^ Srautpaar^ mirb mol^I ba^ ©egenfiegel bilben. 

$ier ift aUeg beim 9Kten. 2;i^eo i)at ben aSijefelbmebel 
aug^ unb ben Sieferenbar mieber angejogen, ©eorge rniH 
morgen auf jmei, brei 3;age nad^ gürftenmalbe, griebel 
nad^ bem ©runemalb. aWatl^ilbe fd^euert ju ^Pfingften unb 
mirb mol^I am 5ßfingfttage felbft irgenbmo einregnen; id^ 
bleibe ju $aug unb arbeite, unb SRama fd^reibt meinen 
legten 3luffa$ ab unter ber befannten Setrad^tung: „3ft 
ba« ein 2tbtn, ift ba« ein 5ßfingftfeft". Qd^ läd^Ie unb 
flnb' e« nid^t fo fd^Iimm. 

„©Hemflipp" fd^idE id^ SDir, fobalb id^ dn paar 
®jemplare l^abe. SBeftermann fc^eint t^ mie ®oIb be^ 
l^anbeln ju moHen, aber fd^merlid^, menn ei8 an^ Sejal^Ien 
gel^t. ®« mirb alle« furd^tbar gefd^äftlid^ abgemad^t; 
innerlid^e« Engagement unb au« biefem ©ngagement l^eraui^ 
ein generöfe« ^anbeln finb rnibdaxinU SDinge. SDer @t^ 
möl^nlid^feit gel^ört bie SOBelt ®« tangiert mid^ aber nid^t,. 
fo lang' id^ ein 33ett unb ein ®Ia« 3;ee l^abe* 



*) 2\\t äBttte, bie aitefte Sottet toon Dr. ^x. äBttte in 
SoMf ^atte ftd^ mit ^erm Wiä^axb mtn^tl (3. 3- S^ittevfiutd* 
befi^et auf Slfenau in $ofen) bevlobt 
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SWama ift jum Äaffce bei 9B.iS unb totrb ftd^ roofjl 
fd^wer gelangtoctlt l^aben; 3)tttcriS ftnb gut, Äaffecg fd^Itmin. 
Unb nun leb' too^I unb l^obe frol^e g^fttage. 
SEBte immer S)ein alter ajapa. 



173) 2;^ale a^ $., b. 24. 3uni 188L 

aWeine Hebe grau. 

©egen ein Ul^r traf id^ gefiem l^ier ein; im ganjen 
eine fel^r angenel^me ^al^rt, mit mir nur ein fd^meigfamer 
$err, ber mid^ in Dueblinburg t)erlie|. 3d^ ftieg als 
einjiger ©epädfreifenber au^, unb auf ber befannten jmei^ 
räbrigen Äarre tl^ronten beim aiu^Iaben blofe mein Äoffer 
unb meine Aifte, le|tre mit l^alb auiSgebrod^nem 93oben. 
S)ie aWaffenliteratur mar über il^re Äräfte gegangen, ätlfo 
feine Drganifation. 

3d^ l^abe mein alUS S^wtmer mieber unb mid^ in 
bemfelben mol^nlid^ eingerid^tet — felbfi bei biefer fiebenben 
^ifee ift e^ l^übfd^. Qd^ bin mübe, l^abe ^m l^albe ©tunbe 
feft gefd^Iafen, unb biefer mübe 3^fl^^i> t^^ wr mol^L 
3m übrigen merP id^ bod^, ba§ id^ in ben oier Sf^l^ren 
älter geworben bin. S)amafe mar id^ frant jum 3lu^ 
löfd^en; jefet bel^errfd^t mid^ ba^ tint ©efüi^I: e« oerlol^nt 
fiid^ nid^t mel^r. Sitten fielet mid^, id^ miH nid^t fagen 
gleid^gültig, aber in feiner abfoluten ©leid^roertigfeit an. 
©in guter Settier ift gerabe fo vxü mert mie ein guter 
Äönig: aUeS iji nur SRoHe, bie burd^gefpiett wirb, ©inen 
unfagbar traurigen ©inbrudE mad^en bie ©treber auf mid^ 
unb nun gar bie, bie rul^ig fterben, weil fie auf bem 
SJotenbette nod^ bie 3. ober 2. Ätaffe empfingen. SBie 
Hein, mie armfelig* 

$eut' regnet e^; e^ ift fo erquidflid^, unb id^ fifte am 

20** 
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^^cnfter unb fe^e ben 2Boßcn unb bcm fttHcn Xxtxbm auf 
bet SDorfflra^e ju. 2)abei Icf id^ mcl, Xurgenieio unb 
Sefftng abtocd^fclnb. ©eftem eine ber berül^mten S^.fd^en 
ffSägetöefd^id^ten". ©r beobad^tet aUeS wunberüoH: SRatur, 
Xier unb 3Jienfd^en; er l^at fo ^xoa^ oon einem p^otD- 
grapl^ifd&en Slppatat in Slug' unb ©eele, aitx bie 
SlefleEionäjutaten, befonber^ wenn fte nebenl^er aud^ nod^ 
|)oetifd& witfen foHen, finb nid^t auf ber igöl^e. 3)tefe 
©efd^id^ten finb alle 30 ^af)xt alt, unb e^ ift ganj er^ 
fid^tlid^, ba§ il^m bamafe nod^ bie SReife fel^Ite, bie er jeftt 
\)at 3!)iefe SReife finb' id^ benn aud^ wirflid^ in „Siaud^", 
bag ettoa 1865 ober 1866 gefd^rieben würbe, gerabe fo wie 
in „5Reulanb", aber id^ werbe biefer ©d^reibweife nid^t 
frDl^. 3d^ bewunbere bie fd^arfe 33eobad^tung unb ba§ 
^o^^ 3Ra§ pl^rafenlofer, alle Äinferli^d^en üerfd^ntäl^enber 
Äunjl; aber eigentlid^ langtoeilt e§ mi($, weil e^ im @egen= 
fa|e ju ben teite mirflid^ poetifd^en, teife wenigfien^ 
poetif(i| fein woffenben ^ägergefd^id^ten fo grenjenlo^ 
|)rofaifd^, fo ganj unoerflart bie SDinge miebergibt. 
Ol^ne biefe 3SerKarung gibt e^ aber feine eigentlid^e Äunft, 
aud^ bann nid^t, menn ber Silbner in feinem bilbnerifd^en 
©efd^idE ein nnrflic^er ftünftler ift. SEBer fo beanlagt ifl, 
mu§ ®f f a^^ über SRu^Icinb fd^reiben, aber nidöt SRooetten. 
3lbl^anblungen l^aben il^r ®efe| unb bie 2)id5tung aud^. 
3Bie immer 2)ein alter (^u «^ 



174) 3;^ale, b. 25. ;3uni 1881. 

3Jieine liebe grau. 

QaU SDanf für -SJeine freunblid^en 3^^^ ^«^ ^^^ 

beigefd^loffenen Sriefe. ®a§ i)u bie ®urd&fid^t ber alten 

ilorrefponbenj vorgenommen, ift ^ut, aber oertiefe ®id& 
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nid^t ju -f^l^t boritt; e« f)at tttoa^ t)on betn träumetifd^ett 
3lauf(i^, ber einen jebei^nial übetfonimt, wenn man ®tab^ 
fleine liefl, bie t)on gelben ©tubentenblumen unb aUerl^anb 
anbrem SUttnenunfraut übenoad^fen finb. ©in ©enug unb 
eine brauet, unb eg ift fd^roet ju fagen, voovon mel^r. Sei 
mix fommt in fold^en aWomenten, (Sott fei S)anf, immer 
nod^ ein ©efül^I banf barer Sefriebigung l^inju: bog 83e^ 
mufetfein, ben ftreii^Iauf, ber Seben l^ei^t, im ganjen ge^^ 
nommen freub^ unb nu|t)oIIer erfd^öpft ju l^aben, afe 
taufenb anbre. 

3d^ mar l^eut' ein bi^d^en 'runter, roa^ id^ auf 
a^urgenjem^ „SRaud^" fd^ieben mu§, momit id^ geftent fertig 
geworben. 618 ift in feiner 3lrt bod^ erften SRangei^. 9htr 
fold^e Seute laff' id^ überl^aupt nod^ afe ©d^riftfteHer gelten. 
Sllleg ifi flug, bemüht, forgfältig unb in feinem ftunftmo^ 
einfad^ meifterl^aft. S)ennod^ ift eS ein S^rrmeg unb ein 
aSerfennen bei8 eigenften i n n e r ft e n SBefen^ ber ftunft. ®i8 
mirft affeSnur aufregenb, oerbrie^lid^, abfpannenb. ©d^Iie^^ 
lid^ ift er aud^ ein SRuffe unb grenjt an bie ©efefffd^aft, 
bie er perl^orrei^jiert. 2)ie fd^önen Äapitel im „§om oon 
SBonja" *) finb ein mal^re^ ©oangelium baneben. ©rüge 
bie ftinber unb Scilla; S)ir ®rug unb Äu§ oon ©einem 



175) 3;^ale a. iß., b. 28. 3uni 1881. 

aWeine liebe grau. 

Qaht S)anf für S)eine freunblid&en 3^^^^ unb ba^ 
^afet mit ben 3lbfd^riften. 

3d^ bef darauf e mid^ ie|t barauf, oormittagg brei 
©tunben ju arbeiten ; nad^mittag^ gel^' id^ bann in ben 



*) fftoman Don SöiCl^clm 9laabc, crfd^icncn 1881. 
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äBoIbftttcr unb Icfe. ©eftem f)aV i^ mit „W)txn%oW 
begonnen, l^eute foH bie „SBalfilre'' folgen. 6« interefftert 
mid^ bo(^; im 35elail ift oiele« finbifd^, gefd^madlo«, 
pt&ttntiö^. 3lufÄ ganje l^in angefel^n, fd^eint e« aber bod^ 
eine gro§ angelegte ©ad^e, gebanfenl^aft unb für bie 
mufifalifd^e SSel^anblung eminent geeignet. 6^ ifi etmoi^ 
m^füfd^, tiefftnnig 3Rärd^enl^aftei8 in biefem ©toff, unb bie 
Sel^anblung l^at il^m biefen ©l^arafter gelaffen. S)er oft 
gemad^te SBormurf, „t^ feien feine 3Renfd^en", l^at feine 
redete 33ebeutung; t^ finb menfd^Iid^e Seibenfd^aften 
unb ei^arafterjüge, bie mt^ oorgefül^rt werben: 3lngft, 
aRut, Sd^Iaul^eit, 3fntrigue, oor allem (SBBagneri^ perfönfid^e 
fiauptleifhtngen) ©olbgier unb Siebe^gier. 6r„ ift ganj 
SBBotan, ber ®elb unb 3Rad^t l^aben, aber auf „Sübe" 
nid^t oerjid^ten miH unb ju biefem 3i^^dEe beftänbig mogelt 
3lud^ l^ier lebte ber 2)id^ter in feinen ©eflalten, unb man 
mu§ banad^ fagen: ©r f daliegt fd^led^t ab. 

33ei 2:ifd^ bin id^ ie|t ber ältefte @aft unb präfibiere, 
roa^ gemife ein 2lnblidE für ©ötter ift. 3d^ rebe ben 
Seuten Söd^er in ben £eib, unb ber SBirt l^ier f)ält mid^ 
minbefteni^ für einen oerfappten ftammerrebner. SSiet 
leidet mad^t er mir nod^ ein Angebot unb fteHt mid^ atö 
a^ifd^unterl^alter an. ©d^erenberg befleibete jal^relang 
fold^en Soften in 3Ragbeburg. 3Rein ^apa mollte Sanf^ 
l^alter werben^ xoa^ am ®nbe nod^ niebriger fielet 

^erjlid^fie ©rüfee 2)ir unb ben Äinbem. SBBie immer 



$leinf(^e ^ofbui^brutfetei Stephan 9t\Ul & to. in SUtenftittg. 



